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Hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija
Rezime
Kao direktna posledica sociopolitičkih promena u Velikoj Britaniji u periodu nakon Drugog 
svetskog  rata,  u  kojem  se  demografska  slika  britanske  nacije  nepovratno  izmenila, 
pojam ,,Britanac” promenio je značenje. Jaz između starog i novog značenja ovog pojma 
produbio se u dvadeset i prvom veku koji su obeležile brojne migracije, te je istraživanje 
hibridnog  identiteta  veoma  aktuelno.  Izmenjena  društvena  struktura  Velike  Britanije 
reflektuje se i u književnosti, te je pravi izazov izučavati načine na koje se u savremenom 
britanskom romanu predstavlja  ono što se  danas  podrazumeva pod britanskom nacijom 
kada se piše o njoj. Jedan od važnih aspekata ovog istraživanja jeste sagledavanje mogućih 
načina na koje možemo tumačiti takva dela, i u okviru ove disertacije biće ispitane granice 
postojećih diskurzivnih struktura,  sledeći teoriju Mišela Fukoa koji smatra da nas  svaka 
tvrdnja da smo došli  do istine  stavlja u  neopravdanu poziciju moći.  U  ovom kontekstu 
disertacija  preispituje granice  onoga  što  nazivamo  postmodernim  i  postkolonijalnim 
diskursom, ustanovljavajući u isto vreme moguće kombinacije odnosa i njihovo međusobno 
preklapanje. Posmatranje autora kao ključnog faktora u svemu onome što delo jeste smatra 
se pogrešnim, i prihvata se teza Mihaila Bahtina da se autor i junak dela nikako ne mogu 
smatrati istim entitetom, bez obzira na nužnu povezanost,  kao i da je njihov međusobni 
odnos u samoj srži romana kao hibridne forme.  Dela  britanskih pisaca  Grejama Svifta i 
Hanifa  Kurejšija  najčešće  se tumače u različitom ključu,  koliko zbog tematike i  izbora 
likova, toliko i zbog porekla samih autora. Takva vrsta pristupa zanemaruje činjenicu da su 
oba pomenuta autora rođena u južnom Londonu, u razmaku od svega pet godina, i najčešće 
pišu  o  stanovnicima istog  grada,  koje  prirodno možemo posmatrati  kao  jedan skup.  U 
delima oba autora vrlo često se pojavljuju isti motivi: osećaj neadekvatnosti, izgubljenosti, 
otuđenja, nepripadanja, bežanje od stvarnosti bilo u prošlost ili u sopstveni svet. Primarni 
cilj ovog istraživanja jeste da se prikaže da dela Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija povezuje 
mnogo  sličnosti,  iako  se  njihovo  stvaralaštvo  obično ne  dovodi u  vezu.  Osim  toga, 
disertacija se bavi ispitivanjem onoga što koristimo kao kriterijume kada određena dela 
svrstavamo u postmodernu ili postkolonijalnu književnost, a takođe predlaže i jedno novo 
značenje pojma „hibridni“, proširujući niz značenja ovog pojma koja su do sada prihvaćena 
u književnoj i postkolonijalnoj teoriji. Detaljnom analizom romanâ Grejama Svifta i Hanifa 
Kurejšija dolazi se do zanimljivih zaključaka o tome na koji način se u savremenom dobu 
stvara diskurs, i na koji način je on uslovljen promenama u društvu koje se reflektuju u 
književnosti.  Disertacija  preispituje  i  prethodno ustanovljene stavove o  predodređenosti 
dela određenog autora ili određene tematike da se tumači u određenom ključu, a savremeni 
britanski identitet smešta u Treći prostor. 
Ključne  reči: granice  diskursa,  postmoderna  književnost,  postkolonijalna  književnost, 
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UDK broj:
Hibrid Identity in Novels by Graham Swift and Hanif Kureishi
Summary
As  a  direct  consequence  of  the  socio-political  changes  in  Great  Britain  in  the  period 
following the Second World War, during which the demographic map of the British nation 
underwent  permanent  modification,  the term “Briton” changed its  meaning.  The chasm 
between the old and new meanings of this term deepened in the twenty-first century, which 
was marked by numerous migrations, so research in the field of hybrid identity is very 
topical. The modified social structure of Great Britan is also reflected in literature, so it has 
become quite a challenge to study the ways in which authors present what is assumed to be 
the British nation when they write about it in contemporary British novels. An important 
aspect of this research is to  examine the possible ways in which we can interpret such 
works,  and the margins  of  exisiting discursive structures  will  be put to  the test  in  this 
dissertation, following Michel Foucault’s theory in which he holds that any claim to truth 
puts us in an unjustified position of power.  In this  sense,  the dissertation examines the 
margins of what we call postmodern and postcolonial discourse, establishing at the same 
time  possible  combinations  of  relations  and  their  mutual  interweaving.  Perceiving  the 
author as the key figure in all that a work of fiction is is considered wrong, and we accept 
Mikhail Bakhtin’s view that the author and the protagonist can in no way be considered to 
be the same entity,  regardless of the necessary connection,  as well  as that their  mutual 
relationship is at the very core of the novel as a hybrid form. The works of British authors 
Graham Swift  and Hanif Kureishi are most often interpreted within different discursive 
structures, both due to the topics and choice of characters and to the backgrounds of the 
authors themselves. Such an approach disregards the fact that both mentioned authors were 
born in South London, only five years apart, and they most often write about the inhabitants 
of the same city, which we can naturally perceive as one community. The same motifs very 
often  appear  in  the  works  of  both  these  authors:  a  sense  of  inadequacy,  feeling  lost, 
alienated, displaced, running from reality either into the past or one’s own private world. 
The primary goal of this research is to present that the works of Graham Swift and Hanif 
Kureishi have a lot in common, despite the fact that their work is not usually examined side 
by side. Moreover, the dissertation deals with examining what we use as criteria when we 
label certain works as those of postmodern or postcolonial literature, and it also proposes a 
new meaning of the term “hybrid”,  adding to  an array of meanings  this  term holds in 
literary and postcolonial  theory.  Following a detailed analysis  of the novels  of Graham 
Swift and Hanif Kureishi we will reach interesting conclusions about the ways in which 
discourse is  formed at  this  period in  time,  and to  what  extent  it  is  conditioned by the 
changes  in  society  which  are  reflected  in  literature.  The  dissertation  also  examines 
previously established stands on works of certain authors or topics being predestined to be 
examined within a certain discursive structure, and places the contemporary British identity 
in the Third Space.        
Key words: margins of discourse, postmodern literature, postcolonial literature, Graham 
Swift, Hanif Kureishi, hibridity, identity, Third Space
Scientific field: literature 
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             Veliki broj književnih dela jednostavno (jednostavno!) pretvara obično u uzvišeno.1 
                                                                                  Grejam Svift, Od tada zanavek
             Poziv svakog pisca je da opiše svet onako kako ga vidi; bilo šta više od toga je 
                                         propaganda.2 
                                                                                       Hanif Kurejši, Reč i bomba
I Uvod 
1.1 Pozadina istraživanja
          Kao direktna posledica sociopolitičkih promena u Velikoj Britaniji nakon Drugog 
svetskog  rata,  pojam  ,,Britanac”  promenio  je  značenje.  Izmenjena  društvena  struktura 
reflektuje  se  i  u  književnosti,  gde  je  svaki  roman  „svetski“3,  povezan  sa  trenutkom u 
vremenu i društvom u kojem je nastao (Said 1983: 35), te je i kod književnih likova danas 
ponekad  pravi  izazov  odrediti  na  koji  način  je  u  savremenom  britanskom  romanu 
predstavljen savremeni Britanac, kao i u kom ključu se takva dela mogu tumačiti.  
          Konačan raspad Imperije označio je kraj jedne epohe za Veliku Britaniju i period koji 
je usledio nakon njenog kraha snažno je uticao na sve sfere života. Posleratnu britansku 
književnost karakteriše odsustvo veličanja Imperije i vrednosti koje se dovode u vezu sa 
njom,  a  romani  napisani  nakon  1945.  godine  oslikavaju  opšte  razočarenje  koje  je  kraj 
Imperije sa sobom doneo. Pojedina dela koja su nastala bliže samom kraju Drugog svetskog 
rata  (uzmimo  za  primer  dela  Džordža  Orvela  (George  Orwell,  1903-1950),  predviđaju 
1   “A great deal of literature is only (only!) the obvious transformed into the sublime.” (Swift 1992: 70)
2 “The vocation of each writer  is  to describe the world as he or she sees it;  anything more than that  is  
advertising.” (Kureishi 2005: 3)
3  “worldly”
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mračnu budućnost Velike Britanije. Kraj Imperije označio je za tadašnje pisce putovanje u 
nepoznato.              
          Savremeni autori često opisuju upravo tu mračnu i bremenitu budućnost (koja se u 
međuvremenu pretvorila  u  sumornu  sadašnjost),  a  postmoderni  roman  odiše  opisima 
praznine koju, ako je verovati romanima, mnogi Britanci osećaju. U redove živih stvaralaca 
Velike Britanije danas se ubrajaju i oni koji pre Drugog svetskog rata sebe ne bi nazivali  
Britancima.  Pad  Imperije  dodao je  novi  sloj  značenju reči  „Britanac“  i  novo  značenje 
onome što danas znači „biti Britanac“. Velika Britanija postala je multikulturalna država a 
bivši centar Imperije postao je multikulturalna metropola.
          Grejam Svift (Graham Swift, 1949-) smatra se jednim od najuspešnijih savremenih 
britanskih  stvaralaca,  i  uključen  je  u  određeni  broj  udžbenika  o  britanskom  romanu 
dvadesetog veka, rame uz rame  sa Džulijanom Barnsom (Julian Barnes, 1946-),  Kazuom 
Išigurom (Kazuo Ishiguro, 1954-),  Ijanom Makjuanom (Ian McEwan, 1948-), i drugima. 
Kritičari su mu veoma naklonjeni4; kod široke čitalačke publike, ipak, možda je za nijansu 
manje popularan, a razlog tome mogla bi biti brutalnost Sviftovog viđenja (post)modernog 
čoveka  u  (post)kolonijalnoj  Velikoj  Britaniji.  Njegovi  romani  obiluju  nesvakidašnjom 
lepotom izražavanja, ali retko kada daju povoda za smeh, i teme koje on obrađuje veoma su 
ozbiljne i teške. 
          Kao i Grejam Svift, Hanif Kurejši (Hanif Kureishi, 1954-) takođe se ubraja među 
najuspešnije savremene britanske stvaraoce. Zbog veće prisutnosti u medijima, svoje bliske 
povezanosti sa filmskom industrijom, skandala koji se vezuju za njegovo ime i pisanja delâ 
koja  su  bogata ironijom  i  karnevalizacijom,  Kurejši  je  možda  široj  čitalačkoj  publici 
poznatiji i bliskiji nego Svift. Njegov stil je, za razliku od Sviftovog, pristupačan ali oštar. 
On se u svojim delima takođe bavi pozicijom (post)modernog čoveka u (post)kolonijalnoj 
Velikoj Britaniji, ali, možda (samo na prvi pogled), na manje ozbiljan način. Ipak, ako ih 
dublje  proučimo,  u  svojoj  osnovi  Kurejšijeva dela  podjednako  su uznemiravajuća  kao 
Sviftova. 
4 Primeri tumačenja delâ i stila pisanja Grejama Svifta biće obrađeni u odeljcima koji slede, te ih na ovom 
mestu ne navodimo.  
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          Oba stvaraoca savremenu Veliku Britaniju prikazuju iz sopstvene perspektive, što i 
nije neobično. Njihova dela stavljaju akcenat na različite aspekte savremenog britanskog 
društva, ali se u delima i jednog i drugog, na prvi pogled različitim, vide iste slike: to su 
slike modernog Britanca kao čoveka koji se u toj „novoj“ Velikoj Britaniji nije snašao, koji 
teško živi, koji ne može da uspostavi komunikaciju sa okolinom, koji pati zbog otuđenja, 
zbog propadanja institucije porodice i brojnih tradicionalnih vrednosti (kako zapadnjačkih, 
tako i istočnjačkih). Teme otuđenja, nesnalaženja, života unutar ili izvan propale porodice i 
tradicije zajedničke su za dela  ova dva stvaraoca.  Predlog istraživanja predložene teme 
jeste,  pre svega,  da  se  prikaže da ova dva pisca povezuje mnogo sličnosti,  iako se oni 
načelno u udžbenicima i studijama ne dovode u vezu. 
          Dok se Grejam Svift najčešće ubraja u redove postmodernih britanskih pisaca, Hanif 
Kurejši se zbog tema koje obrađuje obično ubraja u redove postkolonijalnih pisaca. Ako 
prihvatimo tezu da Velika Britanija jeste, jer je zvanična politika da ona jeste i trebalo bi 
uvek da bude i ostane, multikulturalna država, onda usud Britanca, bio on „domaćeg“ ili 
„stranog“ porekla moramo posmatrati  na isti  način.  Likovi  u delima kako Svifta  tako i 
Kurejšija  stanovnici  su  iste  države,  a  najčešće  i  istog  grada,  te  ih  prirodno  možemo 
posmatrati  kao jedan skup.  U ovom kontekstu,  rad će se  baviti  ispitivanjem onoga što 
koristimo kao kriterijume kada određena dela svrstavamo u postmodernu ili postkolonijalnu 
književnost. 
          Grejamu Sviftu može se zameriti da u svojim delima zanemaruje savremene promene 
u  strukturi  stanovništva  Velike  Britanije.  Hanifu  Kurejšiju  se  generalno  zamera  da  na 
pogrešan način prikazuje „nove“ Britance kojima i sâm pripada, i da u njegovim delima a) 
ima  premalo  belaca  i  b)  predstavljeni  su  kao  veoma  negativni  likovi.  Ako  paralelno 
tumačimo dela ova dva autora ne ostaje mesta za tvrdnju da jedna strana priče nedostaje. 
Svaki od ova dva autora piše iz sopstvene perspektive i iskustva, a proizvod dovođenja u 
kontakt  njihova  dva  korpusa  pruža  sliku  obe  strane  onoga  što  može  da  podrazumeva 
bivanje Britancem u današnjoj Velikoj Britaniji.
          Za likove koje u svojim delima prikazuje Grejam Svift možemo reći da imaju 
hibridni identitet jer pate zbog neuklapanja, neuspešne komunikacije, ne mogu da pronađu 
sebe u jednom novom vremenu koje stalno  izmiče  istoriji.  Oni  se  razlikuju od „stare“ 
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generacije svojih očeva i predaka, i nemaju jasno formiran identitet, osećaju se kao da ne 
pripadaju nigde. U njihovom slučaju, ono što je nekada bila kolektivna svest Britanaca i 
njihovo jedinstvo nepovratno je  nestalo  nakon Drugog svetskog rata.  Rat  se  javlja  kao 
najčešći  motiv vremena koje je  „imalo  smisla“.   Kada je  reč  o Kurejšijevim likovima, 
hibridni identitet se u njihovom slučaju može tumačiti kao proizvod mešanja dveju kultura, 
kulture prve generacije imigranata  (koju Kurejši često u svojim delima opisuje), i kulture 
Velike  Britanije,  njihove  nove  domovine.  U  ovom  kontekstu  predmet  istraživanja 
predstavlja  trenutno  korišćenje  termina  „hibridni“  i  moguće  uvođenje  jednog  novog 
tumačenja.   
          Cilj ovog rada jeste da ukaže na to da Grejam Svift i Hanif Kurejši obradom istih 
tema,  a  obradom  likova  koji  su  različitog  porekla  (odnosno,  pišući  na  neki  način  iz 
sopstvene  perspektive)  zajednički  stvaraju  celovitu  sliku  jedne  nove,  hibridne  Velike 
Britanije, hibridne jer, po svemu sudeći, ona još uvek nije multikulturalno društvo kojem se 
teži(lo).  Kroz detaljnu analizu ukupno sedamnaest romana ova dva autora (devet romana 
Grejama  Svifta  i  osam  romana  Hanifa  Kurejšija)  bavićemo  se  različitim  aspektima 
savremenog britanskog identiteta – od težine životnih očekivanja usled postojanja slavnih 
predaka  i  figura  očeva  koji  su  u  očima  junakâ  nedostižni  heroji,  preko  osećaja 
neadekvatnosti  u  sumornoj  sadašnjici,  bilo  da  je  ona  proizvod  specifičnog  ljudskog 
karaktera ili  spleta životnih okolnosti,  zatim žaljenja za mladošću i  straha usled blizine 
smrti koja uvek dolazi prebrzo,  preko opterećenosti  ličnom, kolektivnom i nacionalnom 
istorijom koja oblikuje život svakog pojedinca, pa sve do uopštavanja drugosti ili shvatanja 
da nijedno mesto na svetu ne može čoveku da omogući beg od sebe samog. Analiza romana 
biće  sprovedena  u  pet  tematskih  celina,  u  koje  će  biti  uključeni  oni  romani  za  koje 
smatramo da  se  u  najvećem obimu osvrću  na  određenu temu.  Svaki  od  njih  prikazaće 
junake koji će na mnogo načina biti hibridni; u sebi će imati spoj mnogo različitih ličnosti, 
jednih u gašenju a drugih u nastajanju.  
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1.2. Hibridnost u postkolonijalnoj teoriji i književnosti 
          Vebsterov enciklopedijski rečnik (Webster’s New Explorer Encyclopedic Dictionary) 
kao  drugu  od  tri  ponuđene  definicije  reč  ,,hibrid”  definiše  kao  ,,osoba  čije  je  poreklo 
mešavina  dve  različite  kulture  ili  tradicije”5.  U  Ključnim  konceptima  postkolonijalnih  
studija (Key Concepts in Post-Colonial Studies) termin ,,hibridnost” definiše se kao ,,Jedan 
od najčešće korišćenih i  osporavanih termina postkolonijalne teorije”6 koji  se ,,najčešće 
koristi  da označi stvaranje novih transkulturalnih formi unutar kontakt zone koju stvara 
kolonizacija”7. (Ashcroft 1998: 118) Spomenuto osporavanje odnosi se na neslaganje među 
postkolonijalnim kritičarima i teoretičarima u vezi sa tim da li je ovakav termin prikladan 
za upotrebu u postkolonijalnom diskursu. Oni koji smatraju da jeste, posmatraju ga kao 
termin koji definiše prirodno i neizbežno mešanje dveju kultura koje su u kontaktu, što ni 
na koji način ne narušava postojanje i jedne i druge kulture: 
            Preplitanje praksi stvoriće nove forme dok stare forme i dalje budu 
            postojale. Stepen do kojeg će ove forme postati hibridne umnogome 
            zavisi od vrste prakse i kulture koja je u pitanju…Ipak, verovatno 
            ne bi bilo pogrešno reći da nijedna postkolonijalna forma nije mogla 
            u potpunosti izbeći uticaj promena koje su karakteristične za 
            postkolonijalni svet8.  (Ashcroft 1995: 184)
                                                                                           
Smatra  se  da  je  ovaj  termin  u  postkolonijalne  studije  uveo  jedan od  najeminentnijih 
teoretičara postkolonijalizma,  Homi Baba (Homi K.  Bhabha,  1949-).  U svom delu pod 
nazivom Smeštanje kulture (The Location of Culture) Baba uvodi definiciju nečega što on 
naziva ,,Treći prostor” (“Third Space”), što je mesto na kome dolazi do mešanja kultura. To 
5  “a person whose background is a blend of two diverse cultures or traditions”
6  “one of the most widely employed and disputed terms in post-colonial theory”
7  “commonly refers to the creation of new transcultural forms within the contact zone produced by 
colonization”
8  “The interweaving of practices will produce new forms even as older forms continue to exist. The degree 
to which these forms become hybridised varies greatly across practices and between cultures. … It is  
probably true to say though that no post-colonial form has been able entirely to avoid the impact of the  
shifts which have characterised the postcolonial world.” 
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mesto postoji između već definisanih, i stalno prisutnih, ,,prvog” i ,,drugog” prostora, onih 
koji uvek postoje jedan naspram drugog u kontekstu (post)kolonijalizma. Prema Babi, u 
tom ,,Trećem prostoru” dolazi do stvaranja značenja, i on narušava čistotu različitih kultura: 
,,Samo kad shvatimo da su svi kulturni iskazi i sistemi izgrađeni u ovom protivrečnom i  
ambivalentnom  prostoru  iskazivanja,  počećemo  da  shvatamo  zašto  su  neodrživa 
hijerarhijska tvrđenja o inherentnoj originalnosti ili “čistoti” kultura, čak i pre no što se 
pozovemo na empirijske istorijske primere koji pokazuju njihovu hibridnost.”. (Baba 2004: 
78) 
          U sličnom tonu završava  se definicija  ovog termina u  Ključnim konceptima 
postkolonijalnih studija: 
            … teorije o tome da je priroda postkolonijalne kulture hibridna 
            afirmišu drugačiji model otpora, locirajući ga u subverzivnim, 
            anti-diskurzivnim praksama implicitnim u samoj ambivalentnosti 
            kolonijalizma, na taj način podrivajući upravo osnovu na kojoj 
            imperijalistički i kolonijalni diskurs zasniva tvrdnje superiornosti9. 
                                                                  (Ashcroft 1998: 121) 
                                                                         
U kontekstu ovog rada, termin ,,hibridni” koristiće se u ovom pozitivnom kontekstu, a u 
skladu sa teorijom Trećeg prostora Homija Babe. Ipak, ima mnogo protivnika ovakve vrste 
termina, pa treba spomenuti i njihov stav. Pre svega, protivnici ovog termina povezuju ga sa 
rasizmom,  preciznije  sa  ,,ukrštanjem”10 kultura  koje je,  nekada,  u  vreme  ,,naučnog” 
proučavanja razlika između rasa, bilo izvor paradoksa: seksualni odnosi između pripadnika 
različitih rasa smatrani su neprirodnim, ali sa druge strane neophodnim (videti, na primer, 
Young  2012:  185-203). ,,Ukrštanje” kultura, odnosno naroda, smatralo se neophodnim u 
svrhu dubljeg  ,,prosvetljenja”  u  očima kolonizatora  manje  razvijenih  naroda a,  s  druge 
9 “…theories of the hybrid nature of post-colonial culture assert a different model for resistance, locating  
this  in  the  subversive  counter-discursive  practices  implicit  in  the  colonial  ambivalence  itself  and  so  
undermining the very basis on which imperialist and colonialist discourse raises its claims of superiority.”
10 “interbreeding”
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strane, postavljalo se pitanje  da li je mešanje rasa uopšte moguće i šta, odnosno kakav, će 
biti  krajnji  proizvod11.  Dalje,  protivnici  ovog termina  (pristalice  stroge  dekolonizacije  i 
antikolonijalizma)  smatraju  da  upotreba  ovakvog  termina  implicira  zanemarivanje 
suštinskih  razlika  koje  zaista  postoje  između  kolonizatora  i  kolonizovanog  i  da  to  sve 
zajedno smešta okvir radnje u kolonijalni kontekst, a u korist kolonizatora12. Prema sličnom 
principu, u ovom radu će se pojam ,,multikulturalni” koristiti u pozitivnom kontekstu, iako 
postoje oni koji smatraju da je korišćenje pojma multikulturalnost, kao i pojma hibridnost, 
pokušaj da se na perfidan način izbrišu sve važne razlike među ljudima, a u korist onoga ko 
na bilo koji način izražava nadmoć. 
          Bez obzira na neslaganja, pojmovi ,,hibridni“ i „hibridnost“ ustalili su se u upotrebi u 
postkolonijalnoj književnosti i njenim savremenim studijama. Korišćenje ovog termina kod 
književnog teoretičara i  filozofa Mihaila Bahtina  (Михаи́л Миха́йлович Бахти́н,  1895-
1975) datira pre pojave ove oblasti istraživanja. Prema Bahtinovoj teoriji, sâm roman kao 
forma u sebi sadrži hibridnost, i to na više različitih nivoa. 
          Pre svega, Bahtin smatra da su autor dela i junak dela (kojeg je autor stvorio), iako 
međusobno povezani neraskidivom vezom, dva odvojena entiteta;  u umetničkoj celini su 
dve  vlasti,  jedna  pripada  junaku a  jedna  autoru.  (Bahtin  1991:  211)  Takođe,  sadržajna 
zakonitost umetničkog dela pripada junaku, a formalnim aspektom upravlja autor. (Bahtin 
1991: 212) Autor i junak, iako u uzročno-posledičnom odnosu, međusobno stupaju u neku 
vrstu dijaloga. Autor se ni u kom slučaju ne može smatrati subjektom radnje u delu, niti se 
može smatrati da su reči u romanu reči njega kao individue. Čitalac prema njemu treba da 
se odnosi kao prema načelu13. (Bahtin 1991: 220) 
          Prema Bahtinu, junak u romanu ima „svoje shvatanje sveta koje se ostvaruje u akciji 
i reči.“ (1989: 96). S druge strane, svaki stvoreni književni lik pored sopstvenog glasa koji 
mu  je  dodeljen  u  sebi  nosi  i  glas  autora  (Bahtin  1991:  5-22).  Iz  navedenog  možemo 
zaključiti  da  se  uz  autora  u  romanu  čuje  i  tuđa  reč,  a  to  stvara  hibridne  konstrukcije 
(Бахтин 1989: 97). Što se tiče uloge samog autora, Bahtin u vezi sa njom kaže da autor nije 
11 ,,Nauka o rasama“ (“racial science”) postojala je još u doba Prosvetiteljstva, ali je bila izuzetno popularna 
u 19. veku. Njome su se bavili filozofi, naučnici i razni mislioci toga perioda. 
12 Aškroft kao primere navodi kritičare Čandru Talpad Mohanti (Chandra Talpade Mohanty, 1955-), Benitu 
Pari (Benita Parry, 1931-) i Aidžaza Ahmada (Aijaz Ahmad, 1932-). (Ashcroft 1998: 119)
13 O ulozi autora biće više reči u narednom odeljku. 
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u jeziku pripovedača i nije u običnom književnom jeziku ali se koristi i jednim i drugim a 
svoje intencije ne daje do kraja nijednom. On koristi dijalog jezika, on ostaje neutralan i 
treći u sporu dvojice. (Бахтин 1989: 74) Osim toga, „ … autor zna i vidi ne samo u pravcu 
u kojem zna i vidi junak, nego i u drugom, samom junaku u načelu nedostupnom: takvu 
poziciju u odnosu na junaka autor i mora zauzeti.“ (Bahtin 1991: 14)
         Polifonija, heteroglosija i poliglosija, koje je Bahtin takođe definisao kao postojeće 
odlike romana, u sebi sadrže hibridnost jer predstavljaju višeglasje i višestruki pogled na 
svet. Dalje, svaki roman sam po sebi predstavlja nezavršen dijalog. Svaka reč u romanu 
ulazi u dijalog sa rečima drugih koje su već rečene o toj temi. Živi iskaz deo je društvenog 
dijaloga. (Бахтин 1989: 31) Svaki izraz nastaje iz tog dijaloga, „kao replika, a ne prilazi 
predmetu odnekud sa strane“. (Бахтин 1989: 31-32) Osim ovog svog unutrašnjeg dijaloga, 
roman ulazi u dijalog sa drugim romanima. Bahtin  u vezi sa ovim govori o beskonačnim 
romanesknim dijalozima. (1989: 47)  Mišel Fuko  (Michel Foucault, 1926-1984) o nečem 
sličnom  govori  u  okvirima  svoje  filozofije,  kada  govori  o  tome  zašto  je  diskurzivnu 
jedinicu teško odrediti: 
                      To je stoga što okviri jedne knjige nikada nisu jasni i oštro 
                      odeljeni: od naslova, prvih redaka i tačke na kraju, preko 
                      svoga unutrašnjeg rasporeda i oblika koji je osamostaljuje, 
                      knjiga je uključena u sistem upućivanja na druge knjige, 
                     druge tekstove, druge rečenice: ona je čvor u mreži. (1998: 27) 
Prema Bahtinu,  čak i  svaki iskaz i  svaka reč napisana u romanu u sebi sadrže i  druge 
konstrukcije,  te  su,  osim što su u dijalogu sa ostalim izrečenim o toj  temi,  i  oni  sami 
proizvod pluraliteta vidokruga: „U romanima se ostvaruje otkrivanje svoga jezika u tuđem 
jeziku, svoga vidokruga u tuđem vidokrugu.“ (Бахтин 1989: 128) Autorov govor nije samo 
njegov;  osim  toga  što  jednim  delom  pripada  junaku,  koji  je  entitet  za  sebe,  kako  je 
pomenuto na početku izlaganja o Bahtinovoj filozofiji, i osim toga što pripada tom večitom 
i  nezavršenom  dijalogu  o  svim  živim  stvarima,  on  je  sâm  proizvod  uobličavanja  i 
preuređivanja tuđih reči i tuđeg govora: 
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                 Autorova reč, dok prikazuje i uokviruje tuđi govor, otvara 
                 tom govoru perspektivu, raspoređuje svetlost i senke, stvara 
                 situaciju i sve uslove za njegovo zvučenje, najzad, ulazi u 
                 njega i unosi svoje akcente i svoje izraze, stvara mu 
                 pozadinu koja ga dijalogizuje. (1989: 120)
Dakle, ako rezimiramo hibridnost u interpretaciji Mihaila Bahtina, ona u romanu postoji na 
više nivoa – autorove reči proizvod su pluraliteta vidokruga, svaka reč u romanu u dijalogu 
je sa drugim rečima iskazanim o toj temi, reči junaka na određenom nivou odvajaju se od 
reči autora, ali ih i dalje u sebi sadrže, u samom romanu kao formi reči junaka i reči autora 
nalaze se na različitim nivoima a u dijalogu su sa drugim iskazima i drugim romanima. 
Govorili smo i govorićemo o vezama između identiteta dvojice autora koji su u fokusu 
istraživanja, i na koji način njihove biografije utiču ili ne utiču na sadržaj onog što pišu. 
Ako prihvatimo Bahtinovu pretpostavku da junak sadrži u sebi nešto od autora ali da on 
nije  sâm autor,  onda  nam dela  ova  dva  stvaraoca  mogu  reći  mnogo  toga  o  različitim 
aspektima modernog britanskog identiteta predstavljenog u romanu. 
          Romane Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija povezuju zajedničke teme, a dijaloge koji 
se vode u njima i između njih odlikuju polifonija i heteroglosija kako zbog različitih likova 
koji govore, što se samo po sebi podrazumeva, tako i zbog književnih likova koji pripadaju 
uslovno rečeno različitim društvenim grupama. Skupljeni na jednom mestu, junaci i jednog 
i drugog autora (kao i sami autori, uostalom) svedoci su koji direktno raspravljaju o stanju u 
Velikoj  Britaniji  danas.  Prema  Bahtinu,  reč  u  prozi  pripada  „istorijskom  nastajanju  i 
društvenoj  borbi“.  (1989:  92)  Tokom relevantnog  perioda  o  kojem će  biti  reči  u  ovoj 
disertaciji,  Velika Britanija i njeni stanovnici prošli  su kroz brojne društvene promene i 
borbe,  a  živa  reč  napisana  u romanima je  ono što ostaje  kao  svedok jednog vremena.  
Govoreći o romanu, Bahtin daje definiciju junakâ u romanu: 
               Čovek koji govori u romanu je stvarno društveni čovek, istorijski 
               konkretan i određen, a njegova reč je društveni jezik (makar i u 
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               začetku), a ne „individualni dijalekt“. Individualni karakter i 
               individualne sudbine, i jedino njima određena individualna reč, 
               samo po sebi nisu interesantni za roman. Osobenosti reči junaka 
               uvek pretenduju na određeni društveni značaj, društvenu raširenost, 
               to su – potencijalni jezici.“ (1989: 94) 
Osim ovog bogatstva potencijalnih jezika u romanu,  Bahtin još dodaje da  „Čovek koji 
govori u romanu je uvek u izvesnom stepenu ideolog, a njegove reči su uvek ideologeme. 
Poseban jezik  u romanu uvek je  osobito  gledište  na svet,  koje  pretenduje na  društveni 
značaj.“. (1989: 94)  Svaki od junaka Sviftovih i Kurejšijevih romana ima nešto važno da 
saopšti svetu jer, prema Bahtinu, upravo iz razloga nevedenog u prethodnoj rečenici roman 
„nije izložen opasnosti da postane bespredmetna verbalna igra“. (1989: 95) Ovo načelo biće 
podrazumevano u detaljnijoj analizi romanâ koja će biti sprovedena u trećem poglavlju ove 
disertacije.  
          Za one koji  se bave proučavanjem književnosti  i  njenom ulogom u društvu, 
Bahtinovi  stavovi  svakako  su  prihvaćeni  kao  datost.  S  jedne  strane,  roman  nije 
bespredmetna verbalna igra, a sa druge, autor zauzima odgovornu poziciju, njegovo delo je 
„momenat događanja“ a zadatak umetnika je da nađe „odgovarajući pristup  životu spolja“ 
gde je osnovni umetnički zadatak  „pobeđivanje materijala“. (Bahtin  1991: 203-205) U 
delu moramo osetiti stvarnost koja pruža otpor, a od autora tražimo „događajnu stvarnost“. 
(Bahtin  1991:  213)  Samo u tom slučaju možemo reći  da delo  ima određenu „životnu“ 
vrednost, jer: „ … umetnička celina predstavlja savladavanje, pri tom suštinske, neke nužne 
smisaone celine (celina mogućeg životno značajnog života).“ (Bahtin 1991: 211)
          U savremenoj književnoj kritici opšte je mesto da je književnost ogledalo stvarnog 
života, a savremena književnost nam pruža naročito mnogo prilika da kroz „pobeđivanje 
materijala“ nekog autora-umetnika vidimo iz čega je neko društvo satkano. Autori biraju da 
nam prikažu život, a na nama je da taj prikaz protumačimo na određeni način, onaj koji 
nama deluje kao „pravi“. Sledeći osnovne postulate Bahtinove filozofije o autoru, junaku, 
delu i  činu pisanja,  pristupićemo analizi  romanâ Grejama Svifta  i  Hanifa  Kurejšija  kao 
hibridnim  konstrukcijama  bremenitim  hibridnim  iskazima  koji  svi  zajedno  međusobno 
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komuniciraju. Kroz taj nezavršeni dijalog, prikazaće se obrisi savremenog Britanca, koji u 
sebi ima podjednako mnogo hibridnog kao Bahtinovo slovo na papiru. 
1.3. Znanje i moć 
          Teorije Mišela Fukoa ostavile su veliki trag ne samo u poststrukturalizmu, čijim se 
smatra  tvorcem,  već  i  u  izučavanju  društvenih  nauka  u  jednom  širem  kontekstu,  što 
obuhvata i  nauku o književnosti.   Nekoliko postulata  teorija  Mišela Fukoa važno je za 
postavku ove disertacije:
a) u proučavanju istorije ne treba se fokusirati na razlike i prekide, jer istorija nije 
diskontinuitet  već kontinuitet  (postulat  će biti  primenjen na načine izučavanja 
književnosti)
b) do stvaranja diskursa obavezno dolazi u već postojećem obrascu (svaki subjekat 
svet,  pa i  sebe samog, interpretira u okviru postojećih diskurzivnih struktura); 
treba ispitati granice postojećih diskurzivnih jedinica i struktura 
c) svaka tvrdnja da smo došli do istine daje nam neopravdanu poziciju moći (treba 
ostati  otvoren prema reinterpretaciji  sopstvenog rada,  što je  i  sâm Fuko često 
praktikovao)
d) stvaranjem književnih  kanona  književni  kritičari  i  teoretičari  stvaraju  za  sebe 
pozicije moći (u ovoj disertaciji biće reči o tome ne koja konkretna dela se biraju 
za kanon,  već,  analogno tome,  kom književnom pravcu se najčešće pripisuju, 
odnosno na koji način se stvaraju kanoni postmodernih i postkolonijalnih dela i 
opasnosti koje iz toga proizilaze)
e) biografija autora i odnos kritičara prema autoru nisu relevanti koliko je relevantan 
tekst i problemi o kojima on govori (jedan oblik smrti autora, koju nalazimo i u 
teoriji Rolana Barta (Roland Barthes, 1915-1980)).     
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Polazeći od Fukoove definicije da je diskurs „moć koju treba zadobiti“ (Fuko 2007:  9), 
prodiskutovaćemo  navedene  postulate,  a  u  kontekstu  tematike  kojom će  se  baviti  ova 
disertacija. 
          Prema Fukou, istorija nije skup prekida,  podela i diskonuiteta;  ona je „živa i 
kontinuirana“ i ona je „za subjekt o kome je reč, mesto počinka, izvesnosti,  izmirenja i 
spokojnog sna“.   (Fuko 1998: 20)  On odbija da prihvati  „celine“ koje istorija nudi,  jer 
poziva na preispitivanje istorije kao takve, odnosno njenih podela koje su veštačko delo 
čoveka14.  (Fuko 1998:  31)  U tom smislu i kolonijalizam i postkolonijalizam ne možemo 
posmatrati kao dva odvojena entiteta, već kao periode povezane prirodnom vezom, što i 
sâm naziv sugeriše15.  Posledice kolonijalnog doba bez sumnje su prisutne u onome što 
nazivamo postkolonijalnim dobom. Ako ovu tezu proširimo na relevantnu temu, dela autora 
koji stvaraju u istom periodu (u ovom slučaju to su Grejam Svift i Hanif Kurejši) ne treba 
posmatrati kao delove različitih skupova. Dela Svifta ne treba obavezno svrstavati van polja 
postkolonijalne književnosti a Kurejšija obavezno tumačiti u tom ključu jer i jedan i drugi 
autor nemaju direktne veze sa kolonijalizmom i rođeni su nakon pada Imperije (otac Hanifa 
Kurejšija jeste imigrant iz bivše britanske kolonije, ali je Grejam Svift takođe, s majčine 
strane, potomak imigranata iz Evrope). Ako uzmemo kao datost da Imperija da bi postojala 
mora  da  ima  dve  strane,  dominirajuću  i  podjarmljenu  (njena  celovitost  podrazumeva 
podeljenost), onda i proučavanje prikaza savremenog britanskog identiteta u savremenom 
britanskom romanu može i treba da ima dve strane (dve strane koje zajedno, u hibridnom 
jedinstvu,  sačinjavaju  celovitu  sliku).  Analizom odabranih  romana  u  istom ključu  biće 
prikazano  da  je  neophodno  različitosti  posmatrati  kao  deo  istog  skupa,  odnosno  kao 
podjednako relevantne u proučavanju date teme.  
          U okviru pomenute analize, biće ispitane granice postojećih diskurzivnih jedinica i 
struktura; Fuko je svojim izučavanjem odnosa istine i moći došao do zaključka da je, da 
bismo analizirali odnose moći, potrebno proučavati obe strane. (Fuko 2010: 388)  Glavni 
cilj  je  da se  napadne tehnika  moći  koja razvrstava  u kategorije  i  pojedinca  pretvara  u 
14 „Celine koje istorija nudi prihvatiću samo da bih ih odmah doveo u pitanje, da bih ih razložio i saznao da 
li se one mogu legitimno ponovo složiti ili od njih treba složiti druge, da bih ih smestio u širi prostor koji  
bi, raspršujući njihovu prividnu prisnost, omogućio da o njima napravimo teoriju.“
15 U odeljku 2.4 ove disertacije biće više reči o značenju i korišćenju termina „postkolonijalni“.  
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subjekta time što ga vezuje za identitet,  za  sopstvenu individualnost,  nameće im zakon 
istine koji moraju sami priznati i koji drugi moraju priznati u njima. (Fuko 2010:  390) U 
slučaju diskursa kao što je postkolonijalni, zamke proučavanja i posmatranja samo jedne 
strane možda su čak brojnije nego u drugim kontekstima. Zbog delikatne raspodele moći, 
koja obično ide u korist samo jedne strane u (post)kolonijalnom kontekstu, potrebno je to 
odsustvo ravnoteže ukloniti, ali pri tom obavezno voditi računa o tome da se u tom procesu 
disbalans ne prebaci na drugu stranu. Drugim rečima, ako, znajući da je raspodela moći u 
(post)kolonijalnom kontekstu nejednaka, i da se  najčešće  skoro sva moć nalazi na strani 
kolonizatora (moć kolonizovanog najčešće postoji samo u teoriji), treba izbeći zamku da se 
upravo  iz tog razloga sva pažnja posveti zapostavljenoj, odnosno podjarmljenoj, odnosno 
„slabijoj“  strani.  Ako tom iskušenju  ne odolimo,  preti  nam opasnost  da,  proučavanjem 
samo te strane priče, kolonizovanom dodelimo neopravdanu poziciju moći koja, iako bi u 
smislu neke „kosmičke pravde“  možda bila  opravdana,  to  svakako ne bi  bila  u  smislu 
naučnog pristupa. Ako književni likovi Grejama Svifta predstavljaju, uslovno rečeno, jednu 
stranu, a književni likovi Hanifa Kurejšija, uslovno rečeno, drugu, moramo proučavati dela 
oba autora u istom ključu. Samo na taj način možemo doći do nečega što je blizu „istine“ i 
dobiti jednu kompletnu sliku modernog Britanca, koji u sebi sadrži i staro i novo od Velike 
Britanije.  
           Prema Fukou, svaka tvrdnja da smo došli do istine  stavlja nas u  neopravdanu 
poziciju moći. U ovom kontekstu, on u svojoj filozofiji stalno poziva na preispitivanje, na 
kombinovanje elemenata bez ograničenja, na uočavanje međusobnih odnosa koji čine neku 
celinu, na brisanje granica: 
                      Treba stalno imati na umu dve činjenice: to da se analiza 
                      diskurzivnih događaja nipošto ne ograničava samo na to 
                      područje, i da, s druge strane, razgraničenje samog ovog 
                      područja ne može biti uzeto kao konačno i apsolutno 
                      važeće. Radi se o prvoj aproksimaciji koja treba omogućiti 
                      pojavljivanje odnosa koji mogu izbrisati ove prvobitno 
                      naznačene granice. (Фуко 1998: 35)
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Ne postoji ništa što je apsolutna istina kao takva, i analiza,  prema Fukou, treba „opisivati 
sisteme rasipanja“. (Фуко 1998: 43) Takođe, ne postoji idealan diskurs (Фуко 1998: 76) a 
konačno stanje diskursa može se definisati samo varijantama. (Фуко 1998: 83) U ovakom 
sistemu, gde ništa nije konačno, i gde svaki nalaz treba preispitati,  Fuko predlaže da u 
svakoj  etapi  u  kojoj  smo  ustanovili  određene  odnose  njih  kvalifikujemo  kao 
„prediskurzivne“16 i da oni karatkterišu određene nivoe diskursa, a ne sâm diskurs. (Фуко 
1998: 84) U kontekstu ovakve njegove teorije, predlažemo da se preispitaju granice onoga 
što  nazivamo  postmodernim  i  postkolonijalnim  diskursom,  i  da  se  ustanove  moguće 
kombinacije odnosa i njihovo međusobno preklapanje. Naravno, ako govorimo o istini u 
kontekstu u kojem je o njoj govorio Fuko, zaključci do kojih budemo došli biće samo novi 
u nizu mogućih zaključaka do kojih se može doći u vezi sa datom temom. Kako Fuko kaže 
(koji je i sâm uvideo da njegova filozofija pruža bezgranične mogućnosti): „Trenutno se ne 
radi o tome da se načelno  utemelji jedna teorija … radi se o tome da se  ustanovi  jedna 
mogućnost.“ (1998: 124) jer „ … svaki  diskurs ima moć da kaže nešto drugo nego što 
govori  i  da  tako obuhvata  mnoštvo smislova  …“ (1998:  128)  U kontekstu  savremenih 
proučavanja književnosti, o čemu će biti reči u narednim odeljcima, po nama jedini put da 
se  krene  u  uspostavljanje  nekih  novih  diskurzivnih  odnosa  jeste  da  se  preispitaju  sve 
granice  i  sva  ograničenja  ranijih  sistema.  Naš  skromni  doprinos biće  samo  jedan  od 
stepenika na putu ka bezgraničnim mogućnostima, ali uvek može da se ide dalje i kaže 
nešto  više.  Nikada  nije  sve  rečeno  (Фуко 1998:  129)  ali  ne  tražimo  suprotnosti,  već 
kombinatoriku.  Važno je  otvoriti  put  istraživanju mogućnosti  i  preispitivanju postojećih 
hegemonija i odnosa moći.   
          Kada je reč o kanonima i stvaranju pozicije moći, dolazimo do onog, sada već možda 
opšteg mesta, da je svaki tekst važan za proučavanje određenog perioda odnosno epohe. 
Prema Fukou, važno je posmatrati (i pokušati odrediti) po kojim obrascima se iskazi mogu 
povezati u isti tip diskursa. (Фуко 1998: 65) Romani Grejama Svifta  i Hanifa  Kurejšija 
obično  se  analiziraju  u  raličitom tipu  diskursa  zbog  svoje  tematike,  ali  kod  Fukoa  se 
postavlja pitanje da li iskazi obrazuju jednu skupinu ukoliko se odnose na isti objekat ili je 
16 Fukoovi navodnici. 
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jedinstvo  diskursa  sačinjeno  prostorom  u  kojem se  ti  objekti  analiziraju  i  utvrđuje  se 
kombinatorika njihovih odnosa. (Фуко 1998: 37-38) Ako romani Svifta i Kurejšija nastaju 
u isto vreme, na istom geografski određenom prostoru, interesantno je stvoriti za njih, bez 
obzira na različitu tematiku, isti prostor diskursa, u kojem će se oni preispitati i staviti u 
nove kombinacije međusobnih odnosa. Njihovo poređenje i međusobno sučeljavanje daće 
nam  uvid  u  jednu  novu  perspektivu  posmatranja  problematike  savremenog  britanskog 
društva (prikazanog u savremenom romanu) i onoga što se u njemu prihvata ili ne prihvata 
kao datost. Kako Fuko zaključuje: 
                    Najvećim delom, analiza diskursa se odvija u dvostrukom 
                    znaku totaliteta i punine. Pokazuje se da različiti tekstovi 
                    kojima se bavimo upućuju jedni na druge, organizuju se u 
                    jedinstvenu figuru, sustiču se sa ustanovama i praksama, i 
                    nose značenja koja mogu biti zajednička za čitavo jedno 
                    razdoblje. (1998: 128)
Analizom romanâ oba autora doći ćemo do interesantnih zaključaka o tome na koji način se 
u savremenom dobu stvara diskurs, i na koji način je on uslovljem promenama u društvu 
(koje se reflektuju u književnosti) i prethodno ustanovljenim stavovima o predodređenosti 
dela određenog autora ili određene tematike da se tumači u određenom ključu. 
          Jedna od čestih grešaka koje se prave u pristupu analizi određenog dela, jeste 
posmatranje autora kao ključnog faktora u svemu onome što delo jeste. U kontekstu ove 
disertacije, smatramo da je veliki problem što se dela Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija 
najčešće tumače u različitom ključu, koliko zbog njihove tematike i izbora likova, toliko i 
zbog porekla samih autora. U prethodnom odeljku, već smo govorili o tome da prihvatamo 
Bahtinovu tezu da se autor i junak dela nikako ne mogu smatrati istom osobom, bez obzira 
na  međusobnu  nužnu  povezanost.  Videli  smo  da,  prema  Bahtinu,  svaki  pisac  piše  iz 
sopstvene perspektive i deo sebe bespovratno ugrađuje u lik koji je stvorio, ali to nikako ne 
znači da se roman može shvatati kao lična ispovest ili nešto tome slično17. Odnos između 
17  „Sve što smo rekli nikako nema za cilj da negira mogućnosti naučno-produktivnog poređenja junakove i  
autorove biografije  i  njihovih pogleda,  produktivnog kako za istoriju književnosti,  tako i  za estetsku 
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junaka  i  autora  u  samoj  je  srži  romana  kao  hibridne  forme,  što  smo  mogli  videti  u 
prethodnom odeljku. Ovde ćemo stav o odvojenosti autora od dela još malo razraditi, jer je 
za  ovu disertaciju  veoma važan.  Osim što  se  Svift  i  Kurejši  zbog  sopstvenog  porekla 
najčešće stvrstavaju u različite književne pravce, veliki problem takođe predstavlja to što 
se, upravo zbog njihovog porekla, od njih očekuje određeni izbor i određeni tretman likova 
u romanu. Prema postulatima poststrukturalizma, intencija autora nije nešto što se uzima u 
obzir pri kritičkom proučavanju teksta. Ovakav pristup direktno pobija dilemu u vezi sa, 
kako Sviftovim, tako i Kurejšijevim izborom likova, koji im se nekada zamera, a pojam 
hibridizacije kod Bahtina (odnosno odnos između junaka i autora) dalje potvrđuje ovakvu 
tezu.  Godine  1967.  Rolan  Bart  je  objavio  svetu  da  je  autor  mrtav,  i  u  tom kontekstu 
posmatraćemo dela analizirana u ovoj disertaciji, jer, kako stoji u eseju „Smrt autora“:     
                        Dati tekstu Autora znači nametnuti tom tekstu granicu, 
                        znači snabdjeti ga konačnim označenim, znači zatvoriti 
                        to pisanje. Takvo shvaćanje odgovara kritici, pa ona onda 
                        sebi prisvaja važan zadatak da otkrije Autora (ili njegove 
                        hipostaze: društvo, povijest, psihu, slobodu) ispod djela: 
                        kada je Autor pronađen, tekst je »objašnjen« - pobjeda je 
                        kritičareva. (1986: 179)
U potrazi za autorom, odnosno za onim što (odnosno, u ovom slučaju, ko) stoji iza teksta,  
kritičar uvek pokušava na neki način da odgonetne tekst, a ne da ga posmatra u postojećem 
obliku.  U vezi sa ovim, Bart  kaže: „U mnoštvu pisanja,  sve treba biti  raspleteno,  ništa 
odgonetano; … prostor pisanja valja prijeći, a ne probiti; …“ (1986: 179); sličan stav ima i 
Fuko kada kaže da, umesto pronalaženja imanentne tajne u tekstu, tekst treba shvatiti kao 
skup elemenata između kojih se mogu uspostaviti apsolutni novi odnosi u onoj meri u kojoj 
nisu posledica namere pisca i koje omogućava sâmo delo kao takvo.  (2010: 17)  Ovakav 
analizu.  Negiramo jedino potpuno nenačelan,  čisto  činjenički  pristup,  koji  je danas jedini  prisutan,  a 
zasnovan je  na mešanju autora-tvorca,  momenta dela,  i  autora-čoveka,  etičkog momenta,  društvenog 
odvijanja  života,  i  na  neshvatanju  stvaralačkog  načela  odnosa  autora  prema  junaku;  rezultat  je 
neshvatanje i unakažavanje – u boljem slučaju prenošenje golih činjenica – etičke, biografske autorove 
ličnosti, sa jedne, i nesvatanje celine dela i junaka, sa druge strane.“ (Bahtin 1991: 11)
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princip  primenićemo  u  disertaciji.  Pokušaćemo  da  istražimo  i  prikažemo  međusobne 
odnose između dela dva autora ne uzimajući u obzir same autore, njihovo poreklo i izbor 
likova (u onoj meri u kojoj bismo njihov izbor likova povezivali sa njima samima). Na neki 
način,  koristićemo  Fukoovo  „arheološko  poređenje“  koje  ima  „umnožavajući  učinak“. 
(1998: 173) Nećemo u potpunosti negirati mogućnost da romani Grejama Svifta i Hanifa 
Kurejšija jesu ono što im se pripisuje; otići ćemo korak dalje i videti šta oni još mogu da 
budu, a to svakako neće biti konačan sud o njima. Daljim istraživanjem i preispitivanjem 
otvorićemo nova polja mogućnosti za proučavanje njihovih dela, a tumačenjem tih dela u 
istom ključu, postavićemo im „dijagnozu.“18 (Фуко 1998: 220)
 1.4 Hipoteze i očekivani rezultati 
        Teoretski  okvir  za  naše  istraživanje  (jednim delom predstavljen  u  prethodnim 
odeljcima) čine  teorije  koje  možemo  smatrati  osnovama  onoga  što  nazivamo 
postmodernom i  postkolonijalnom književnošću.  Spomenimo  pre  svega  teorije  Mihaila 
Bahtina i  poststrukturalista  –  Mišela  Fukoa i  Rolana Barta,  kao i  teorije zagovornika i 
protivnika  postmodernizma,  Linde  Hačn19 (Linda  Hutcheon,  1947-),  Brajana  Makhejla 
(Brian  McHale,  1952-), Terija  Igltona  (Terry  Eagleton,  1943-)  i  Fredrika  Džejmsona 
(Fredric Jameson, 1934-)20. Zatim, slede teorije eminentnih teoretičara postkolonijalizma: 
Homija  Babe,  Edvarda  Saida  (Edward  Said,  1935-2003),  Gajatri  Čakravorti  Spivak 
(Gayatri Chakravorty Spivak, 1942-), Anje Lumbe  (Ania Loomba, 1955-), Roberta Janga 
(Robert Young, 1950-)  i drugih21. Glavno područje istraživanja, odnosno izvorne tekstove 
za analizu čini deo književnog opusa Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija22.  Romani koji su 
posebno uključeni u istraživanje su: Sviftovi romani Sporno pitanje, Izvan sveta, Od tada 
zanavek, Vlasnik prodavnice slatkiša, Poslednja tura, Močvara, Majčin dan, Svetlost dana i 
18 Fukoovi navodnici. 
19 Prezime Hutcheon u prevodu knjige ove autorke transkribovano je na srpski jezik kao Hačion, ali ćemo 
ga mi ipak transkribovati kao Hačn jer smatramo da je takva vrsta transkripcije prikladnija i vernija 
originalu. 
20 Relevantni teorijski aspekti pomenutih kritičara biće predstavljeni u odeljku 2.4.
21 Relevantni teorijski aspekti pomenutih kritičara biće predstavljeni u odeljcima 2.3 i 2.4.
22 Zbog obimnosti Kurejšijevog neknjiževnog stvaralaštva, odlučili smo da akcenat stavimo isključivo na 
romane ova dva autora, dok će ostali relevantni tekstovi biti citirani po potrebi. 
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Voleo bih da si tu i Kurejšijevi romani Intimnost, Buda iz predgrađa, Gejbrijelov dar, Telo, 
Ništarija, Crni album, Nešto da ti kažem i Poslednja reč. Kao primarna literatura korišćeni 
su romani u originalnoj verziji, odnosno na engleskom jeziku, a objavljeni prevodi ukupno 
devet  romana  (dva  Sviftova  i  sedam Kurejšijevih)  korišćeni  su  u  svrhu  predstavljanja 
odlomaka koji potkrepljuju određenu tezu.  Teme koji će se istraživati  obuhvataju motiv 
figure oca i  njegove slavne prošlosti,  motiv otuđenosti,  motiv žala  za mladošću,  motiv 
prisutnosti  istorije,  kao i  motiv drugosti  predstavljene u novom svetlu.  Osim romana, u 
završnim odeljcima ove teze citiraćemo i  druga prozna dela ova dva autora,  kao što su 
njihove kratke priče relevante za temu našeg istraživanja ili relevantni društveno-politički 
eseji ili eseji o ulozi pisca/kreativnosti.       
          Primarni cilj  ovog istraživanja jeste da se uporednom analizom građe romanâ 
Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija prikaže da dela ova dva pisca povezuju brojne sličnosti 
koje nisu očigledne na prvi pogled. Potrebno je pročitati opuse oba stvaraoca u celosti a 
onda ih tumačiti u istom ključu kako bi se prikazalo da oni zapravo obrađuju iste teme ali 
sa različitim pristupom. Drugi cilj istraživanja jeste da pokaže da je granica između onoga 
što  obično  nazivamo  postmodernom  i  onoga  što  najčešće  nazivamo  postkolonijalnom 
britanskom književnošću u slučaju ova dva autora nejasna23. Naredni, uslovno rečeno treći 
cilj istraživanja jeste da se predloži još jedan novi način tumačenja pojma „hibridni“ (pojma 
koji se u književnosti već tumači na više različitih načina). Dalje, kao još jedan važan cilj  
ovog istraživanja svakako treba dodati i  detaljan i sveobuhvatniji prikaz i predstavljanje 
domaćoj čitalačkoj publici stvaralaštva ova dva važna savremena britanska autora,  jer ni 
jedan ni drugi autor nisu dovoljno prisutni u domaćim medijima niti zastupljeni u domaćim 
književnim  istraživanjima24.  Krajnji  cilj  ove  disertacije  jeste  da  ukaže  na  izuzetnu 
pripovednu vrednost bogatog književnog opusa ova dva stvaraoca, koji još uvek, nažalost, 
23 Iako smatramo da je jasna razlika između onoga što nazivamo postmodernom i  onoga što nazivamo 
postkolonijalnom  književnošću  u  kontekstu  političkih  implikacija  (što  pojedini  teoretičari  smatraju 
diskutabilnim i problematičnim), u slučaju ova dva autora ne može se povući jasna granica između ova 
dva književna pravca, što će biti prikazano u trećem poglavlju disertacije. 
24 U odnosu  na  neke  druge  savremene  britanske  autore,  moglo  bi  se  reći  da  dela  ova  dva  autora,  
nezasluženo, nisu dovoljno obrađena i zastupljena ni u člancima i studijama na svetskom nivou.
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većim delom nije  dostupan  na  srpskom jeziku.  U  trenutku  pisanja  ove  disertacije,  na 
srpskom jeziku dostupna su dva romana Grejama Svifta i sedam romana Hanifa Kurejšija25. 
          Očekujemo da će ovaj rad potvrditi sledeće hipoteze (ne nužno ovim redosledom): 
          - Grejam Svift najčešće se svrstava u red postmodernih britanskih pisaca a Hanif 
Kurejši u red postkolonijalnih britanskih pisaca i samim tim oni se proučavaju odvojeno i u 
različitom ključu.  Predložena  hipoteza  je  da  stvaralaštvo  Grejama  Svifta  i  stvaralaštvo 
Hanifa Kurejšija povezuju brojne sličnosti, a očekivani zaključak je da ova dva autora na 
različite načine obrađuju iste teme i da se mogu uspešno tumačiti u istom ključu. Dok je, s 
jedne  strane,  jasno  da  postkolonijalna  književnost  svakako  spada  u  postmodernu 
književnost  (moglo  bi se  reći  da  je  njena  podgrupa),  izazov je  dela  koja  se  tumače  u 
postkolonijalnom ključu  tumačiti u postmodernom ključu. To podrazumeva ostavljanje po 
strani svih političkih implikacija koje čine da određeno delo smatramo postkolonijalnim. U 
slučaju  Hanifa  Kurejšija,  to  podrazumeva  da  ostavimo  po  strani  to  što  njegova  dela 
uglavnom govore o potomcima imigranata i da ih tretiramo kao Britance (što oni i jesu), 
identične onima o  kojima  piše  Grejam Svift.  U  slučaju  Svifta,  izazov  je  dela  koja  se 
smatraju postmodernim tumačiti u postkolonijalnom ključu jer tu moramo dodati političke 
implikacije  koje se  obično sa takvom vrstom romana ne povezuju.  U slučaju njegovih 
romana, prikazaćemo da to što roman ne govori o potomcima imigranata ne znači da govori 
o ljudima koji nemaju nikakve veze sa kolonijalnim nasleđem svoje domovine.
          - Pojam hibridnog identiteta u postkolonijalnoj teoriji i književnosti povezuje se sa 
stapanjem ili  mešanjem dve različite  kulture a  to  ne mora nužno biti  slučaj.  U slučaju 
Hanifa Kurejšija i Grejama Svifta, pojam hibridnosti uglavnom se povezuje sa Kurejšijem, 
zbog prirode njegovog narativa. On uglavnom u svojim delima govori o mešanju kultura, u 
smislu  prilagođavanja  starih  i  novih  generacija  imigranata  na  novu  domovinu,  kao  i 
snalaženje njihovih potomaka u jednoj kulturi u kojoj oni na neki način „štrče“, u kojoj je 
sve  drugačije,  i  koja  ih  ne  prihvata  uvek  raširenih  ruku.  U slučaju  Svifta,  takve  vrste 
25 Hanif Kurejši je, kako se spominje i na drugim mestima, na neki način draži široj čitalačkoj publici, pa je 
sasvim očekivano da više njegovih romana bude prevedeno na srpski jezik. 
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hibridnosti  nema,  jer  on u svojim romanima uglavnom ne govori  o  ljudima drugačijeg 
porekla, a čak i kada to čini, ti likovi su uglavnom epizodni ili služe određenoj svrsi koja na 
prvi pogled nema veze sa postkolonijalnom Velikom Britanijom. Ipak, kod Sviftovih junaka 
jasan je raskol između onoga što misle da bi mogli i trebalo da budu, i onoga što jesu.  
Slavnu prošlost svoje domovine stalno veličaju kao nešto čemu teže, a što im stalno izmiče. 
U skladu sa prethodno navedenim obrazloženjem prve hipoteze, očekivani zaključak je da 
se pojam hibridnog identiteta može tumačiti i kao mešavina pripadnosti „staroj“ i „novoj“ 
Velikoj Britaniji, što će biti prikazano primerima iz romana. Iz navedenog sledi i naredna 
hipoteza.
         -  Pojam hibridnog  identiteta  načelno  se  dovodi  u  vezu  sa  postkolonijalnom 
književnošću,  a  to  ne  mora  nužno  biti  slučaj.  Očekivani  zaključak  je  da  ovaj  pojam 
možemo povezati i sa postmodernom britanskom književnošću, u ovom slučaju sa delima 
Grejama Svifta.  Potkrepljen primerima iz romanâ, naš predlog je da se pojam hibridnog 
identiteta proširi i na dela koja ne govore o mešanju različitih kultura, već da se hibridnost  
u postmodernim romanima tretira kao prirodan nastavak pluralizma postmodernizma.
          - U postkolonijalnu književnost najčešće se svrstavaju dela koja se bave životima 
ljudi koji direktno potiču iz bivših kolonija, koji su emigrirali ili potiču od imigranata, a to 
ne mora biti slučaj. Bez obzira na političke implikacije, i probleme koji, bez sumnje, na 
mnogo nivoa postoje  u vezi  sa uklapanjem novog stanovništva Velike Britanije u  stare 
„kalupe“, mišljenja  smo da zanemarivanjem „druge strane“ sebi uskraćujemo da čujemo 
„celu priču“. U skladu sa teorijama Mišela Fukoa, obavezno je poslušati obe strane da ne 
bismo  sebe  kao  kritičare  stavili  u  neopravdanu  poziciju  moći.  Dalje,  kako  će  biti 
predstavljeno u ovom radu,  prigodne teorije više  eminentnih teoretičara postkolonijalne 
književnosti  ovu vrstu književnost  ne povezuju isključivo sa  gorepomenutim temama,  i 
sadrže  postulate  koji  direktno  omogućavaju  potvrdu  ovakve  hipoteze.  Shodno  tome, 
pokazaćemo (i  potkrepiti  primerima)  da  se  dela  Grejama  Svifta,  koji  se  ne  smatra 
postkolonijalnim piscem, mogu svrstati u postkolonijalnu književnost jer se bave životima 
ljudi koji žive u postkolonijalnoj Velikoj Britaniji.
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           - U postmodernu britansku književnost najčešće se ne svrstavaju dela koja se bave 
životima  ljudi  koji  direktno  potiču  iz  bivših  kolonija,  koji  su  emigrirali  ili  potiču  od 
imigranata. Razlog tome su već više puta pomenute političke implikacije. Načelno, smatra 
se da je taj politički momenat od ključne važnosti za izdvajanje ovakve vrste dela iz okvira 
postmodernizma.  Ipak,  smatramo da  možda  nije  primereno  smatrati  postkolonijalnim 
određeno delo isključivo zbog toga što glavni protagonista ima drugačije poreklo. U drugoj 
polovini  dvadesetog veka,  periodu istorije u  koji  su uglavnom smeštene radnje romanâ 
Svifta i Kurejšija, potrebno je postaviti pitanje da li je umesno, ako radnja govori o ljudima 
rođenim na tlu Velike Britanije, izdvajati kao postkolonijalne priče koje govore o ljudima 
koji su druge boje kože i čiji su roditelji rođeni u drugoj državi, a ne oni sami. Nasuprot 
tome, ako postoje određeni slojevi društva koji upravo tim ljudima stvaraju probleme (te se, 
zbog politike, takve priče moraju izdvajati kao „postkolonijalne“), da li je umesno reći da 
priče  koje  govore  o  tim  drugim  ljudima  nisu  postkolonijalne26,  odnosno  da  su 
postkolonijalne  priče  samo  one  vezane  za  potčinjene?  I  da  li  druge  i  treće  generacije 
imigranata, rođene na tlu Britanije, treba smatrati potčinjenima? Očekivani zaključak je da 
se dela Hanifa Kurejšija, koji se najčešće ne razdvaja od pojma postkolonijalni pisac, mogu 
svrstati  u  postmodernu  britansku  književnost  bez  epiteta  „postkolonijalna“  jer  se  bave 
životima  ljudi koji  su  rođeni  i  žive  u  Velikoj  Britaniji,  i  koji  su,  makar  zvanično, 
ravnopravni članovi društva.
1.5 Materijal i metode 
          Materijal za istraživanje  koje ćemo sprovesti  u svrhu ove  disertacije obuhvata 
primarnu literaturu, romane Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija zaključno sa 2017. godinom. 
Zbog obimnosti neknjiževnog opusa Hanifa Kurejšija,  i  u  manjoj meri Grejama Svifta, 
akcenat je stavljen isključivo na romane ova dva autora. Dela druge vrste spominju se samo 
ponegde,  i  u  specifičnim kontekstima  koji  to  zahtevaju.  Zaključno  sa  2017.  godinom, 
Grejam Svift objavio je deset romana, dve zbirke pripovedaka i jednu zbirku eseja, dok je 
26 O čemu je bilo više reči u prethodnoj hipotezi. 
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Hanif Kurejši autor osam romana, dve zbirke pripovedaka, jednog autobiografskog dela i 
više zbirki eseja i filmskih scenarija. Pored toga, oba autora aktivna su u pisanju članaka za 
novine i časopise, ali ni ti članci neće biti predmet primarnog istraživanja već će takođe biti 
spominjani  samo  na  ponekim  mestima,  kada  kontekst  to  zahteva.  Zaključno  sa  2017. 
godinom, dva Sviftova romana prevedena su na srpski jezik, dok je prevedeno Kurejšijevih 
sedam. Jedan roman Grejama Svifta neće biti uključen u istraživanje, a to je roman Sutra 
(Tomorrow). Pomenuti roman nije se prema svojoj strukturi i tematici uklopio među ostale 
romane,  i  ne može se na predloženi način porediti  sa delima Hanifa  Kurejšija;  bavi  se 
isključivo porodicom  i  odnosima  u  njoj,  bez direktne  povezanosti  sa  savremenim 
britanskim društvom i promenama do kojih je došlo u njemu. Kada smo birali romane koje 
ćemo detaljno obrađivati, vodili smo računa o tome da aspekt istraživan u okviru određene 
teme bude u većoj meri zastupljen u romanu. Primaran materijal za istraživanje čini, stoga, 
sedamnaest  romana  na  engleskom jeziku.  Gde  god  je  to  moguće,  autor  će  za  potrebe 
prevoda odlomaka iz romana koristiti tekstove postojećih prevoda romana ova dva autora 
na srpski jezik, a na mestima gde smatramo da to (iz različitih razloga) nije moguće, ili  
prevod romana ne postoji, autor će navesti odlomke koje je preveo sâm.     
          Prvu fazu istraživanja, nakon prikupljanja literature, činiće analiza relevantnih opšte-
teorijskih studija a nakon toga i  stručnih i naučnih tekstova u kontekstu postmodernih i 
postkolonijalnih književnih teorija, kao i niza studija i stručnih i naučnih radova koji se 
bave  stvaralaštvom  Grejama  Svifta  i Hanifa Kurejšija.  Drugu  fazu  istraživanja  činiće 
analiza primarnih tekstova čiji će odlomci potkrepiti postavljene hipoteze.  Kroz detaljnu 
analizu  primarne  i  sekundarne  literature  preispitaće se  postavljene  hipoteze,  i  nakon 
predstavljanja sinteze analiziranih primera doći ćemo do očekivanih zaključaka, čime  će 
istraživanje biti zaokruženo. Analiza i sinteza književne građe vršiće se na osnovu primarne 
literature u originalu, dakle romana na engleskom jeziku,  uz upotrebu postojećih prevoda 
na srpski jezik tamo gde oni postoje. Odlomke iz romana koji nisu prevedeni prevešće sâm 
autor disertacije. Analiza opšte-teorijske građe vršiće se na materijalu koji je u originalnoj 
verziji napisan na srpskom, srpsko-hrvatskom, hrvatskom, engleskom i francuskom jeziku, 
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uz upotrebu postojećih prevoda na  srpski,  srpsko-hrvatski  ili hrvatski jezik27.  Odlomke iz 
dokumentarne literature koja nije prevedena, kao i u slučaju romanâ, prevešće sâm autor. 
          Naslovljena teza ima sledeću strukturu: rad se sastoji od uvodnog poglavlja (I Uvod: 
1.1  Pozadina  istraživanja;  1.2  Hibridnost  u  postkolonijalnoj  teoriji  i  književnosti;  1.3 
Znanje i moć; 1.4 Hipoteze i očekivani rezultati ; 1.5 Materijal i metode), drugog poglavlja, 
koje se bavi istraživanjem opšte-teorijskih studija, studija filozofije, studija postmoderne i 
postkolonijalne teorije, kao i stručnih i naučnih tekstova vezanih za sve navedene oblasti i  
predstavlja biografije autorâ i njihova dela u kontekstu savremenih teorijskih istraživanja 
(II Odjeci hibridnog identiteta u filozofiji, istoriji i književnosti: 2.1 Kratak osvrt na 
istorijat  filozofije  identiteta  od  antičkog  doba  do  danas;  2.2  Kratak  istorijski  pregled 
demografskih  promena  u  Velikoj  Britaniji  nakon  pada  Imperije;  2.3  Hibridna  i/ili 
multikulturalna  Velika  Britanija;  2.4  Postmodernizam  i  postkolonijalizam  u  teoriji  i 
književnosti;  2.5  Biografije  autorâ;  2.6  Autori  u  kontekstu  savremenih  teorijskih 
istraživanja),  trećeg  poglavlja  koje  se  bavi  analizom  primarne  literature  (III  Hibridni 
identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija: 3.1 Snovi moga oca – slavna 
prošlost kao ideal sumorne sadašnjosti u romanima Sporno pitanje, Izvan sveta i Intimnost; 
3.2 Ja nisam odavde – skiciranje nove mape Velike Britanije u romanima Od tada zanavek, 
Buda iz predgrađa  i  Gejbrijelov dar; 3.3 Loš dan za umiranje – potraga za izgubljenim 
vremenom u romanima  Vlasnik prodavnice slatkiša,  Poslednja tura, Telo i  Ništarija; 3.4 
Breme istorije – na tragu prošlosti koja izmiče u romanima  Močvara,  Majčin dan,  Crni  
album i Nešto da ti kažem; 3.5 Između prošlosti i budućnosti – osvajanje novih horizonata u 
romanima Svetlost dana,  Voleo bih da si tu i  Poslednja reč; 3.6 Treći prostor kao dom – 
hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija) i,  konačno, zaključnog 
poglavlja  koje  sadrži  nalaze  istraživanja,  kao  i  smernice  za  dalja  istraživanja  (IV 
Zaključak: 4.1 Nalazi istraživanja; 4.2 Smernice za dalja istraživanja). 
         U prvom, uvodnom, poglavlju, nakon pozadine istraživanja, predstavljena je evolucija 
pojma  „hibridnost“  od  njegove  upotrebe  kod  Mihaila  Bahtina  do  njegove  savremene 
upotrebe u postkolonijalnoj teoriji,  a pre svega u kontekstu književnosti.  Kroz diskusiju 
predstavljeni su svi potencijalni problemi koje sa sobom nosi korišćenje ovog pojma, kao i 
27 Izdanja iz perioda Jugoslavije. 
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načini na koje se on tumači. Dalje u  disertaciji biće predstavljeni primeri jednog novog 
aspekta ovog pojma. Nakon teorija Mihaila Bahtina, u uvodnom delu na jednom opštem 
nivou predstavljene su teorije Mišela Fukoa jer se one mogu dovesti u  direktnu vezu sa 
terminom „postkolonijalni“. Predstavljene su, takođe, osnovne postavke poststrukturalizma 
koji nekim svojim postulatima potkrepljuje postavljene hipoteze. U uvodnom delu takođe je 
predstavljeno ukupno pet osnovnih hipoteza koje će biti dokazane u trećem poglavlju ove 
disertacije.     
          Drugo poglavlje ovog rada bavi se stvaranjem modernog britanskog identiteta, koji je 
za nas bitan u kontekstu književnosti.  Nakon kratkog osvrta na razvoj pojma „identitet“ i 
poimanja „drugog“ u filozofiji, od antičkog doba do danas, kao i kratkog pregleda britanske 
istorije  u  kontekstu  britanskog  kolonijalizma  i  perioda  nakon  Drugog  svetskog  rata 
(kolonijalizma  koji je  važan  zbog  povezanosti  sa  najčešćim  motivima  romana  Hanifa 
Kurejšija a Drugog svetskog rata zbog povezanosti sa najčešćim motivima romana Grejama 
Svifta),  dolazi  se  do  onoga što  u  savremenom kontekstu  znači  biti  Britanac,  poimanja 
drugosti  i  hibridnosti  u  kontekstu  imperijalne  politike  Velike  Britanije,  a  u  kontekstu 
značajnom za književnost.  Dalje,  u  ovom  poglavlju predstavljene su osnovne definicije 
postmoderne i postkolonijalne književnosti, zatim biobibliografije oba autora, kao i njihovo 
predstavljanje u savremenim studijama o njihovom delu. 
         Treće poglavlje sadrži detaljnu analizu romanâ jednog i drugog autora, sa akcentom 
na relevantnim primerima. Dela jednog i drugog autora se analiziraju  paralelno, da bi na 
kraju detaljne obrade književnih tekstova bila predstavljena sinteza sličnih primera kako bi 
se  dokazale  postavljene  hipoteze.  U  vidu  pet  odeljaka  (koji  se  dalje  dele  na  ukupno 
sedamnaest  pododeljaka,  po  jedan  za  svaki  analizirani  roman),  kroz  detaljnu  analizu 
književnog  teksta  osvrnućemo  se  na  teme  koje  su  relevantne  za  poimanje  identiteta 
savremenog Britanca, a koje su zastupljene u delima kako jednog, tako i drugog autora. 
Romane  ova  dva  stvaraoca  povezuje  mnogo  više  sličnosti  nego  što  je  na  prvi  pogled 
očigledno.  Naizgled različite prizme kroz koje Grejam Svift  i  Hanif Kurejši posmatraju 
savremenu Veliku Britaniju zapravo su samo dva  uslovno rečeno različita  pristupa istoj 
tematici,  a u nekim slučajevima, kako će se ispostaviti,  pristupi  će se čak u potpunosti 
poklapati,  a  teme  gotovo  uvek.  Prvih  pet  odeljaka  predstaviće  sadržaj  svakog  od 
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analiziranih romana, kao i relevantne primere, dok će šesti odeljak biti sinteza naše analize, 
odnosno diskusija. Teze zastupljene i ilustrovane u diskusiji dobiće svoj prirodan nastavak i 
kraj u poslednjem poglavlju, odnosno zaključku.   .      
          Četvrto poglavlje, ili zaključak, sadrži kratak osvrt na tok istraživanja, komentar o 
eventualnim nepoklapanjima/poteškoćama na koje se naišlo tokom rada, kao i smernice za 
dalja istraživanja. U poslednjem poglavlju takođe su predstavljeni primeri koji potkrepljuju 
postavljene hipoteze, kao i relevantni zaključci. Na kraju, u poslednjem poglavlju istaknuta 
je  neophodnost  daljih  studija  književnog  opusa  kako  Grejama  Svifta  tako  i  Hanifa 
Kurejšija, čija su dela na ovim prostorima još uvek nedovoljno istražena. 
II Odjeci hibridnog identiteta u filozofiji, istoriji i književnosti
2.1 Kratak osvrt na istorijat filozofije identiteta od antičkog doba do danas 
          Još od vremena Platona (Πλάτων, 427-347 p.n.e.) i Aristotela (Αριστοτέλης, 384-322 
p.n.e.),  misterije  ljudskog  postojanja  mučile  su  velike  mislioce.  Razvoj  filozofije  prati 
razvoj misli o ljudskoj prirodi i njenoj povezanosti sa okolinom i dalje, sa kosmosom. Kako 
su se periodi u istoriji čovečanstva smenjivali,  tako se i misao o čovekovom postojanju 
menjala, uvek u korak sa aktuelnom društvenom situacijom. Savremeno doba donelo je sa 
sobom  ozbiljna  preispitivanja  istorije  i  postulata  prihvaćenih  kao  datost.  Možda  nije 
preterano reći  da je  pitanje  identiteta  jedno od najaktuelnijih  pitanja  modernog doba – 
njime su se bavili i još uvek se bave filozofi i psihoanalitičari, a danas se njima pridružuju 
psiholozi, sociolozi, društveni aktivisti, književni kritičari, komentatori društveno-političkih 
prilika. Pitanje identiteta goruće je u tolikoj meri da je skoro nemoguće baviti se bilo kojom 
granom izučavanja društvenih nauka a njega se ne dotaknuti.   
          Pitanje ljudskog identiteta u tesnoj je vezi sa ljudskom zajednicom. Identitet možemo 
posmatrati  kao neku vrstu čovekove komunikacije  sa okolinom. Ono što osoba bira  da 
podeli ili ne podeli sa drugima deo je njenog identiteta. Identitet se takođe može deliti na 
vertikalan (ono što se najčešće nasleđuje u samoj porodici, kao primarnoj zajednici u kojoj 
pojedinac živi  –  nacionalna,  a  najčešće i  verska,  pripadnost,  rasna  pripadnost,  najčešće 
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jezička pripadnost i sl.) i horizontalan (uslovljen društveno-političkom situacijom u kojoj 
pojedinac živi i u kojoj se on posmatra kao manjina ili kao Drugi)28. Kao kod svih podela, i 
kod identiteta dolazi do „sivih zona“; jedna od takvih zona je hibridni identitet o kojem je  
bilo reči u uvodnom delu ove disertacije i o kojem će biti reči u tekstu koji sledi. Još jedna 
siva  zona  koja  je  važna  za  izradu  ove  disertacije  jeste  vertikalna  zona  nacionalne 
pripadnosti koja, u slučaju imigranata, prelazi u horizontalnu zonu (usled ovog pomeranja 
mi druge i treće generacije imigranata možemo posmatrati kao pripadnike druge nacije, a 
ne one kojoj pripadaju njihovi roditelji). U ovakvim slučajevima, lični identitet može biti  
samopotvrda  sopstvenog osećaja,  ali  može predstavljati  i  prkošenje  okolini  i  svetu  oko 
sebe. Na određeni način, svi smo mi mešavina različitih vrsta pripadnosti – nacionalne, 
rasne,  etničke,  klasne,  rodne,  seksualne  i  sl,  samo  se  kod  određenih  društvenih  grupa 
određene kategorije pripadnosti posmatraju na poseban način. Kada pojedinac biva u tom 
smislu izolovan u društvu, on automatski postaje Drugi. S druge strane, hibridni identitet 
omogućava pripadnost višestrukim kategorijama, i ne prelazi uvek nužno u drugost već 
može  ostati  na  terenu Trećeg prostora,  odnosno „ničije  zemlje“.  Upravo iz  pomenutog 
razloga ovaj tip identiteta je interesantan za proučavanje, a ono što je posebno interesantno 
za  nas  kao  proučavaoce  književnosti  jeste  način  na  koji  je  takva  vrsta  identiteta 
predstavljena u književnosti.     
          Od najranijeg perioda filozofske misli u spisima nalazimo dokaze o razvijenosti 
istraživanja  manifestacija ljudskog duha i njegovog odnosa sa spoljašnjim svetom. Već su 
u presokratskoj misli postojale teorije bića koje su bile povezane sa filozofijom prirode, 
odnosno poretkom kosmosa. Verovalo se da ćemo znati više o sebi ako bolje upoznamo 
svet oko sebe, izvor svih živih stvari, kao i njihovu unutrašnju strukturu. Ovim teorijama 
bavili  su  se  brojni  filozofi,  poput  Talesa  (Θαλης  ό  Μιλήσιος,  624-546  p.n.e.), 
Anaksimandra (Αναξίμανδρσς ό Μιλήσιος , 610-546 p.n.e.) i Anaksimena (Αναξιμένης ό 
Μιλήσιος, 585-528 p.n.e.) iz Mileta, Heraklita iz Efesa (Ηράκλειτσς ό Έφέσιος, 535-475 
p.n.e.),  Ksenofana iz  Kolofona (Ξενοφάνης ό Κολοφώνιος,  570-475 p.n.e.),  Pitagore  iz 
Samosa (Πυθαγόρας ό Σάμιος, 570-495), Parmenida (Παρμενίδης ό Έλεάτης, 6. vek p.n.e.) 
28 Ovakvu podelu identiteta objašnjava Endru Solomon (Andrew Solomon, 1963-) u svojoj knjizi Daleko od 
klade: roditelji, deca i potraga za identitetom (Far from the Tree: Parents, Children and the Search for  
Identity).  
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i  Zenona  (Ζήνων  ό  Έλεάτης,  490-430  p.n.e.)  iz  Eleje  i  drugih.  Ljudsko  postojanje 
povezivano je sa prirodom, večnošću, zvezdama, nebeskim telima, bogovima, brojevima, 
atomima, a svaka nova teorija donosila je novi uvid u poredak stvari. Ipak, za savremeno 
istaživanje  identiteta  ovakva  vrsta  teoretizovanja  ljudskog  postojanja  neće  nam biti  od 
pomoći, iako je ona neprocenjiva za razvoj ljudske misli o postanku svih živih bića. Ono 
što za nas jeste važno u presokratskoj misli jeste Parmenidova razlika između „puta“ koji 
pripada  smrtnicima  i  „puta  Istine“  koji  pripada  bogovima  i  odabranim  pojedincima, 
mudracima koji  se  svojim umom uzdižu  iznad ostalih  (Парменид 2013:  58).  Reč  je  o 
Parmenidu iz  Eleje,  prema kojem sama priroda  mudrog čoveka treba  da ga  nagoni  na 
ispitivanje svega što ga okružuje, i to je jedini način da se tačno upozna istina. (Platon 
1959:  19)  Više  je  nego očigledna povezanost  ovakvog životnog principa  sa principima 
mislilaca modernog doba, a posebno postmodernizma i postkolonijalizma. Sličnom mišlju 
bavio se i Demokrit (Δημόκριτος, 460-370 p.n.e.), koji je podrazumevao da svet čoveku 
ponekad izgleda drugačije  nego što zaista  jeste  jer  opažanje čulima,  suprotno opažanju 
rasuđivanjem, može biti  varljivo (Majnarić 1950: 57-58). Ako bismo preslikali  osnovne 
premise ovih filozofa na savremeni kontekst videli bismo da se moderno viđenje identiteta 
sa njima poklapa – u savremenom kontekstu možemo govoriti  o dvostrukom kodiranju, 
načinu na koji vidimo sebe (lični identitet) i onom na koji nas drugi posmatraju (društveni 
identitet). Ova dva viđenja često su u koliziji. (Đorđević 2009: 356-357)
          Dijalektika i retorika zamenile su proučavanje izvora postanka svih bića, ali su teme 
kojima  su  se  bavili  filozofi  ostale  verne  svom  prvobitnom  obliku.  Jedan  od  najvećih 
mislilaca  antičkog  doba,  Sokrat  (Σωκράτης,  470/469-399  p.n.e.),  u  mladosti  se  bavio 
delima fizičara29 a  u  kasnijem periodu bavi  se  božanstvima i  božanskim na jedan novi 
način,  i  u  isto  vreme  postavlja  tezu  o  nadmoćnosti  odnosno  vladavini  uma  putem 
dijalektike, koja u njegovim dijalozima dobija jedan sasvim novi smisao – on znanju daje 
vrednost iznad svake druge. Sokrat je ustanovio pojam kao  „predmet i osnovu znanja koje 
nepromenljivo ima da važi za sve“. (Đurić 1970: 40) Na ovaj način, on je postavio princip 
logičkog idealizma. (Đurić 1970: 40) Duša je srodna božanskom, ona vlada u čoveku kao 
što božansko vlada i upravlja, a telo je srodno smrtnom, jer telo sluša, kao što smrtno sluša i 
29 filozofa koji su se bavili pitanjem prirode i nastanka sveta
27
služi.  (Platon  1970:  217)  Možemo uočiti  paralelu  između ovakve filozofske  postavke i 
modernog konteksta traganja za ljudskim identitetom – sputan telom koje ga ograničava, 
čovek pokušava da dostigne više stadijume znanja o sebi i smislu celokupnog postojanja. 
          Iako smatran jednim od najvećih mudraca svoje epohe, i osobom koja je ostvarila  
nemerljiv uticaj na svoje sledbenike, Sokrat iza sebe nije ostavio pisana dela. Smatrao je da 
„ako njegovi govori imaju vrednosti, napisaće ih drugi“ (Ђурић 1938: 24) i tako je i bilo. O 
Sokratovom učenju može se saznati iz dela Ksenofonta (Ξενοφών, 430-354 p.n.e.), Platona 
i Aristotela, a dijalozi Sokratovog učenika Platona verovatno su najpoznatiji u filozofskom 
svetu. Za Platona se smatra da je na neki način tvorac reči  dijalektika ostavivši svetu u 
amanet svoje dijaloge. U njegovom učenju, koje se oslanja na Sokratovo, znanje je vrlina 
koja ima vrednost sama po sebi, a čovek treba da stremi da prevaziđe ono najniže, telesno, 
da bi stigao do onog najvišeg, do vrhunske lepote koju čini ljubav prema znanju (mudrosti). 
Njegov idealizam je trostruk, „logički, ontološki i etički“ (Đurić 1970: 40) Kod Platona 
imamo jasnu podelu između duše i tela, telo je prepona saznanju jer su čula nepouzdana, a 
samo se umnom aktivnošću dolazi do istine (Platon 1970: 187) Osim toga,  u njegovim 
spisima30 nalazimo i raspravu o razlici između bića i  nebića, gde je nebiće „nezamišljivo, 
neizrecivo, neizražljivo i besmisleno“ (Platon  2000: 241) a sve ono što ne pripada putu 
istine, računa se kao drugo. Za temu ove disertacije posebno je interesantna jedna replika 
Teeteta u kojoj on kaže da se „nebiće s bićem zaplelo u takav nekakav splet, i to veoma 
neobičan“. (Platon 2000: 243) Iako ovaj dijalog nema direktne veze sa pojmom hibridnog 
identiteta, ovakva jedna izjava neizbežno privlači pažnju ako imamo u vidu šta će se u 
vekovima koji dolaze događati kroz ljudsku istoriju. Za ovu disertaciju interesantna je još 
jedna teza koju nalazimo kod Platona, ona da je učenje sećanje, a nju nalazimo u jednom 
Sokratovom  dijalogu  sa  Simijom.  (Platon  1970:  207-208)  Kao  što  mudar  čovek  traži 
zaboravljene  pojmove  putem  svoje  duše,  tako  će  i  likovi  u  našim  romanima  tražiti 
zaboravljeni smisao u svojoj prošlosti i pokušati da se prisete nečega što su nekad znali.  
          Najpoznatiji učenik Platonove Akademije, Aristotel, u svojim spisima pokušao je da 
obrazuje filozofske discipline. Iako se slagao sa Platonom u tome da saznanje ima najveću 
vrednost u životu čoveka, smatrao je da Platon nije dobro razvio svoju teoriju ideja u strogo 
30 Reč je o delu Sofist (Σοφιστής). 
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tehničkom smislu. (Aristotel 1985: 31-40) Aristotel se smatra začetnikom logike i etike, ali 
ono  što  je  važno  za  ovu  disertaciju  jeste  njegovo  učenje  o  čovekovoj  duši.  U  svojoj 
opsežnoj  studiji  o duši,  on nju definiše kao „prvu usvrhovljenost prirodnog organičkog 
tela“ i smatra da duša i telo imaju nužnu povezanost jer oni u isto vreme i jesu i nisu jedno.  
(Aristotel 2012: 82) Ovakav stav je veoma interesantan u smislu modernih pojava u vidu 
osećaja da osoba ne pripada sopstvenom telu ili da ga ostali posmatraju kao nešto drugačije 
od onoga što on/ona smatra ili oseća da jeste. 
          Helenističko doba koje je nastupilo nakon Platona i Aristotela odlikuje dalji razvoj 
filozofije u oblastima koje su veliki mislioci definisali i razvili, ali sa većim akcentom na 
životnoj mudrosti, što je načelno pravac kojim je čovečanstvo krenulo od tog doba. Stoici i 
Epikurejci svoju filozofiju posvetili su pronalaženju sreće u životu. I jedni i drugi poštovali 
su Sokrata  kao istinskog mudraca,  ali  su mudrost  shvatali  na drugačiji  način.  Stoici  su 
držali da je vrlina jedino dobro, a do nje se dolazi voljom pojedinca (Расел 1998: 244), dok 
su  Epikurejci  tvrdili  da  su  čulna  zadovoljstva  ono  što  filozofija  omogućava,  ako  se 
praktikuje na pravi način31. Novoplatonizam, koji nastaje krajem ovog perioda, i u kojem se 
Plotin (Πλωτΐνος, 204-270) ističe kao najvažniji mislilac, na neki način uvodi temu kojom 
će se baviti crkva – materijalni svet ima najmanju vrednost u opštem poretku stvari, i on je 
potpuna suprotnost i potpuni mrak u odnosu na uzvišenost i blistavost intelektualnog sveta i 
Jednog.  Kod Plotina je  postojalo  trojstvo Jednog,  Duha i  Duše (Расел 1998:  271),  što 
možemo smatrati paradoksom jer je novoplatonizam kao pravac nastao sa ciljem da operiše 
protiv hrišćanstva koje je sve više i više uzimalo maha. 
          Hrišćanska teologija prvi put stupa na filozofsku scenu u helenističko doba (gde od 
velikih mislilaca možemo izdvojiti Svetog Avgustina (Aurelius Augustinus, 354-430), koji 
je  bio  prvi  u  dugom  nizu  onih  koji  su  svoje  filozofske  pretpostavke  i  preispitivanja 
pokušavali  da usaglase sa Svetim pismom (Расел 1998: 327)), a najveći zamah dobija, 
očekivano,  u  srednjem veku.  Srednjovekovnu sholastiku  odlikuje  posvećenost pitanjima 
prirode Boga, čovekovog odnosa prema njemu, čistoti duše, uzdržanosti tela, iako mislioci, 
najčešće crkveni oci, jesu sledili delo Platona i Aristotela i prilježno ispitivali svet oko sebe 
i čitali i tumačili dela velikih filozofa. Premda je ovakva vrsta nauke načinila korak dalje od 
31 Oni su promovisali takozvana „spokojna“ zadovoljstva. (Расел 1998: 235)
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hrišćanstva  koje  se  propovedalo  u  svom izvornom obliku,  i  dalje  se  svako  tumačenje 
oslanjalo  na  ono  što  piše  u  Svetom  pismu.  Među  velikim  misliocima  srednjovekovne 
filozofije izdvaja se Sveti Toma Akvinski (Tommaso d‘Aquino, 1225-1274), koji je tumačio 
dela Aristotela, doduše u skladu sa svetim spisima i učenjem crkve jer je teologiju smatrao 
naukom.  On  je  uspeo  da  ubedi  crkvene  oce  da  je  u  kontekstu  hrišćanske  filozofije 
Aristotelov sistem bolji od Platonovog (Расел 1998: 414). Kod Tome Akvinskog takođe 
možemo naći dušu koja je povezana sa telom, ona je forma tela, kao kod Aristotela, a um je 
deo duše. (Расел 1998: 418) Ipak, i pored proučavanja Aristotelovog dela, Akvinski nikada 
nije  otišao  korak  dalje  od  svete  istine  i  svoje  vere.  Stoga,  iako  period  Srednjeg  veka 
obuhvata gotovo hiljadu godina i označen je krajem Zapadnog Rimskog Carstva na svom 
početku  i  padom Vizantije  na  svom kraju,  možemo  zaključiti  da  se  tokom njega  nije 
dogodilo ništa nama relevatno u razvoju filozofije identiteta jer se u disertaciji  nećemo 
baviti temom religije u književnosti.    
          Period Srednjeg veka mnogi, zbog njegove obojenosti dogmom i manjkavosti na 
polju  razvoja  i  nauke,  smatraju  mračnim  periodom  u  istoriji.  Nasuprot  njemu,  period 
Renesanse koji je usledio uneo je preporod u nauke i stavio pojedinca u prvi plan, ne kao 
slugu Božjeg već kao tvorca sopstvene sreće i promotera sopstvenog razvoja. Nakon verom 
prožete srednjovekovne filozofije, u kojoj je večnost duše služila samo carstvu nebeskom, 
filozofi perioda Renesanse oslobađaju razum od crkvene doktrine. Kolevkom ovog velikog 
perioda preporoda u istoriji smatra se Italija, ali jedan od najvećih mislilaca ovoga doba bio 
je iz Ujedinjenog Kraljevstva. Za Fransisa Bekona (Francis Bacon, 1561-1626) smatra se 
da je skovao izreku „Znanje je moć“. (Расел 1998: 492) On je iskoristio period obnove da 
kritikuje  velikane  nauke  da  premalo  stvaraju.  Smatrao  je  da  filozofsku  tradiciju  treba 
negovati nezavisno od teologije, te je u tom smislu bio protivnik srednjovekovne sholastike. 
Bekon nije verovao u „prazne“ priče i smatrao je da biti filozof nije dovoljno, da su svetu 
potrebni novi izumi. On je prvi u nizu filozofa koji su bili posvećeni nauci. (Расел 1998: 
492) 
          Opšta atmosfera podrške nauci, te misliocima i stvaraocima, izrodila je velikog 
Renea Dekarta (René Descartes, 1596-1650) i njegovu novu metafiziku. Dekart, suprotno 
učenju crkve, volju koju čovek poseduje izjednačuje sa božanskim, a moralni izbor smešta 
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u samog čoveka svojom devizom Mislim, dakle postojim (Cogito ergo sum) jer čovek ima 
slobodnu volju da svojom umnošću i voljom odlučuje o sopstvenim postupcima. (Kenny 
1994: 119) Daleko ispred svog vremena, on veruje u slobodnu volju i trezveno razmišljanje 
koje  je  dovoljno da  čoveku obezbedi  srećno postojanje.  U njegovom učenju  takođe se 
pojavljuje  dualizam telo  –  duša,  ali  kod njega  prvi  put  dolazi  do  dvosmernog procesa 
između ova dva entiteta. Duša više nije ta koja uvek, po pravilu, rukovodi telom, već i telo 
može  da  rukovodi  dušom  kada  čoveka  pokreće  strast32.  Kod  Dekarta  je  samosvest 
apsolutna, a svet se deli na „misleću stvar“ (res cogitans) i „protežnu stvar“ (res extensa). 
(Kenny 1994: 113) Pitanjima ljudskog razuma nakon Dekarta bavili su se Baruh de Spinoza 
(Benedito de Espinosa,  1632-1677) i  Gotfrid Vilhelm Lajbnic (Gottfried Wilhelm (von) 
Leibniz, 1646-1716), nadograđujući Dekartov kartezijanski dualizam.       
          Engleski empirizam i stvaraoci toga pravca veoma su važni za temu ove disertacije 
jer se bave upravo pitanjem identiteta kakvo će biti dominantno u dvadesetom i dvadeset 
prvom veku. Dopuštamo da im se može zameriti u kontekstu postkolonijalizma to što su 
stvarali u doba Prosvetiteljstva, ozloglašenog zbog širenja mnogih neistina i zabluda, ali 
njihove teorije vredi razmotriti u smislu razvoja teorije identiteta. Džon Lok (John Locke, 
1632-1704), koji se smatra tvorcem empirizma kao pravca33,  ostavio je iza sebe veoma 
interesantu  ali  problematičnu  teoriju  ličnog  identiteta.  Kako  sâm  naziv  ovog  pravca 
sugeriše, teorije koje mu pripadaju baziraju se na iskustvu. U svom najpoznatijem delu, 
Esej o ljudskom razumu (An Essay Concerning Human Understanding), Lok je detaljno 
izložio svoje viđenje ideja, jezika, znanja, uma, identičnosti i razlike. Lokov tekst pomalo je 
problematičan jer u njemu postoji  dosta nerešenih  (a uočenih) problema, i  neki njegovi 
delovi  nerazumljivi  su ili  dvoznačni.  I  pored toga,  ovo delo izvršilo  je  veliki  uticaj  na 
filozofe toga doba, a i kasnije. Lok se i danas smatra jednim od najvažnijih mislilaca u vezi 
sa  pitanjima  čovekovog  identiteta.  U  glavi  XXVII  pomenutog  dela,  pod  nazivom  „O 
istovetnosti  (identitetu)  i  različitosti“  Lok  istovetnost  definiše  kao  postojanost  ideja  u 
vremenu,  odnosno  postojanost  naše  predstave  o  njima.  (Lok  1962  (I):  350)  Nasuprot 
idejama, nijedna misao ili kretnja ne mogu biti iste ako su posmatrane u različito vreme. 
32 Spontanost je kod Dekarta imala veliku vrednost. (Kenny 1994: 119)
33 Iako se „ocem empirizma“ smatra Fransis Bekon. 
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(Lok 1962 (I): 352) Prema Loku, principium individuationis je sâmo postojanje. (Lok 1962 
(I): 352) Ličnost Lok definiše kao „misleće razumno biće koje ima um i moć refleksije i  
koje može da smatra sebe sobom, jednom istom mislećom stvari u raznim vremenima i 
mestima“ (Lok 1962 (I): 358) a lični identitet zavisi samo od svesti34. (Lok 1962 (I): 359) 
On se ne sastoji u istovetnosti supstancije već u istovetnosti svesti35. (Lok 1962 (I): 366) 
Ipak,  pošto  Lok pretpostavlja  mogućnost  da  se  ista  svest  može kretati  među različitim 
telima, on isto tako pretpostavlja da,  u tom slučaju,  isti  čovek u različitim trenucima u 
vremenu može biti različita ličnost. (Lok 1962 (I): 367) Svoje izlaganje Lok na neki način 
zaokružuje zaključkom da „„ja“ nije određeno istovetnošću ili različitošću supstancije, u 
koju ono ne može biti sigurno, već samo identitetom svesti.“ (Lok 1962 (I): 370) Kao naziv 
za  to  „ja“  Lok  uzima  „ličnost“.  Ta  ličnost  „se  prostire  dalje  od  sadašnjeg  postojanja, 
obuhvatajući i prošle radnje, i  to samo preko svesti;  time ona usvaja i pripisuje sebi te 
prošle radnje, postaje njihov učesnik i odgovara za njih, i to po istom osnovu i iz istog 
razloga kao i  za  sadašnje“.  (Lok 1962 (I):  372)  Naravno, u  skladu sa doktrinama toga 
vremena,  Lok smatra  da će svaki  čovek pred Bogom odgovarati  za  svoje postupke,  pa 
makar ih i ne bio svestan, jer će Sudnjeg dana shvatiti da jeste kriv za sve svoje postupke. 
(Lok 1962 (I): 372-373) Jedan od prvih i najoštrijih kritičara Loka bio je Džozef Batler 
(Joseph  Butler,  1692-1752).  On je  smatrao  da  je  samo po  sebi  jasno da  svest  ima  za 
pretpostavku lični identitet, a ne da ga čini36. Osim toga, smatrao je da sadašnja svest o 
prošlim aktivnostima ili  osećanjima nije neophodna da bismo bili  ista  osoba koja je te 
aktivnosti  sprovela  u  delo  ili  koja  je  to  osećala37.  (Butler  1975:  100)  U  savremenom 
kontekstu jasni su svi nedostaci Lokove filozofije, ali da nije bilo nje možda ne bi bilo ni  
teorija ličnog identiteta koje su aktuelne danas. 
34 Jedan od problema koji nastaje u ovoj misli jeste Lokov dodatak koji kaže da svest može biti vezana samo 
za jednu pojedinačnu supstanciju ili se može produžavati u nizu različitih supstancija. (Lok 1962 (I): 359) 
Lok takođe ostavlja otvorenom mogućnost da se osoba seća stvari koje nije uradila kao da ih jeste uradila, 
jer smatra to sličnim doživljajima čoveka u snovima (Lok 1962 (I): 362) i iznosi veoma problematičnu 
tvrdnju da ako duša princa uđe u telo obućara a napusti je duša obućara da će princ postati obućar., iako 
ga niko neće prepoznati kao princa. (Lok 1962 (I): 364) 
35 Ovde se nastavlja pomenuti problem – Lok smatra da ako Sokrat i današnji načelnik Kvinboroa imaju istu 
svest, da su oni ista ličnost, a, suprotno tome, Sokrat koji spava i Sokrat koji je budan ne mora da bude  
ista ličnost jer nema istu svest. (Lok 1962 (I): 366)
36 Kao što znanje ima istinu za pretpostavku, iako je ne čini. (Butler 1975: 100)
37 Iako to jeste neophodno za sadašnje aktivnosti i osećanja. (Butler 1975: 100)
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          Za razliku od Džona Loka, Dejvid Hjum (David Hume, 1711-1776) pokušao je da 
bude  umereniji  u  svojim  istraživanjima  ljudske  prirode.   U  svom prvom većem delu, 
Rasprava o ljudskoj prirodi  (A Treatise of Human Nature), on sve opažaje ljudskog uma 
deli  u dve različite kategorije – naziva ih „utisci“ i  „predstave“.  Prema Hjumu, razlika 
između njih „sastoji se u stepenima jačine i živosti kojima pogađaju um i prodiru u našu 
misao ili svest“.  Utisci su siloviti, a  predstave su „blede slike ovih utisaka pri mišljenju i 
umovanju“ (Hjum 1983: 15), odnosno one su „slabije i manje žive“38.(Hume 1988: 69) 
Dalje,  on ova opažanja  (obe kategorije)  deli  na „proste“  i  „složene“.  (Hjum 1983:  15) 
Ovakvim sistemom, Hjum je pokušao da unese red u prilično haotičnu filozofiju spoznaje i 
kauzalnosti kojom su se bavili njegovi prethodnici. Čak je uspostavio i „prvi princip“ u 
nauci o ljudskoj  prirodi koji  glasi  da „sve naše proste predstave proizlaze,  posredno ili 
neposredno, iz odgovarajućih utisaka“. (Hjum 1983: 19)  Kada je reč o  ličnom identitetu, 
Hjum  vidi  problem  u  odsustvu  “stalnog  i  nepromenljivog  utiska“  (Hjum  1983:  222) 
vezanog za sopstvo, a to samim tim povlači odsustvo bilo kakve predstave o njemu. U umu 
nema  ni  „prostote“  ni  „istovetnosti“  (Hjum 1983:  222)  jer  se  u  njemu  opažaji  stalno 
smenjuju. Ono što čoveku deluje kao istovetnost, zapravo je smenjivanje različitih opažaja 
koje mi povezujemo u sistem39. Uzročnost je ono što nam daje sliku o istovetnosti, i što 
stvara lanac uzrokâ i posledicâ koji čine naše „ja“. Pamćenje nam omogućava da pojmimo 
uzročnost, i samim tim nam ono „otkriva“ ličnu istovetnost. (Hjum 1983: 230-231) 
        Tomas Rid (Thomas Reid, 1710-1796) nije se u potpunosti slagao sa filozofijom Loka 
i Hjuma. On je uveo zdravorazumski pristup u filozofiju. Smatrao je da čovek mora biti  
ubeđen u svoje  kontinuirano postojanje  i  identitet  (Reid 2002:  262).  Štaviše,  „možemo 
zaključiti sa sigurnošću svaki zdravorazumski čovek poima identitet na čist i jasan način“40. 
(Reid 2002: 263) Rid priznaje da ne može da definiše identitet, ali smatra da za time i nema 
potrebe,  jer  se identitet  sigurno ne može pomešati  ni  sa čim drugim. (Reid 2002:  263) 
Interesantno  je  ovakav  način  viđenja  identiteta  uporediti  sa  modernizmom  i 
postmodernizmom  u  kojima  nedvosmisleno  dolazi  do  onoga  što  nazivamo  gubitkom 
38 U ovom delu, koje je pisano nakon Rasprave o ljudskoj prirodi, u želji da misli predstavljene u njemu 
budu prihvatljivije, Hjum predstave naziva „mislima“ ili „idejama“. (Hume 1988: 69)
39 Nešto što nama deluje kao sistem, Hjum ne smatra da postoji neki sistem nezavisno od nas samih. 
40 “we may infer with certainty, that every man of common sense has a clear and distinct notion of identity“ 
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identiteta.  Rid  je  takođe smatrao  da je  osoba nešto  nedeljivo41,  ono što Lajbnic naziva 
monadom (Reid 2002: 264), a osoba je i savršeno ista, i ne može biti samo delimično ista – 
što direktno povlači tvrdnju da je i identitet po svojoj prirodi savršen. (Reid 2002: 265) 
Ključ  koji  omogućava  čoveku  da  poima  svoje  neprekinuto  postojanje  kroz  vreme  je 
sećanje42. (Reid 2002: 264) Prema Ridu, čovek zbog svog sećanja zna da je isti čovek, ali to 
je u direktnoj koliziji sa savremenim shvatanjem identiteta, gde je sećanje fragmentirano i 
nepouzdano. Osim ovoga, Rid se u svojoj filozofiji još u jednom stavu kosi sa modernom 
teorijom identiteta,  on identitet  naziva  „fiksnim i  preciznim“43 (Reid  2002:  267)  što  je 
direktna  suprotnost  postmodernističkom  shvatanju  subjekta  koji  „preuzima  različite 
identitete  u  različita  vremena,  što  osporava  stav  o  postojanju  koherentnog  „sopstva““. 
(Đorđević  2009:  359)  Iako  je  pokušao  da  napravi  distancu  od  apstrakcija  svojih 
prethodnika, Tomas Rid je možda najbolji primer na koji način je moderno doba odbacilo 
stavove prosvetitelja.   
          Na kraju još treba spomenuti i Tomasa Hobsa (Thomas Hobbes, 1588-1679), čije 
nam se teorije ne uklapaju sasvim u ovaj kratki pregled istorijata teorije identiteta, ali koje 
su važne za postkolonijalizam kao pravac. Hobs je verovao da čovek nije samo „prirodno 
telo“ već takođe deo države ili deo „političkog tela“ (Hobs 2006: 25) te je on proučavao 
ljudsko postojanje u kontekstu čoveka i kontekstu građanina. Njegova teorija pomalo je 
kontroverzna  a  svakako  problematična,  jer  je  on  monarhiji  davao  značaj  iznad  svega 
drugog, i čvrsto je verovao da običan čovek ne treba da se meša u pitanje države i vlasti. 
Smatrao je da je čovek po prirodi pohlepan, i da želi i ono što mu ne pripada, ali da njegova 
racionalna strana treba da prevlada da on prevaziđe tu pohlepu u sebi. (Hobs 2006: 55) 
Prema Hobsu, svaki čovek ima dužnost kao čovek, kao podanik,  i  kao hrišćanin (Hobs 
2006: 56) a ova druga po redu dužnost ono je što je imalo centralno mesto u Hobsovoj 
filozofiji, toliko centralno da je tome posvetio celo jedno delo44. U tom svom najpoznatijem 
delu, pod naslovom Levijatan (Leviathan) Hobs do najsitnijih detalja izlaže svoju teoriju o 
41 “indivisible”
42 “remembrance”
43 “fixed and precise”
44 Hobs je poznat i po teoriji društvenog ugovora, prema kojem svaki pojedinac treba da se odrekne prava 
koje ima na sve stvari. Prirodno stanje ljudi, bez građanskog društva, jeste rat svih protiv svih u kojem svi  
imaju podjednako pravo na sve, i samo je jedan način da se čovek oslobodi te nesreće. (Hobs 2006: 58-
59)
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potrebama i zakonitostima građanskog društva onakvog kakvim ga on vidi. U ovom delu, 
on pre svega navodi da čvrsto veruje u jednakost ljudi, smatra da su oni po prirodi jednaki i 
po mudrosti i po prirodnoj snazi, čak više po ovom drugom kriterijumu45. (Хобс 2011: 112) 
Jednakost u sposobnostima rađa jednakost u nadi da ćemo postići svoje ciljeve; to dalje 
stvara nepoverenje, a nepoverenje stvara rat. (Хобс 2011: 113) Hobs čvrsto veruje u to da je 
prirodno stanje  čoveka da vodi  rat,  ili  da bude u stanju pripravnosti  zbog nadolazećeg 
sukoba, a jedini način da se to prevaziđe jeste da postoji neka vrhovna vlast od koje se 
običan čovek plaši. Hobs prenaglašeno opisuje svu bedu i nedaće društva koje nema čvrstu 
vlast, a vlast podržava u svakom smislu, čak i kada ratuje, jer u tom slučaju Hobs nalazi rat  
korisnim,  jer  se  njime  održava  radinost  podanika.  (Хобс  2011:  115)  Bespredmetno  je 
govoriti  o  manama  Hobsovog  pristupa,  a  s  druge  strane  sasvim  jasno  kako  je  takvo 
mišljenje moglo dobiti pristalice. 
          Nakon empirista, filozofsku scenu preplavila su sasvim drugačija razmišljanja, koja 
su primat još jednom dala apstrakciji, ali u novom ruhu. Imanuel Kant (Immanuel Kant, 
1724-1804),  jedan od najvažnijih  mislilaca,  pa  i  tvorac,  jednog novog talasa  filozofije; 
odbacio je realistički i empiristički pogled na svet i viđenje sveta zauvek obojio notom 
transcendentalnosti.  Racionalistima  je  zamerao  što  zanemaruju  element  iskustva  u 
saznanju, a empiričarima što potcenjuju ulogu razuma i njegovu stvaralačku moć. Kant je 
na najviše mesto u rasuđivanju stavio upravo subjekat. (Arsenijević 2003: 6-7) Stavivši ga 
na prvo mesto, Kant je nepovratno izmenio pogled na njegovu ulogu u rasuđivanju. U vezi 
sa temom ove disertacije interesantno je Kantovo viđenje ličnog identiteta. U svojoj Kritici  
čistog uma (Kritik der reinen Vernunft), Kant navodi Treći paralogizam – personaliteta, koji 
glasi da je duša ličnost. U svojoj kritici ovog paralogizma (Kant 2003: 443-444), on izvodi 
veoma interesantnu tezu o tome zašto druga osoba nas nikada ne može da vidi onako kako 
mi  vidimo  sebe.  Reč  je,  zapravo,  o  vremenu  koje  se  različito  doživljava  u  različitim 
čulnostima (odnosno, u svakoj ličnosti ponaosob) što uslovljava ograničenost posmatranja 
jedne  osobe  u  istom  vremenu  u  kojem  ona  posmatra  sebe  samu.  Ovu  nevidljivu,  ali 
neuništivu barijeru možemo posmatrati kao početak uočavanja granica (pa i ograničenja) 
jednog subjekta, koje će se kasnije razviti u filozofiju drugosti. Kant takođe pretpostavlja 
45 Sve izuzetke Hobs smatra manjinom koju ne treba uzimati u obzir. (Хобс 2011: 112)
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moguću promenu ličnosti kroz vreme (Kant 2003: 444) što takođe možemo posmatrati kao 
zametak misli o fluidnosti identiteta46. 
          Iako se ne dovodi u direktnu vezu sa pojmom hibridnog identiteta, za ovu disertaciju 
takođe  je  interesantna  filozofija  jednog  od  najpoznatijih  Kantovih  sledbenika,  Johana 
Gotliba Fihtea (Johann Gottlieb Fichte 1762 – 1814). Fihte je proširio Kantovo shvatanje 
svesti na postojanje „Ja“ i „Ne-Ja“47 koji su deljivi, koji se suprotstavljaju jedno drugome, 
ali su u isto vreme i nužno povezani48.  (Copleston 1994: 45-46) Apsolutno „Ja“ u sebi 
sadrži  beskrajnu  težnju  koja  bez  prisustva  otpora  (u  vidu  „Ne  –  Ja“)  ne  bi  postojala. 
(Copleston  1994:  54)  Fihteova  teorija  možda  je  otišla  predaleko  u  svojoj  apstrakciji  i 
isticanju samodelatnosti subjekta, ali je interesantno primetiti njegov deljivi subjekat koji u 
svojoj srži ima želju za saznanjem i slobodom.       
          Filozofiju idealizma, koju su razvili Kant, Fihte i Šeling49, dalje je razvio i na neki 
način  zaokružio  Georg  Vilhelm Fridrih  Hegel  (Georg  Wilhelm Friedrich  Hegel,  1770-
1831). Prema Hegelu, fenomen svesti, ili duh, ono je što pojedincu može omogućiti da se 
uzdigne  do  istinskog  saznanja.  U  svom  najpoznatijem  delu,  Fenomenologija  duha 
(Phänomenologie des Geistes) Hegel samostalnost i nesamostalnost samosvesti objašnjava 
u kontekstu gospodara i roba. Prema njemu, samosvest je udvostručena, jer ona sadrži i 
samu sebe  i  drugo.  Odnos  obe  samosvesti  određen  je  tako  da  se  „same i  međusobno 
obistinjuju borbom na život i smrt“. (Hegel 1987: 124) U toj borbi, gospodar je ona prva,  
za sebe50 postojeća svest, a drugo, kao rob, služi da čovek uživa nesamostalnost stvari jer 
mu je rob to omogućio. Samoj žudnji ne uspeva ono što uspeva gospodaru, zbog toga što 
gospodar ima roba, a žudnju sprečava samostalnost stvari. Ropstvo se pretvara u suprotnost 
onoga što jeste, ono ulazi u sebe i preokreće se iz negacije u pravu samostalnost, ali pre  
toga postoji bitan trenutak kada zbog straha od gašenja, straha od smrti51, drugo od svesti, 
odnosno rob, svog gospodara vidi kao predmet, pre velikog preokreta. (Hegel 1987: 125-
46 Ovome doprinosi i Kantovo viđenje poteškoća u saznavanju sebe samog. (Kant 2003: 445)
47 “ego” i “non-ego” 
48 Da bi subjekat imao svest o nečemu, „Ja“ mora da prevaziđe „Ne-Ja“.  
49 Fridrih Vilhelm Jozef Šeling (Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, 1775-1854) nije detaljnije spomenut u 
ovom kratkom pregledu jer u njegovoj filozofiji nema ničega što bi se na bilo koji način ticalo teme ove 
disertacije. 
50 Hegelovo naglašavanje. 
51 Smrt Hegel naziva apsolutnim gospodarem. (Hegel 1987: 128)
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128) Iako ovaj zamršeni odnos unutar samosvesti nije na direktan način povezan sa našom 
temom, možemo jasno videti na koji način je ovakva vrsta filozofije poslužila tome da se 
dođe do poimanja drugosti, pa i hibridnog identiteta, u savremenom kontekstu.  
          Poštovalaca Hegela i njegove filozofije ima mnogo, ali postoji samo jedan njegov 
naslednik koji je izvršio ogroman uticaj na modernu istoriju Evrope, ne u tolikoj meri zbog 
svoje filo zofije koliko zbog pokreta čiji je bio inicijator. Karla Marksa (Karl Marx, 1818-
1883) kao filozofa možemo smatrati materijalistom, ali onog koji se bavi jednom novom 
vrstom materijalizma, dijalektičkog materijalizma, kako ga je on nazvao pod Hegelovim 
uticajem. U svojoj  teoriji,  on odbacuje filozofiju  britanskih empiričara i  smatra  da se i 
subjekat  i  objekat  zajedno  nalaze  u  jednom  stalnom  procesu  prilagođavanja  koji  je 
dijalektički  „jer se  nikada potpuno ne završava“.  (Расел  1998:  706)  Svaka teorija koja 
izostavlja akciju vodi nas na pogrešan put, a preokret koji pronalazimo u njegovoj filozofiji 
proizvod je toga što kod Marksa pokretačka sila razvoja sveta nije „Duh“ kao kod Hegela, 
već materija, ali materija koju čovek posmatra u posebnom smislu i njegov odnos prema 
njoj  je  najvažniji,  odnosno  njegov  način  proizvodnje;  na  ovom  mestu  Marksov 
materijalizam u praksi postaje ekonomija. (Расел  1998: 707) Marksova filozofija nije od 
posebnog značaja za ovu disertaciju,  ali  jeste  pokret  čiji  je  on bio osnivač.  Upravo taj 
pokret bio  je podstrek za mnoge savremene promene; konačno, na indirektan način, i za 
davanje glasa onima kojima je glas bio oduzet, kao posledica reevaluacija zapadne misli. Iz 
tog razloga, filozofiju Karla Marksa smo uključili u ovaj kratki pregled.   
          Filozofija Fridriha Wilhelma Ničea (Friedrich Wilhelm Nietzche, 1844-1900) po 
mnogim aspektima  nema  dodirnih  tačaka  sa  našom temom,  ali  nihilizam kojim  je  on 
zauvek  obojio  filozofsku  misao  ostavio  je  veliki  pečat  na  postmodernizam  i 
postmodernističko shvatanje sveta.  Ono što bi moglo da se poveže sa temom hibridnog 
identiteta i postkolonijalizmom uopšte jesu problematični pojmovi „natčoveka“ kao i „volje 
za moć“52, koje Niče ističe u svojoj filozofiji i po kojima je poznat široj čitalačkoj publici.  
U jednom od svojih poznatijih dela, Tako je govorio Zaratustra – knjiga za svakoga i ni za  
koga (Also sprach Zarathustra – ein Buch für Alle und Keinen) Niče svom glavnom liku 
52 Za ovaj pojam se smatra da je preuzet od Artura Šopenhauera (Arthur Schopenhauer, 1788-1860) i 
njegove volje za održanjem (života). (Copleston 1994: 407)
37
daje zadatak da uči narod o natčoveku. Zaratustra silazi iz šume53 i dolazi među nepoznat 
narod54 i najavljuje da će ih učiti o natčoveku, poredeći „običnog“ čoveka sa majmunom, 
crvom, sablašću i tako dalje (Niče 2011: 7-10), dok za sebe kaže da je „glasonoša groma i 
teška kaplja iz oblaka: a taj  se grom zove natčovek“.  (Niče 2011: 13) Sasvim su jasne 
negativne konotacije,  kao i  opasnost,  promovisanja ovakve vrste  zamisli,  naročito  kada 
znamo šta se sve dogodilo u decenijama koje  su usledile. U istoimenom delu (uz mnoge 
druge više nego problematične izjave u vezi sa moći, silom, gospodarima i sl.), volju za 
moć Niče  izjednačava sa životom: „život je volja za moć“. (Ниче 1972: 85) Ta  moć u 
Ničeovoj  filozofiji  mogla  bi  se  tumačiti  na  razne  načine,  a  veoma  negativno  u 
(post)kolonijalnom kontekstu. Ipak, bližim proučavanjem Ničeove filozofije ne bi se moglo 
sa sigurnošću zaklјučiti da je on imao namere kakve mu se često u savremenom kontekstu 
pripisuju55.  Zbog svog mračnog pogleda na svet  i  odbacivanja Boga,  mnogi  su radi  da 
demonizuju svaku ideju ovog filozofa, ali ima i onih koji ga smatraju „pravim“ filozofom, 
koji je rešio probleme koje filozofi pre njega nisu uspeli. Jednu od veoma pozitivnih studija 
o Ničeu napisao je Žil Delez (Gilles Deleuze, 1925-1995) koji smatra da je Ničeov plan bio 
da u filozofiju uvede „pojmove smisla i vrednosti“. (Делез 1999: 5) Čitavo delo Ničea u toj 
meri je pozitivno u očima Deleza, da čak i volja za moć poseduje afirmaciju kao jedini 
kvalitet56. (  Делез 1999:  233) Iako ne bismo bili u potpunosti spremni da se složimo sa 
ovom  poslednjom  tvrdnjom,  uticaj  Ničeove  filozofije  na  celokupnu  filozofsku  misao 
dvadesetog veka je nemerljiva. 
          Još jedan veoma uticajan filozof započeo je revoluciju u misli dvadesetog veka. 
Edmund Gustav Albreht Huserl (Edmund Gustav Albrecht Husserl, 1859-1938) smatra se 
tvorcem  transcendentalne  fenomenologije,  što  je  postao  iniciranjem  novog  talasa  u 
filozofiji,  a  nakon  objave  rata  Dekartovom,  prema  njegovom  mišljenju  zastarelom, 
radikalizmu.  (Husserl  1975:  48)  U  postavci  svoje  filozofije,  Huserl  se  bavi  sličnim 
pitanjima  kojima  su  se  bavili  filozofi  pre  njega,  ali  sa  jednim novim pristupom.  Naše 
viđenje sveta zasnovano je na intuiciji, zavisi od subjekta, a najveću vrednost Huserl daje 
53 Daleki predeo?
54 Stranci? 
55 Primera radi, Zaratustra ne pokušava da organizuje masovni pokret, ne poziva na nasilje kao takvo, iako  
postoje mnogi problematični odlomci u ovom delu, slični onim već navedenim. 
56 Svu negaciju u Ničeovoj filozofiji Delez vidi kao neophodan put ka afirmaciji. (Делез 1999: 233) 
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univerzalnoj samospoznaji, prvo monadičkoj, a zatim intermonadičkoj57. Nakon ispitivanja 
svih mogućnosti pre svega samospoznaje a zatim i  spoznaje drugih,  Huserl predlaže da 
jedna univerzalna samorefleksija zameni Dekartov  ego cogito (Huserl  1975: 163),  čime 
postavlja  temelj  za  filozofski  pravac  kojim će  nastaviti  da  se  bavi  njegov  naslednik  i 
kolega,  Martin Hajdeger (Martin Heidegger,  1889-1976),  a nakon njega i  Žan-Pol Sartr 
(Jean-Paul Sartre, 1905-1980)58. Na neki način, Martin Hajdeger označio je početak kraja 
moderne filozofije; i, iako se nije izborio sa problemima koje je uočio, mnogi su preuzeli 
njegove ideje da bi dalje radili na idejama postmodernih strategija i dekonstrukcije. (Sim 
2003: 276) U svom, verovatno najpoznatijem, delu, Bitak i vreme (Sein und Zeit), Hajdeger 
je dalje razvio teoriju čiju je postavku izneo Huserl u svojim rukopisima, proširivši je. On u 
filozofiju  uvodi  pojam „tubitka“  što  predstavlja  „bitak“  koji  je  „tu“  odnosno čoveka u 
okviru  sebe  samog,  koji  je  u  određenom trenutku  biće.  Prema  Hajdegeru,  „„Suština“ 
tubitka leži  u njegovoj egzistenciji.“  (Hajdeger 2007: 69) i  u čitavom ovom delu on na 
veoma detaljan način ispituje status tubitka i njegove pozicije u odnosu na svet, saznanje i 
satubitak, odnosno postojanje Drugog u svetu. (Hajdeger 2007: 152) 
          Upravo pomenuto Hajdegerovo delo poslužilo je Žan-Polu Sartru kao inspiracija. 
Sartrovo Biće i ništavilo (L‘être et le néant) formom i sadržajem na mnogo načina podseća 
na Bitak i vreme, ali je prošireno jednim veoma važnim aspektom. U modernom kontekstu, 
Sartr se smatra pionirom teorije drugosti, u smislu da je on prvi uveo u teoriju „dvosmerni“ 
pogled, odnosno, prvi je učinio subjekat objektom pogleda, odnosno doveo filozofiju tog 
aspekta  posmatranja  drugog  do  kraja.  Fredrik  Džejmson  mu  odaje  priznanje  u  ovom 
kontekstu u svojoj zbirci  Kulturološki preokret (The Cultural Turn) gde za Sartrov pogled 
tvrdi da se može smatrati njegovom inovacijom, osim odnosa gospodar – rob koji postoji 
kod Hegela59. Takvog posebnog, dvosmernog60 pogleda, nema kod Hajdegera, i to je, prema 
57 Kod  Huserla  možemo  primetiti  sličan  sistem  spoznaje  koji  smo  opisali  kod  Fihtea,  s  tim  da  je  
fenomenološki sistem još apstraktniji. 
58 Mogli bismo reći da je Huserl postavio osnove sistema posmatranja sopstva i drugog kakvim će se baviti  
Hajdeger i Sartr, uočio potencijalne probleme i zamke, i najavio da filozofija čiji je on začetnik tek treba 
da zaživi, što se i dogodilo. Huserlove meditacije ne izlažemo detaljnije jer bi one zahtevale mnogo više  
prostora nego što ovaj kratki uvod dozvoljava, a nisu dovoljno razvijene, odnosno dovedene do kraja, da 
bismo ih direktno povezali sa našom temom. Tek kod Sartra odnos između sebe i drugog dobija oblik koji 
reflektuje savremeno poimanje ove razlike, te je iz tog razloga taj odnos prikazan sa više detalja.  
59 Ovde bismo ipak dodali da je pre Hegela postojala Fihteova podela na „Ja“ i „Ne-Ja“.
60 “reversible”
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Džejmsonu, velika mana njegove filozofije. (Jameson 2009: 103-104) Sartrova filozofija je 
upravo  iz  ovog razloga  veoma važna  za  kontekst  ove  disertacije  –  da  bismo prikazali 
hibridne oblike identiteta, moramo prvo uzeti u obzir drugost, kao važnu odliku identiteta 
Drugog, a baš o tome pisao je Sartr. 
          Prema Sartru, pre svega moramo napraviti razliku između bića-po-sebi i bića-za-
sebe61.  Biće-po-sebi  je  „najnerastavljivija  od  svih sinteza:  sinteza  sebe  sa sobom“,  ono 
nema ništa u svojoj unutrašnjosti, ne postavlja se kao drugačije od drugog bića, „ne može 
da održava nikakav odnos sa drugim“. (Sartr 1983 (I): 26) Biće-po-sebi je sobom ispunjeno 
i u njemu „ne postoji ni najmanja praznina, niti najmanja pukotina kroz koju bi se ništavilo 
moglo uvući“. (Sartr 1983 (I): 96) Za razliku od  bića-po-sebi, biće-za-sebe povezano je sa 
svešću, i ono u sebi sadrži dvojstvo jer predstavlja odnos subjekta sa sobom. Ovo Sartr 
naziva  „prisutnost  sebi“  (Sartr  1983  (I):  98)  a  „prisutnost  bića  sebi  podrazumijeva 
odvajanje u odnosu prema sebi“. (Sartr 1983 (I): 99) Biće-za-sebe uvek predstavlja drugo u 
odnosu prema samom sebi i odlikuje ga „nestalnost bivstvovanja“. (Sartr 1983 (I): 100) 
Dalje, Biće-za-sebe može da bude ono što jeste, odnosno ono jeste ono što nije i nije ono 
što jeste, dok Biće-po-sebi jeste ono što jeste. Ta dva bića predstavljaju dualizam ujedinjen 
sintetičkom vezom koja je Biće-za-sebe (koje predstavlja ništovanje Bića-po-sebi)62. (Sartr 
1983 (II): 603) Osim toga, Biće-za-sebe upućuje na Biće-za-drugog, jer čovek ima potrebu 
za  drugim da  bi  u  potpunosti  shvatio  sve  strukture  svoga  bića63.  (Sartr  1983 (I):  236) 
Postojanje sopstva i drugog Sartr povezuje sa pluralitetom svesti koji je „ostvaren u formi 
dvostrukog  i  uzajamnog  odnosa  isključivanja“.  (Sartr  1983  (I):  249)  Pogled  drugog  je 
oprostorujući i ovremenjujući64  (Sartr 1983 (I): 277) a u fenomenu pogleda drugi ne može 
da bude predmet (Sartr 1983: 278), on je Drugi sa velikim D koji je u isto vreme i subjekat i 
objekat (Sartr 1983 (I): 301), na isti način na koji je to onaj koji ga posmatra. (Sartr 1983 
(I):  303)  „Tako biće-za-sebe  i  drugo-za-sebe  sačinjavaju  jedno  biće  u  kom svako  daje 
drugo-biće  drugom postajući  drugo.“.  (Sartr  1983  (II):  609)  Dakle,  kod  Sartra  imamo 
61 Sartr ove nazive na početku svoga izlaganja piše malim slovom, da bi ih, nakon što ih je zadovoljavajući 
način definisao, pisao velikim slovom. 
62 Do ovog mesta, u Sartrovoj filozofiji nema mnogo razlike, osim u terminološkom smislu, u odnosu na  
posmatranje sopstva od vremena Fihtea i velikih filozofa koji su usledili. 
63 Važno je napomenuti da Sartr ovde ne govori o poređenju načina na koji vidimo sebe i načina na koji nas 
drugi vidi, već o ličnom doživljaju koji je uslovljen time što nas drugi vidi. 
64 Sartovo naglašavanje. 
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odličnu  osnovu  za  poimanje  hibridnog  identiteta,  u  njegovoj  filozofiji  imamo  jasnu  i 
nedvosmislenu povezanost između dva subjekta, kao i njihovu korelaciju koja je uslovljena 
postojanjem i jednog i drugog. U tom međuprostoru, koji prema Sartru možemo shvatiti i 
kao čitavo postojanje (svet) i kao ništavilo, pojavljuju se naši hibridni oblici identiteta.    
          Osim Sartra, veliki doprinos teoriji D/drugosti dao je i Žak Lakan (Jacques Lacan, 
1901-1981),  istaknuti  psihoanalitičar  koji  se  bavio  pitanjem  drugosti  u  kontekstu 
(samo)identifikacije. U vreme kada je on počinjao rad na svojim teorijama, Sigmund Frojd 
(Sigismund Schlomo Freud, 1856-1939) je već bio postavio svoju teoriju o trima aspektima 
ličnosti,  idu,  egu i  super-egu  i  bavio  se  pitanjima  Edipovog  kompleksa  u  kontekstu 
formiranja ličnosti i kontekstu podsvesti. Godine 1936, kada je imao trideset i pet godina i 
radio kao psihijatar, a tek počinjao da se bavi psihoanalizom, Lakan je pokušao da izloži  
rad  pod  nazivom  „Stadijum  ogledala“  («Le  stade  du  miroir»/“The  Mirror  Stage“)  na 
četrnaestom  kongresu  Međunarodnog  društva  psihoanalitičara  u  Marijenbadu.  Tom 
prilikom, on je sprečen da izloži svoje delo, a krivac za to bio je Ernest Džounz (Ernest 
Jones, 1879-1958), Frojdov biograf i verni sledbenik65. Smatra se da ne postoji sačuvani 
transkript  ovog rada,  ali  je Lakan uspeo da ga izloži  u  novom obliku 1949.  godine na 
šesnaestom kongresu pomenutog društva, ovog puta u Cirihu. (Homer 2005: 17-18) Prema 
Lakanu, čovekov prvi susret sa „drugim“ događa se kada on, kao dete, sebe prvi put vidi u 
ogledalu. Lakan ovaj trenutak smatra trenutkom identifikacije, do kojeg dolazi u momentu 
kada dete još uvek nije postalo objekat u dijalektici identifikacije sa drugim. (Lacan 2001: 
1-2)  U ovom slučaju,  drugost  bismo pisali  malim slovom,  dok Drugost  pisana  velikim 
slovom uključuje pogled onoga koji posmatra. Taj Drugi, sa velikim D, zapravo služi onom 
koji ga gleda da sebe identifikuje (u slučaju pomenutog deteta, to bi bili majka ili otac). 
Jasno je na koji način je Lakanova teorija i binarna suprotnost koju ona ne podrazumeva 
preslikana  na  kontekst  postkolonijalizma.  Ono  što  je  on  razvio  kao  koncept 
(samo)identifikacije  u  savremenom  dobu  će  poslužiti  u  svrhu  preispitivanja  postojanja 
sopstva bez drugog. 
          Pol Riker (Paul Ricoeur, 1913-2005) bio je istaknuti francuski filozof koji se bavio 
filozofijom  jezika  i  u  svojim  delima  kombinovao  hermeneutiku  i  fenomenologiju.  U 
65 Razlog za pomenuti incident bila je Lakanova interpretacija Frojdovih teorija. 
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jednom od svojih poznatih dela,  pod prigodnim nazivom  Sopstvo kao drugi (Soi-même 
comme  un  autre)  Riker  je,  na  primeru  jezika  i  književnosti,  ukazao  na  mogućnost  da 
sopstvo ne samo da nema unutrašnje jedinstvo, već sadrži unutrašnju podelu koja  reflektuje 
suprotnost Ja – Drugi.  On sopstvo deli  na  istost/  identičnost i  ipseitet,  prema latinskim 
korenima  idem i  ipse.  U  datom  kontekstu,  idem pripada  identitetu  koji  u  sebi  sadrži 
„postojanost u vremenu“ (Рикер 2004: 9), dok identitet u smislu ipse „ne implicira nikakvu 
tvrdnju koja se odnosi na navodno jezgro ličnosti koja se ne mijenja“. (Рикер 2004: 9) 
Ipseitet zapravo predstavlja višeznačni element promene koji čini da istost deluje kao stalna 
i neprekidna. Dakle, bez jednog nema drugog, kao što nema sopstva bez drugog,  a Riker 
komplementarno dijalektici  ipseiteta  i  istosti  postavlja  dijalektiku  „sebstva i  drugog od 
sebstva“66.  (Рикер 2004:  10)  Još  jedan  istaknuti  francuski  filozof,  Emanuel  Levinas 
(Emmannuel  Levinas,  1906-1995)  bavio  se  pitanjem  drugog,  u  konektsu  povezanosti 
sopstva i drugog u vremenu. On pravi razliku između ideje totaliteta i ideje beskonačnog, a 
subjektivnosti  daje  ulogu  gostoprimljivog  domaćina  koji  dočekuje  Drugog,  a  „u 
gostoprimstvu se ispunjava ideja beskonačnog“. (Левинас 2006: 13) Levinas zapravo ideju 
beskonačnog vidi u stalnom susretanju lice u lice sa Drugim, u odnosu sa njim i prema 
njemu,  nečemu  što  se  ponavlja  iznova  i  iznova.  Levinas  takođe  pravi  razliku  između 
drugog (l‘autre) i drugoga (autrui)67 i smatra da je drugi (autrui) „preuzeto“ drugo (l‘autre) 
(Левинас 1997: 60),  odnosno, „relacija prema drugom (autrui) to je odsutnost drugoga 
(l‘autre)“. (Левинас  1997:  73)  Definišući  Drugog  na  ovaj  način,  Levinas  je  u  svojoj 
filozofiji približio sopstvo i drugost kao malo ko pre njega, i, iako nije krenuo u tom pravcu 
istraživanja, interesantno je razmišljati upravo o ovoj njegovoj postavci u kontekstu Trećeg 
prostora i  hibridnosti  (dakle,  ukidamo „drugo“ ali  „drugi“ ipak postoji,  jer  on nikad ne 
može biti „isti“).             
          Na kraju ovog krajnje kratkog pregleda istorijata filozofije identiteta, trebalo bi još 
spomenuti  stvaranje modernog poimanja identiteta,  o kojem će svakako biti  više reči  u 
poglavljima koja slede. Period modernizma i postmodernizma uglavnom prati „pretresanje“ 
66 Riker je na ovu ideju došao zbog prirode francuskog jezika, koja je takva da postoje različite reči za 
sopstvo.  Iako  to  nije  slučaj  u  engleskom ili  srpskom jeziku,  Rikerova  podela  je  važna  jer  oslikava 
moderne tendencije da se identitet posmatra kao nestalan.   
67 Levinas zapravo ovde pravi razliku između drugog koje je postojalo još kod Platona, nešto nepoznato, 
strano, što nije isto, i drugog kao postojanje istog ali u drugoj osobi/drugim osobama. 
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svih prethodno navedenih teorija, stavova i ideja68. U dvadesetom veku postalo je više nego 
jasno da su pitanja (ne)stalnosti identiteta isuviše komplikovana da bi se o njima mogao 
zauzeti rigidan stav. Kako je to prigodno primetio Stjuart Hol (Stuart Hall,  1932-2014), 
identitet  je  „ideja koju se ne može misliti  na stari  način,  ali  bez koje određena ključna 
pitanja  uopće  ne  možemo  promišljati“.  (Hall  2001:  216)  Nakon  dva  svetska  rata  i 
propadanja  kolonijalnog  poretka,  postalo  je  jasno  da  su  vrednosti  koje  su  propagirane 
tokom perioda Prosvetiteljstva zauvek izgubljene, a veliki narativi zauvek prekinuti. Ono 
što je ostalo od slavne budućnosti koja je obećavana bila je sumorna sadašnjost ispunjena 
zbunjenošću  u  jednom novom svetu  koji  su  migracije  stanovništva  zauvek  promenile. 
Velike promene naročito su bile vidljive u velikim bivšim kolonijalnim silama, o čemu će 
biti više reči u poglavlju koje sledi.  
          Nestankom vrednosti koje su vekovima predstavljane kao monumentalne i večne, 
moderni subjekat je razočaran (u modernizmu) i konačno, izgubljen (u postmodernizmu). 
Mada, pitanje je da li je u postmodernizmu nestao, ili subjekat samo oseća njegov gubitak, 
ali ipak oseća identitet. Spivakova, na primer, smatra da postmodernizam samo ponavlja 
diskurs  modernizma,  u  jednom  novom izdanju:  „Umesto  dokazivanja  da  je  subjekt  u 
postmodernizmu  nestao,  čitava  analiza  zavisi  od  prisustva  subjekta  u  postmodernom 
hiperprostoru u kojem on oseća onu staromodnu stvar: gubitak identiteta. Postmoderna, kao 
inverzija  moderne,  ponavlja  njen  diskurs.“  (Spivak 2003:  448-449)  Homi  Baba  pitanje 
drugoga vidi kao ključnu razliku između ova dva perioda u istoriji:  „One (modernost i 
postmodernost) se kontingentno suočavaju sa sobom u tački u kojoj je unutarnja razlika 
njihovog vlastitog  društva  ponovljena  preko razlike  drugoga,  alteriteta  postkolonijalnog 
mesta.“ (Baba 2004:  354)  Kako god posmatrali modernizam i postmodernizam, jedno je 
sigurno – u drugoj polovini dvadesetog veka svet se zauvek promenio. „Drugi“ je postao 
komšija, a njegovi potomci sunarodnici. U takvom sistemu, upravo je diskurs u društvu ono 
što određuje kako će se subjekat osećati. Osećaj drugosti i/ili inferiornosti najčešće nameće 
društvo. Žak Derida (Jackie Élie Derrida, 1930-2004) primećivao je besmislenost poimanja 
identiteta kao nečeg prethodno određenog i strogo definisanog. Smatrao je besmislenim i 
68 Posebno bismo izdvojili istraživanja Džona Perija (John Perry, 1943-), Sidnija Šumejkera (Sydney 
Shoemaker, 1931-), Dereka Parfita (Derek Parfit, 1942-2017) i Čarlsa Tejlora (Charles Taylor, 1931-).
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pojam  Evropljanina  i  sebe  čak  nazivao  „nekom  vrstom  pre-akulturiranog,  pre-
kolonizovanog evropskog hibrida69“70 (Derrida  1992:  7)  Derida  je  držao  da  je  kulturi  i 
identitetu svojstveno da bude ono što nije (Derrida 1992: 9-10). Drugim rečima, kulturni 
identitet ili identifikacija stvara se na osnovu onoga što nije, preko razlike drugog.    
          Prateći filozofiju Deride i Fukoa, Stjuart Hol identitete definiše na sledeći način: 
             Upravo zbog toga što su identiteti konstruirani unutar, a ne izvan 
             diskurza, trebamo ih razumjeti kao proizvode specifičnih strategija 
             iskazivanja u specifičnim historijskim i institucionalnim mjestima u 
             kojima se koriste specifične formacije i prakse. Štoviše, oni nastaju 
             unutar igre specifičnih modaliteta moći, i time su više proizvodi 
             označavanja razlika i isključivanja, nego što su znak jednog 
             identičnog, prirodno konstituiranog jedinstva, „identiteta“ u njegovu 
             tradicionalnom značenju. (Hall 2001: 219)
Hol dalje identitete definiše kao „točke privremenog spajanja na subjektne pozicije koje za 
nas konstruiraju diskurzivne prakse“ (Hall 2001: 220), on ih, drugim rečima, vidi kao tačke 
susretanja  između  onoga  što  treba  da  predstavlja  subjektivnost  i  diskursa  koji  nas  na 
određeni način usmerava. U kontekstu ovakve vrste definicije, hibridni identitet je posebno 
interesantan,  jer  njega  zvaničan  diskurs  obično ne  predviđa,  odnosno ne  promoviše.  U 
većini zajednica postavlja se pitanje da li pojam nacije može da bude opšti pojam koji će 
pokriti sve njene građane. Hibridnost je problematična sfera jer ona ipak podrazumeva da 
neko ne pripada u potpunosti određenoj naciji. Ipak, u savremenom kontekstu deluje da 
trenutno jedino hibridni identitet daje prostor ličnom identitetu da se razvije u nešto što će 
nam možda budućnost doneti. To se možda više neće ni zvati identitet, jer više neće sadržati 
jedinstvenost u sebi. Do tada, posvetimo se Trećem prostoru i velikim promenama koje 
dokumentuje lepa književnost.    
69 “a sort of over-acculturated, over-colonized European hybrid”
70 Nakon ovog citata Derida primećuje da reči kultura i kolonizacija imaju isti koren u latinskom, upravo na 
onom mestu gde se koreni dovode u pitanje. 
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2.2 Kratak istorijski pregled demografskih promena u Velikoj Britaniji nakon pada 
Imperije
          Kada je reč o istoriji (i)migracije i Velikoj Britaniji, mnogi će u prvi mah prevideti 
činjenicu  da  su  se  različita  plemena  i  narodi  vekovima  doseljavali  na  tlo  ovog  ostrva 
(prvenstveno sa severa Evrope i sa Iberijskog poluostrva), i da je (i)migracija u samoj srži 
Velike  Britanije  koja  je  od  svojih  početaka  prolazila  kroz  mnogo  turbulentnih  perioda 
promena  i  koja  je  proizvod  mešanja  različitih  naroda  i  nacija71.  Ipak,  ono  što  danas 
podrazumevamo  pod  terminom „(i)migracija“  u  velikoj  meri  povezano  je  sa  istorijom 
Britanske imperije i događajima koji su usledili kao direktna posledica njenog postojanja.
          Iako o njoj možemo govoriti već u elizabetansko doba, Britanska imperija dostigla je  
svoj  vrhunac na prelazu devetnaestog u dvadeseti  vek,  odnosno u Viktorijansko doba72. 
Astrolog i naučnik Džon Di (John Dee 1527-1608/1609) predvideo je još 1577. godine da 
će Britanija izrasti u Imperiju velikih razmera (Briggs 1991: 184) dok je Frensis Bekon 
smatrao da će se to isto desiti,  ali  da razlog koji  se krije iza širenja teritorije neće biti  
hrišćanstvo kao religija, već želja za bogaćenjem i trenutnom slavom. (Briggs 1991: 184) 
Istina je bila da su postojale mnoge prepreke da se šire trguje sa Evropom, i mnogi su želeli, 
zarad lične koristi, da se to promeni. Želja za većom zaradom vodila je Britance u razne 
daleke  krajeve  sveta.  Godine  1600.  osnovana  je  Istočnoindijska  kompanija  (East  India 
Company) i Veliku Britaniju je zahvatila pomama za zlatom i zaradom. Između 1700. i 
1780. britanska inostrana trgovina se skoro udvostručila. 
          Na samom početku 18. veka (1700. godine) Britanija je većinu svog izvoza i uvoza  
obavljala u Evropi, ali to se ubrzo promenilo. Već 1722-4. godine 42% britanskog izvoza 
odvijalo se preko Atlantskog okeana. (Briggs 1991: 184) Ne njenom vrhuncu, razdvojenost 
71 Interesantan je podatak da sâm Grejam Svift u svojoj autobiografskoj priči „Pravljenje slona: Sidenam, 
1922-1992“ (“Making an Elephant: Sydenham, 1922-1992”) navodi da su preci u njegovoj porodici, sa 
majčine strane, imigranti iz dalekih predela Evrope. (Swift 2009: 206)
72 Različite decenije tokom duge vladavine kraljice Viktorije nisu bile iste po uspešnosti i sjaju Britanske 
Imperije (kasniji period kraljičine vladavine nije bio podjednako plodonosan kao kasne 1860 i rane 1870-
te godine), ali je svakako 1914. godina ona koja je sve prekinula. Ipak, i danas se doba vladavine kraljice  
Viktorije pamti kao jedno od najupečatljivijih u Britanskoj istoriji nakon vladavine kraljice Elizabete I. 
Važni  nacionalni  događaji  tokom  njene  višedecenijske  vladavine  bili  su  Velika  izložba  (The  Great 
Exhibition) 1851, a zatim i godine velikih jubileja kraljičine vladavine, 1887 i 1897. 
45
teritorija Imperiji je predstavljala veliki problem, i jedini razlog što je ona opstala bila je 
njena izuzetna mornarica. Teritorijalna ekspanzija dostigla je svoj vrhunac imeđu 1880-tih i 
1914. godine kada je preko 4,500,000 kvadratnih milja dodato teritoriji. (Briggs 1991: 264) 
Do današnjeg dana, obrazloženja za ovakvu vrstu ekpanzije su različita, od onih koja su 
religijske  prirode,  i  veličaju  moć  hrišćanstva  da  „prosvetli  neupućene“,  do  onih  koja 
smatraju da su jedini ciljevi Imperije bili zadovoljenje ličnih hirova i ekonomska zarada. 
Godine 1860. Britanija je bila najbogatija država na svetu, sa 50% većom zaradom po glavi 
stanovnika od Francuske i skoro tri puta većom od Nemačke. (Briggs 1991: 271) Godine 
1800. postojalo je 153 prodavnice u Oksford Stritu u Londonu (Briggs 1991: 210), što je 
bio jasan pokazatelj prosperiteta na nacionalnom nivou. 
          Tokom devetnaestog veka stanovništvo se uglavnom iseljavalo sa tla Velike Britanije, 
u potrazi za boljim životom u Sjedinjenim Američkim Državama ili na teritorijama „Starog 
Komonvelta“ (the Old Commonwealth) gde su se pružale brojne prilike za dobru i brzu 
zaradu.  Kada  govorimo  o  njenoj  užoj  ostrvskoj  teritoriji,  Velika  Britanija  kao  velika 
imperijalna  sila  nije  predstavljala  atraktivnu  destinaciju  za  strance,  što  je  u  direktnoj 
suprotnosti  sa  situacijom  do  koje  je  došlo  nakon  pada  Imperije.  Na  svom  vrhuncu, 
Britanska  Imperija  obuhvatala  je  gotovo  četvrtinu  svetskog  stanovništva.  (McCormick 
2003: 14) Njeno glavno „oružje“ bila je moćna mornarica i  svo njeno bogatstvo i prilike da 
se ono stekne nalazili su se „preko mora“.  
          Kada je reč o samoj teritoriji, Imperija je obuhvatala Kanadu, Australiju, Novi 
Zeland,  veliki  procenat  površine  Afrike,  mnoga  karipska  i  pacifička  ostrva,  takozvani 
azijski potkontinent i delove Jugoistočne Azije. Na kraju Prvog svetskog rata, u jednom 
trenutku  Imperija  je  obuhvatala  gotovo  četvrtinu  površine  Zemlje.  Ipak,  u  prvim 
posleratnim godinama bilo  je  naznaka da je  njena  moć na  zalasku jer  je  počelo  da  se 
postavlja pitanje prava Britanaca da upravljaju drugim nacijama, često veoma dalekim. Na 
mirovnoj konferenciji 1919. godine Britanija je bila primorana da pristane da pokuša da 
pruži pomoć svojim kolonijama da uspostave uspešnu samoupravu. U nekim kolonijama 
lokalno stanovništvo imalo je jaku želju za samostalnošću. Indija je dobar primer ovakve 
nacije,  jer  su  njena  stremljenja  ka  nezavisnosti  stalno  rasla  u  decenijama nakon Prvog 
svetskog rata, dvadesetih i tridesetih godina prošlog veka. 
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          Nakon Drugog svetskog rata, Velika Britanija se sve teže nosila sa troškovima 
održavanja  svojih  prekomorskih  teritorija  i  svega  što  su  one  podrazumevale,  rastao  je 
pritisak Ujedinjenih Nacija da dođe do dekolonizacije kolonizovanih nacija, neke struje u 
posleratnoj laburističkoj vladi imale su iste želje, a stremljenja za osamostaljivanjem sve 
više su rasla kod nacionalističkih pokreta u mnogim kolonijama. Godine 1945. definitivno 
je bilo jasno da je dolazak promena neminovnost i prvi veliki udarac na Britansku Imperiju 
bila je particija Indije 1947, Indije koja je bila „dragulj u kruni“73 Velike Britanije. Druge 
kolonije postajale su samostalne jedna za drugom, početkom pedesetih godina počeli su 
pregovori  koji  su  doveli  do  sticanja  nezavisnosti  većine  preostalih  afričkih  i  azijskih 
kolonija. Do sredine sedamdesetih godina prošlog veka, u okviru Imperije ostali su samo 
Hong Kong,  Foklandska ostrva,  Gibraltar  i  nekoliko ostrva  na  Karibima i  u  Indijskom 
okeanu.  (McCormick  2003:  21)  Iako  je  Velika  Britanija  nekada  obuhvatala  četvrtinu 
svetske populacije,  nakon vraćanja Hong Konga Kini 1997. godine obuhvatala je nekih 
180,000 stanovnika na prekomorskim teritorijama. (McCormick 2003: 200)
         Jedino što je danas, u drugoj deceniji dvadeset prvog veka ostalo od Imperije jeste  
„Novi Komonvelt“ (the New Commonwealth), savez na dobrovoljnoj osnovi koji čini više 
od  pedeset nacija,  uglavnom  bivših  britanskih  kolonija.  Komonvelt  je  zasnovan  na 
teritorijama  kolonija  koje  su  bile  naseljene  većinskim  belim  stanovništvom,  ali  to  se 
promenilo nakon što su mu se priključile neke bivše afričke, karipske i azijske kolonije. 
Danas  Komonvelt  broji  oko  1,7  milijardi  stanovnika,  što  je  27%  svetske  populacije. 
Početkom devedesetih  godina  prošlog  veka  Komonveltu  su  se  pridružile  i  države  koje 
nikada nisu bile britanske kolonije – Namibija 1990. godine i  Mozambik 1995. godine. 
(McCormick  2003:  198)  I  pored  velikog  gubitka  teritorije  u  periodu  nakon  Drugog 
svetskog  rata,  društveno-političke  implikacije  britanskog  imperijalizma  imale  su 
dalekosežne posledice.
          Prvi svetski rat doneo je sa sobom velika razaranja i ogromne ljudske gubitke. I 
pored velike želje da se bore za svoj narod i svoju domovinu, većina stanovnika Velike 
Britanije kao da nije bila spremna za ono što će se desiti. Mnogi vojnici smatrali su da su 
krenuli u avanturu koja će dokazati njihov patriotizam, ali surovost rata vrlo brzo raspršila 
73 “The Jewel in the Crown”
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je  takva  sanjarenja.  Britanska  vojska  je  privukla  preko 2,250,000 dobrovoljaca  u prvih 
četrnaest meseci Prvog svetskog rata, ali ni to nije bilo dovoljno za ono što je usledilo. 
(Briggs 1991: 295) Ogromni brojevi dobrovoljaca otišli su u rat, i ogromni brojevi se iz rata 
nisu vratili. To je ostavilo velike posledice na svest nacije i na svakog pojedinca direktno ili  
indirektno  pogođenog  ratom.  Od  osam miliona  muškaraca  koji  su  mobilisani  oko  dva 
miliona je ranjeno a 1922. isplaćivalo se više od 900,000 ratnih penzija. Godine 1928. još 
uvek  se  60,000  žrtava  granatnog  šoka  (borbene  neuroze)  oporavljalo  u  specijalnim 
duševnim bolnicama. (Briggs 1991: 299) S druge strane, ni ekonomska situacija nije bila 
povoljna, 1918. nacionalni dug Velike Britanije bio je četvorostruk u odnosu na sumu 1914. 
godine. Ekonomski pad se nastavio i 1932, kada je dug bio dvanaest puta veći. (Briggs 
1991: 297) Te godine, malo pre nego što će Adolf Hitler osvojiti vlast u Nemačoj, u Velikoj 
Britaniji  je  bilo  2,750,000 ljudi  bez  posla,  a  strukturni  problemi  u  ekonomiji  ostali  su 
prisutni tokom čitave te decenije. (Briggs 1991: 310)
          Postojale su brojne razlike između dva rata – u drugom svetskom ratu „oprema“ je  
bila savremenija, i rat se, umesto u rovovima, vodio na neobičnim geografskim lokacijama, 
koje su zbog prostranstva Britanske Imperije uključivale i pustinje i džungle. Broj civila 
koji je učestvovao u Drugom svetskom ratu bio je daleko veći. Godine 1944. skoro pola  
miliona žena bilo je u oružanim snagama, bilo ih je 200,000 u Ženskoj zemaljskoj armiji 
(Women's Land Army) i mnogo više od 300,000 u civilnoj službi (što je činilo nekih 48% 
radne  snage  u  to  vreme).  (Briggs  1991:  313)  Kontrolisanje  potrošnje  hrane,  visoka 
zaposlenost i solidne naknade donele su utisak opšteg poboljšanja za najsiromašnije slojeve 
stanovništva. Međutim, već pred kraj rata osećala se bojazan u vezi sa budućnošću. Načelni 
plan za posle rata bio je da se nastavi trend solidarnosti koji je rat uveo, i da se uvođenjem 
boljih uslova za najsiromašnije ne zaboravi njihov doprinos tokom ratnih godina. Kasnih 
četrdesetih  godina  delovalo  je  da  su  stvoreni  bolji  uslovi  za  život  najsiromašnijeg 
stanovništva.  Osećala  se  promena  na  bolje  u  odnosu  na  težak  period  neposredno  pre 
Drugog svetskog rata. U ovom smislu moglo bi se reći da je dvadeseti vek doneo primenu 
„socijalnih prava“74. (Briggs 1991: 329) Društvena odgovornost bila je prioritet. Država se 
bavila zdravstvenim sistemom i izgradnjom objekata za stanovanje, tako da niko ne bude 
74 “social rights“
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izostavljen.  Ipak,  u  periodu  posle  1945.  godine  možemo  govoriti  o  stalnom raskoraku 
između želja i planova i njihovog sprovođenja. 
          Prvi svetski rat bio je mnogo suroviji i mnogo krvaviji od Drugog, ali, ipak, Drugi  
svetski rat bio je taj  koji je doneo trajne promene u Veliku Britaniju, prvenstveno zbog 
društveno-političkih promena do kojih je došlo. Struktura stanovništva trajno se promenila, 
i po pitanju klasnog sistema i po pitanju rasne pripadnosti. Nakon kraja Drugog svetskog 
rata, Britanci su imali velika očekivanja jer su puno uložili u prestanak rata u koji su bile 
uključene i žene i deca, i niko nije bio spreman da zaboravi kolektivni duh koji je naciju 
držao  na  okupu  tokom ratnih  godina.  Godina  1945.  donela  je  ambiciozne  planove  za 
stvaranje socijalne države75, privreda je konačno trebalo da stane na stranu siromašnih i 
nezaposlenih, i trebalo je poboljšati uslove života za sve stanovnike Velike Britanije. Nakon 
teških godina rata, to nije bio lak zadatak. Bilo da je na vlasti bila Laburistička (Labour 
party) ili Konzervativna partija (Conservative party) ovaj cilj ostao je prioritet Ujedinjenog 
Kraljevstva.      
          Pedesete godine prošlog veka donele su prividan i veoma diskutabilan razvoj, jer je  
finansijska pomoć pristizala od strane SAD. Životni stil stanovništva se promenio, i više se 
trošilo, što je doprinosilo utisku da je došlo do razvoja posle rata. Ipak, ispostaviće se da taj 
razvoj nije bio održiv.  Pedesetih godina život u Velikoj Britaniji počeo je da liči na život 
kakav se vodi danas: počeli su da se otvaraju supermarketi,  tržni centri u gradovima, sve 
više stanovnika imalo je pristup televiziji. Kupovali su se frižideri, mašine za pranje veša, 
automobili, potrošačka moć je porasla sa uvođenjem kreditne kartice koja je stigla iz SAD. 
Novi životni standardi doneli su želju za lagodnijim i slobodnijim životom pa su šezdesete 
u Velikoj Britaniji, kao i u SAD i nekim evropskim državama, označile period borbe za 
seksualne i  životne slobode. Mladi ljudi u potpunosti  su iskoristili  sve što su šezdesete 
godine prošlog veka imale da pruže – zabavu uz novu popularnu kulturu koja je postala 
popularna muzika, građanski brak i bezbrižan seksualni život sa pojavom antibebi pilule. 
Stari način života i stari ideali kao da su na trenutak zaboravljeni, i Britanci su želeli da 
„iskoriste dan“. Kao negativnu posledicu, ovakav životni stil sa sobom je doneo dovođenje 
75 “welfare state“
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u pitanje autoriteta, što će se pogoršati u decenijama koje dolaze i doneti sa sobom nove 
probleme.  
          Iako je posleratni razvoj u Velikoj Britaniji, kako je već navedeno, tokom pedesetih i  
šezdesetih godina prošlog veka diskutabilan, svakako je sigurno da je prava kriza nastupila 
tek sedamdesetih  godina.  Sredinom ove decenije cene su rasle  brže nego u bilo  kojem 
drugom periodu posle rata, više od milion ljudi bilo je nezaposleno i vrednost novca je 
iznosila jednu petinu vrednosti iz 1945. godine. (Briggs 1991: 346) Bez obzira na promene 
u pristupu i politici, stopa ekonomskog razvoja između pedesetih i sedamdesetih godina 
iznosila  je  samo jednu polovinu do tri  petine  stope  ostalih  industrijalizovanih  zemalja. 
(Briggs 1991: 348) Godine 1982. više ljudi nego ikada je primalo socijalnu pomoć76, preko 
tri miliona njih. (Briggs 1991: 351) Između 1754. i 1954. cene su porasle šest puta; između 
1956. i  1976. utrostručile su se. (Briggs 1991: 354) Uprkos tome, period odmah nakon 
1945. godine smatra se periodom udaljavanja od ciljeva koji su Britancima kao naciji bili 
veoma jasni tokom Drugog svetskog rata. Otežavajuća okolnost za Veliku Britaniju koja je 
prvih posleratnih decenija pokušavala da pronađe svoj put u novoj ulozi na svetskoj sceni 
bio je prvo fragmentiran a onda i konačan raspad Imperije. I, uprkos tome  što je javno 
mnjenje  slabo  reagovalo  na  raspad  Imperije,  tokom  posleratnih  godina,  osim  opšte 
nemaštine,  siromaštva  i  srodnih  socijalnih  problema,  dekolonizacija  je  imala  nemerljiv 
uticaj na razvoj savremenog britanskog društva.   
Šezdesete  godine,  upravo  one  koje  su  za  lokalno  stanovništvo  označile  period 
boljitka i novoosvojenih sloboda, donele su Britaniji i novi talas problema koji nisu rešeni 
do danas.  Ogroman priliv imigranata iz bivših kolonija bio je povod za  nove  društvene 
probleme u vidu rasne segregacije i rasnih konflikata. Smatra se da su glavna dva razloga 
zbog  kojih  je  došlo  do  ove  velike  promene  na  društvenoj  sceni  Britanije  to  što  je 
stanovništvo u kolonijama bilo suočeno sa niskim naknadama i manjkom radnih mesta u 
sopstvenim državama, a u odnosu na to u Ujedinjenom Kraljevstvu je postojalo relativno 
blagostanje.  (Briggs  1991:  364)  U  Britaniji  je  bilo  mnogo  poslova  koje  lokalno 
stanovništvo nije želelo da radi i 1958. godine otprilike 210,000 ljudi druge rase živelo je u 
Ujedinjenom Kraljevstvu  (Briggs  1991:  366),  što  je  velika  razlika  u  odnosu  na  nekih 
76 “dole”
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75,000 nebelaca 1951. godine, koji su tada činili 0,2 stanovništva. (McCormick 2003: 23) 
Danas je, naravno, ovaj broj daleko veći i iznosi oko 10% populacije Velike Britanije koja 
je imala blizu šezdeset i tri miliona i dve stotine hiljada stanovnika na poslednjem popisu 
2011. godine. 
          Do Drugog svetskog rata, Veliku Britaniju je nastanjivalo stanovništvo pretežno bele 
rase.  Imigranti  koji  su  pristizali  na  ostrvo  tokom prethodnih  vekova,  pa  čak  i  u  prvoj 
polovini  dvadesetog veka, uglavnom su bili  belci.  Nakon što je  određeni  broj  kolonija 
stekao nezavisnost,  u  Velikoj  Britaniji  je  usvojen  Britanski  akt  o  nacionalnosti (British 
Nationality Act), 1948. godine. On je omogućio stanovništvu iz bivših kolonija da postanu 
građani  Ujedinjenog  Kraljevstva  i  Kolonija  i  njima  su  izdavani  pasoši  koji  su  im 
omogućavali da bez viza putuju u Veliku Britaniju i tamo traže zaposlenje. Kao direktna 
posledica ovog Akta, prvi veliki talas imigranata stigao je u Veliku Britaniju, najviše njih iz 
Indije,  Pakistana,  Bangladeša,  Zapadne Afrike i  sa Kariba.  (McCormick 2003: 54) Ove 
promene učinile su da se otvore granice – kako one između različitih nacija, tako i one 
između različitih kultura, i to je bio izazov vladajućim hegemonijama. (Goldberg 2000: 73) 
          Ostaje otvoreno pitanje iz kojih razloga je ovakva odluka doneta; mogući razlog 
mogao bi biti nedostatak radne snage. Međutim, iako je početna ideja možda bila da se 
stanovništvo iz  različitih delova Imperije  spoji  na jednom mestu,  ova ideja nije uspela. 
Pristiglo stanovništvo bilo je suočeno sa brojnim problemima pri pokušajima da se uklope u 
lokalnu  zajednicu.  Čak  i  kada  se  povećao  broj  imigranata  u  Velikoj Britaniji tokom 
šezdesetih godina, iz razloga koji su već navedeni, to nije doprinelo prihvatanju pridošlica 
od strane lokalnog stanovništva: ,,Dočekani su neprijateljski od strane brojnih pripadnika 
lokalnog stanovništva, koje se u isto vreme pribojavalo za radna mesta i imalo onaj stari 
osećaj nadmoćnosti bele rase”77. (Ní Fhlathúin 2007: 31) Gde god bi se imigranti doselili, 
postojale  su rasne tenzije,  i  oni su počeli  da se doseljavaju u većim grupama u delove 
gradova gde je već postojalo slično stanovništvo, ne bi li se osetili bezbednije. Ipak, tenzije 
kod lokalne omladine su rasle u ovakvim gradovima, a kada su sedamdesete godine donele 
krizu  i  nezaposlenost,  za  ekonomske  probleme  Britanci  bi  često  okrivljavali  upravo 
77 “It  was met with a hostile response from many of the indigenous inhabitants, their fear of economic 
competition compounded by their long-established sense of the racial superiority of the white people”
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pridošlo  stanovništvo.  Šezdesete  i  sedamdesete  godine  prošlog  veka  donele  su  prvu 
zakonsku regulativu protiv  rasne diskriminacije,  ali  problemi ove vrste  ni  danas nisu u 
potpunosti rešeni. 
          Nakon što je postalo očigledno da priliv stanovništva iz bivših kolonija izmiče 
kontroli, masovne migracije su zaustavljene Aktom o imigraciji sa područja Komonvelta iz 
1962. godine (Commonwealth Immigrants Act of 1962). Ovim aktom ograničena su prava 
stanovništva sa područja Komonvelta da emigriraju u Veliku Britaniju, ali je doseljenika 
bilo već toliko da je 1966. godine osnovan Odbor za rasne odnose (Race Relations Board) 
koji  se  bavio  slučajevima  diskriminacije  na  osnovu  rase  ili  boje  kože.  Godine  1968. 
pooštrena  su  pravila  protiv  diskriminacije  ali  su  u  isto  vreme  pooštrena  i  pravila  za 
doseljavanje  na  teritoriju  Velike  Britanije  (Commonwealth  Immigrants  Act  of  1968). 
Usledio je Akt o imigraciji 1971. godine (1971 Immigration Act) koji je još više izmenio 
postojeću  regulativu i  pooštrio  procedure  za  legalno  doseljavanje.  Britanski  akt  o 
nacionalnosti (British Nationality Act) iz 1981. godine uneo je malo više reda u legislativu 
imigracije i nacionalnosti. Jedinstveno, zajedničko državljanstvo Ujedinjenog Kraljevstva i 
Kolonija  zamenjeno  je  sa  tri  različita  državljanstva:  britansko  državljanstvo  (British 
citizenship),  državljanstvo  Britanskih  zavisnih  teritorija  (British  Dependent  Territories 
citizenship),  i  državljanstvo  Britanskih  prekomorskih  teritorija  (British  Overseas 
citizenship). (Briggs 1991: 367) 
          Iz ove perspektive, deluje da je Imperija kao takva ulivala stanovništvu neku vrstu  
sigurnosti i pružala osećaj pripadanja najmoćnijoj naciji na svetu. Ipak, kada su se na tlo 
Velike Britanije doselili narodi koji su bili deo te Imperije, stanovništvo ih je prihvatilo uz 
potpuno nerazumevanje, iako bi bilo sasvim očekivano da su Britanci kao narod barem 
nešto znali o svojim sunarodnicima koji su živeli „preko mora“. Ako je svrha Imperije bila 
da se, na primer, u Indiji putem britanskog sistema obrazovanja stvori klasa ljudi koji su po 
izgledu Indijci  a po životnom stilu Englezi  (videti  Thomas Babington Macaulay (1800-
1859), “Minute on Education” u Ashcroft 1995) prema tome je barem deo dekolonizovanog 
stanovništva (barem oni koji su se školovali po britanskom sistemu) trebalo da se uklopi u 
ambijent Velike Britanije bez nekih većih poteškoća. Na njihovu nesreću, ispostavilo se da 
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je „veličina“ Imperije bila samo laž koja je pružala utehu stanovništvu koje je živelo na 
ivici egzistencije a zaradu bogatoj manjini.   
          Strukturne i sociološke promene u britanskom društvu odrazile su se i u smislu manje 
ili više nasilnih protesta i demonstracija koji su tokom decenija, u skladu sa promenama do 
kojih je dolazilo, menjale svoj karakter. Priliv velikog broja imigranata iz bivših kolonija 
bio je praćen i „odgovorom“ lokalnog stanovništva koje se, osim što je osećalo bazičnu 
netrpeljivost prema komšijama druge boje kože, plašilo za svoju budućnost jer su smatrali 
da će im pridošlice preoteti poslove, da će se bogatiji ljudi iseliti iz spornih naselja, a da će 
oni  sami  ostati  u  pretežno  rasno  izmešanim  sredinama.  Prvi  veliki  sukobi  između 
imigranata i lokalnog stanovništva dogodili su se u avgustu 1958. godine na Noting Hilu, 
delu  Londona  sa  visokom  koncentracijom  stanovništva  koje  je  poreklom  sa  Antila. 
Osamdesete su donele nove talase nasilja u britanske gradove, koji su ovog puta uglavnom 
bili usmereni prema policiji, a počinioci su bili besni mladi imigranti koji su smatrali da ih 
policija zbog rase diskrimiše na svakodnevnom nivou. Do najvećih demonstracija došlo je 
aprila 1981. godine a onda krajem 1985. godine, jer  su  se nezaposlenost i rasne tenzije 
povećavale a,  sa  druge  strane,  pritisak  policije  se  nije smanjivao.  Devedesete  godine 
prošlog veka donele su promene najpre u tom smislu što je u ovoj deceniji već mnogo 
policajaca  i  drugih  osoba  na  funkcijama  bilo  druge  rase  ili  boje  kože.  Protesti  su  se 
devedesetih nastavili istim intenzitetom kao u prethodnoj deceniji,  ali se priroda sukoba 
umnogome  promenila,  i  ovoga  puta  su  uglavnom  belci  stajali  iza  sukoba,  nekada 
predstavnici različitih rasa, a vrlo retko je jedini razlog za proteste bila rasna diskriminacija. 
(Marwick 2003: 391) Novi milenijum još je više smanjio broj sukoba na bazično rasnoj 
osnovi,  ali  su  se  ratovi  između  rasa  nastavili  u  vidu  ratova  između  klanova,  bandi  i 
političkih neistomišljenika.      
          Iako se smatra da je uticaj ere Margaret Tačer (Margaret Thatcher, 1925-2013) na 
Ujedinjeno Kraljevstvo diskutabilan (dok njeni sledbenici smatraju da je baš ona zaslužna 
za ekonomski napredak, protivnici je okrivljuju za produbljivanje jaza između bogatih i 
siromašnih), taj period i članstvo u Evropsko Uniji doneli su poboljšanje kvaliteta života u 
Velikoj Britaniji. Kao posledica promene koju je tačerizam doneo, danas se u Britaniji bolje 
živi. Ipak, usled problematičnih odnosa koji se javljaju između Engleske, Škotske, Velsa i 
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Severne Irske, i problema koji su stalno nastajali kao posledica članstva u Evropskoj Uniji, 
a naročito nakon istupanja iz iste, danas se čini da je Ujedinjeno Kraljevstvo u težoj poziciji 
nego ikad. 
          Iako osećaj nacionalne pripadnosti ima dugu istoriju u Ujedinjenom Kraljevstvu, 
nacionalizam koji  se javlja  u  talasima (u Škotskoj,  Severnoj  Irskoj,  Velsu,  kao i  samoj 
Engleskoj), problemi sa rasizmom i netrpeljivošću, kao i stalne dileme koje su postojale u 
vezi sa potrebom za bliskijim povezivanjem sa Evropskom Unijom čine da se danas, manje 
precizno nego ikad, može definisati pojam „Britanac“. Velika Britanija prošla je dug put od 
svetske i  imperijalne sile  do regionalne i  pre  svega evropske sile  koja svoju reputaciju 
održava  na  „staroj  slavi“.  Tokom  Prvog,  i  još  više,  Drugog  svetskog  rata,  slavio  se 
kolektivizam i nacija, ali danas, u drugoj deceniji novog milenijuma, na trenutke i dalje 
deluje,  uprkos  stalnim pokušajima,  kao  da  Ujedinjeno  Kraljevstvo  nikako  ne  može  da 
pronađe svoje mesto na novoj mapi sveta. Iako se smatra multikulturalnom državom, u 
Ujedinjenom Kraljevstu još uvek postoje nerešeni problemi sa rasizmom koji datiraju iz 
sredine prošlog veka. 
          Ispitivanja javnog mnjenja pokazuju da je sve više stanovnika zabrinuto aktuelnom 
situacijom sa imigrantima. Primera radi, 1999. godine 10% ispitanika izrazilo je zabrinutost 
u vezi sa ovim pitanjem, dok je taj procenat, samo tri godine kasnije, 2002, iznosio 40%. 
(The Economist, 29 June 2002: 53 prema McCormick 2003: 56) Osamdesetih i devedesetih 
godina prošlog veka polemisalo se o statusu stanovništva islamske veroispovesti,  nakon 
objavljivanja  Satanskih stihova (The Satanic Verses) Salmana Ruždija (Salman Rushdie, 
1947-) i izbijanja Zalivskog rata. (Briggs 1991: 367-368) Početkom februara 2011. godine 
britanski  premijer  Dejvid  Kameron  (David  Cameron,  1966-)  izjavio  je  da  je  ideja 
multikulturalizma  u  Ujedinjenom  Kraljevstvu  propala78.  Od  te  izjave,  situacija  se  nije 
nimalo poboljšala. U maju 2014. godine, podstaknut Evropskim izborima, na kojima su 
veliki broj glasova ponele „nacionalno orijentisane“ političke partije, Hanif Kurejši je u 
članku  objavljenom u Gardijanu (The  Guardian)  30.  maja  2014.  godine  pod naslovom 
„Migrant nema lice, status, ni priču“ (“The Migrant Has No Face, Status or Story”) na sebi 
svojstven, ironijom bogat način opisao imigranta kao neuništivog zombija u video igrici – 
78  http://www.bbc.co.uk/news/uk-politics-12371994
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stvorenje kojeg niko ne može da se reši: „On je primer nemrtvog, koji će izvršiti invaziju,  
kolonizaciju i kontaminaciju, lik koji nikad ne možemo do kraja da svarimo niti izbacimo iz 
sebe“79. (Kureishi 2014) Ovaj tekst je Kurejši smatrao toliko važnim da ga je uključio u 
svoju najnoviju zbirku kratkih priča i eseja u vidu kratke priče pod nazivom „Ti tajanstveni 
stranci:  Nova priča  o imigrantu“ (“These  Mysterious  Strangers:  The New Story  of  the  
Immigrant”). (Kureishi 2016: 125-129)    
          Istorija „bele“ Velike Britanije može se podeliti na dva važna perioda: na slavnu 
imperijalnu  prošlost  i  na  neizvesnu,  diskutabilno  „evropsku“  sadašnjost.  Na  domaće 
stanovništvo uticalo je mnogo toga od 1945. godine; nastanak „socijalne države“, promene 
u klasnom sistemu, pad u ekonomskom razvoju, promena pozicije zemlje u svetu, i sl. Sve 
ovo  imalo  je  za  posledicu  postimperijalnu  melanholiju  koja  je  nastupila  usled  opšte 
neizvesnosti  o  budućnosti  Ujedinjenog  Kraljevstva  i  onoga  što  znači  biti  moderni 
„Britanac“. Ovi problemi prezentovani su i  u književnosti,  te posle dela koja su slavila 
veličinu Imperije  do pre Drugog svetskog rata,  nakon 1945.  postoji  tendencija  da  se  u 
književnosti predstave svi društveni problemi i nedoumice, a svaki autor ih predstavlja na 
svoj način i iz ugla koji mu je blizak. O tome će se tek pisati, jer je u trenutku pisanja ovog 
rada još uvek teško to predvideti, ali izlazak Velike Britanije iz Evropske unije možda je 
upravo  bio  pokušaj  da  se  Britanija  „vrati  korenima“.  Oni  koji  prihvataju  savremene 
demografske  promene verovatno su želeli  da ostanu deo velike  evropske zajednice,  jer 
nemaju ništa protiv života u multikulturalnoj zajednici i svetu bez granica, ali oni koji se i  
dalje osećaju izgubljeno i  izmešteno iz  ovog trentuka u istoriji  možda se nadaju da će 
ponovna  samostalnost  ili  nekakva  izolovanost  Velike  Britanije  učiniti  da  ona  ponovo 
postane  „velika“  i  slavna,  mada  bez  kolonija  ovog  puta,  jer  su  one,  za  prosečnog 
stanovnika, donele samo probleme. 
79 “He is an example of the undead, who will invade, colonise and contaminate, a figure we can never quite  
digest or vomit.”  
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2.3 Hibridna i/ili multikulturalna Velika Britanija
          U prethodnom odeljku izložili smo kratak pregled istorije velikih migracija koje su se 
dogodile u Velikoj Britaniji u drugoj polovini prošlog, dvadesetog veka. Pad Imperije bio je 
mnogo više od razočarenja jednih i slobode drugih stanovnika međusobno udaljenih delova 
planete. Promena koju je pad Imperije doneo promenila je samu srž Velike Britanije kao 
države. Kategorije koje su se uzimale kao datost odjednom su prestale da postoje, a oni koji 
su  se  smatrali  nižim  od  ljudskog  roda  postali  su  komšije  i  kolege.  Glavni  postulati 
kolonijalnog sveta u isto vreme su dovedeni u pitanje i odbačeni kao okrutni i besmisleni. 
Ono  što  je  ostalo  posle  oluje  bilo  je  lokalno  stanovništvo  koje  je  prilično  nespremno 
dočekalo sve promene koje je kraj kolonijalnog doba doneo. 
          U svom delu Kolonijalna žudnja: hibridnost u teoriji, kulturi i rasi (Colonial Desire:  
Hybridity in Theory, Culture and Race), Robert Jang je govorio o problemu samog termina 
Englez, koji najčešće zapravo znači Britanac, a ni iza jednog ni iza drugog termina ne stoji 
neka  čvrsta  osnova.  On  naglašava  kako  je  tokom devetnaestog  veka  engleski  identitet 
promovisan i „fiksiran“ da bi se sprečilo bilo kakvo disidentsko ponašanje i da bi se stvorio 
preko  potreban  osećaj  jedinstva  (Young  2012:  23-24).  Ovo  umnogome  podseća  na 
nacionalizam, jer često je tanka linija između nacionalizma i privrženosti naciji. O ovom 
problemu piše i Benedikt Anderson (Benedict Anderson, 1936-2015) u svom delu Nacija:  
zamišljena zajednica (Imagined Communities:  Reflections  on the  Origin  and  Spread of  
Nationalism)  gde  kaže  da  se  nacija  zamišlja  kao  zajednica  i  „snažno  horizontalno 
drugarstvo“. (Anderson 1998: 18)  Po njemu, ona se  zamišlja kao zajednica jer nijedan 
čovek neće nikada upoznati najveći broj svojih sunarodnika. (Anderson 1998: 17) Homi 
Baba navodi  Treći  prostor  kao  ono što  sprečava  naše  viđenje  kulture  kao  homogene  i 
zasnovane na nekoj vrsti neprekinute tradicije. (Ashcroft 1995: 207-208)
Čak i u kolonijalno doba bilo je teško jasno odrediti granice identiteta. Iako je na 
prvi pogled delovalo da u tom svetu vladaju binarne suprotnosti, u stvarnosti nije uvek bilo 
tako. U svojoj studiji o kolonijalnom/postkolonijalnom identitetu Anja Lumba je napisala 
da  je  „u  stvarnosti  bilo  koja  jednostavna  binarna  suprotnost  između  „kolonizatora“  i 
„kolonizovanih“ ili među rasama podrivena činjenicom da postoje ogromne kulturološke i 
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rasne  razlike  unutar  svake  od  ovih  kategorija,  kao  i  prelazni  oblici  do  kojih  dolazi 
mešanjem“80. (Loomba  1998:  105)  Čest  je  slučaj  bio  da  kolonizator  pređe  zamišljenu 
granicu zbog želje da pristupi identitetu „drugog“. S druge strane, kolonizovani su često 
prelazili zamišljenu granicu u želji da postanu kolonizator, ne zbog te prakse kao takve 
nego zbog želje za boljim životom. U takvim slučajevima je nemoguće govoriti o binarnim 
suprotnostima jer tu dolazi do pojave hibridnih oblika identiteta. U gorepomenutoj knjizi 
koja se bavi upravo temom hibridnosti, Jang hibridnost, između ostalog, pripisuje upravo 
„kolonijalnoj žudnji“81 (Young 2012: 23) koju on definiše kao želju ili čak opsesivnu želju 
da se okupira unutrašnja teritorija drugog. 
          Nakon tako zamršene situacije kakva je postojala čak i u jeku kolonijalne ekspanzije, 
dekolonizacija, ili sticanje nezavisnosti kolonija, nije mnogo doprinela tome da predstava o 
sebi  i  kod  jednih  i  kod drugih  u  toj  spornoj  situaciji  postane  jasnija.  Granice  koje  su 
pređene više nisu mogle da se vrate na staro. Pre pola veka, Franc Fanon (Frantz Fanon, 
1925-1961)  je  napisao  da  se  u  procesu  dekolonizacije  jedna  „vrsta“  ne  može naprosto 
zameniti drugom (Fanon 1973: 1) a ona svakog čoveka promeni iz korena: „Dekolonizacija 
zaista znači stvaranje novoga čovjeka.“. (Fanon 1973: 2) Bez kolonijalnog okruženja, gde 
je  barem  postojala  jasna  granica  između  uloge  kolonizatora  i  kolonizovanog  (ako  ne 
između njihovih  predstava  o sebi  samima),  još  je  teže  jasno definisati  identitet  nego u 
kolonijalno doba. Naravno, to ne znači da je proces dekolonizacije bio loš sâm po sebi, ali  
se mora uzeti u obzir da je on na određenom nivou uneo još više nereda u već zamršenu 
situaciju. Kakvom god je mi  smatrali, „ … dekolonizacija ostaje nasilna pojava.“ (Fanon 
1973: 1) a njene dalekosežne posledice osećaju se i danas, usudićemo se da kažemo skoro 
podjednako jako kao i poslednice kolonijalizma. 
          Nije tajna da se pitanja nacija obično pretresaju u teškim vremenima kao što su 
nedaće ekonomske prirode ili ratovi, a u kontekstu Britanske imperije nacija se vekovima 
veličala zarad pružanja opravdanja hiljadama ljudi koji su putovali svetom pljačkajući i 
bogateći se, a sve to pod izgovorom (ili, u nekim slučajevima, verovatno stvarno verujući) 
80 “in reality any simple binary opposition between ‘colonizers’ and ‘colonized’ or between races is undercut 
by the fact that there are enormous cultural and racial differences within each of these categories as well 
as cross-overs between them”
81  “colonial desire”
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da „prosvetljuju“ one kojima je prosvetljenje potrebno. Doba Prosvetiteljstva ostavilo je u 
amanet verovanje da postoji jedan pravi put kojim čovečanstvo treba da ide i svako ko je 
bio  na  bilo  koji  način  drugačiji  morao  je  da  se  skloni  s  puta  ili  prilagodi.  Binarne 
suprotnosti  ispravnosti  i  egzotike  vekovima su  pružale  dobru  osnovu da  se  kolonijalna 
praksa nastavi. A kada je sve postalo prah i pepeo, a Imperija samo bleda slika u sećanjima 
najupornijih, odjednom je Drugi trebalo da se izjednači sa „Prvim“, a upravo to je ono što 
je nepovratno promenilo Veliku Britaniju kao naciju i to u tolikoj meri da te promene više 
niko ne može da porekne niti ignoriše. 
          S dolaskom postmodernizma, preispitivanje svega što je poznato i sveto postalo je 
imperativ.  Postalo  je  jasno  da  „…  naša  kultura  zaista  nije  homogeni  monolit  (da  je 
srednjeklasna,  muška,  heteroseksualna,  belačka,  zapadna).“.  (Hačion 1996:  31) Drugost, 
koja  je  do druge  polovine  dvadesetog veka  služila  samo da  zagolica  maštu  ili  izazove 
gnušanje, sada je postala pojava sa kojom se stanovništvo moralo suočiti „kod kuće“.  U 
postkolonijalnoj teoriji termin  D/drugi  može se odnositi na „kolonizovane druge koji su 
marginalizovani imperijalnim diskursom, a identifikuju se pomoću različitosti od centra“82. 
(Ashcroft  1998:  170)  Termin  D/drugi  zapravo  vuče  korene  iz  egzistencijalizma, 
fenomenologije i psihoanalize. U tesnoj je vezi sa teorijom „pogleda“ o kojem su govorili  
Žan-Pol Sartr i drugi egzistencijalisti i fenomenolozi, a o čemu je bilo više reči u prvom 
odeljku ovog poglavlja. Ovaj koncept koristio se i u psihoanalizi, a kako smo već objasnili, 
preuzeo ga je od Sigmunda Frojda i proslavio Žak Lakan. Kod Lakana dolazi do razilaženja 
sa Sartrovim viđenjem pogleda (Lacan 1986: 92) a prvi put dolazi i do jasne distinkcije 
između drugog pisanog velikim i malim slovom, o čemu je takođe bilo više reči u prvom 
odeljku  ovog  poglavlja.  Konačno,  u  postkolonijalnoj  kritici  dolazi  do  preslikavanja 
Lakanove  teorije  pogleda  na  postkolonijalnu  teoriju,  i  kovanja  pojmova  kao  što  je 
imperijalni pogled ili  postkolonijalni pogled83.  Smatra se da je termin imperijalni pogled 
uvela En Kaplan (E. Ann Kaplan, 1936-). U svojoj knjizi U potrazi za Drugim: feminizam,  
film i imperijalni pogled (Looking for the Other: Feminism, Film and the Imperial Gaze) 
ona govori o neraskidivoj vezi koja postoji između muškog pogleda i imperijalnog pogleda 
82 “the colonized others who are marginalized by imperial discourse, identified by their difference from the 
centre”
83 “imperial gaze”, “postcolonial gaze”
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u zapadnjačkim patrijarhalnim kulturama.  (Kaplan  1997:  xi)  O pojmu  postkolonijalnog 
pogleda možemo  govoriti  nakon  što  je  to  prvi  put  omogućio  Edvard  Said  govoreći  o 
orijentalizmu. Njegovo predstavljanje kreacije koja se zove „Orijent“ zauvek je promenila 
percepciju predstavljanja istočnjačkog sveta. Oba pogleda podrazumevaju Drugost, ali su 
više u vezi  sa kolonijalnim dobom nego što to podrazumeva korišćenje ovih termina u 
savremenom kontekstu dvadeset prvog veka. Umesto sa imperijalizmom/kolonijalizmom, u 
savremenom  kontekstu  D/drugost  možemo  povezivati  sa  izmeštanjem84,  koje  je  često 
direktna posledica nekadašnjeg procesa kolonizacije. Nasuprot jasno određenih suprotnosti 
u postkolonijalnoj teoriji, u postmodernističkom okviru drugost nije tako jasno određena, to 
može biti bilo ko ko je drugačiji. Ovaj aspekt postmodernizma neki vide kao nedostatak, ali 
to nije mišljenje svih, te imamo na primer pohvalu sistema u kojem drugost postaje razlika 
koja nema tačnu suprotnost na osnovu koje se razlikuje. (Hačion 1996: 21) Bilo kako bilo, 
nije  naodmet  tumačiti  navodno  postkolonijalne  romane  u  postmodernističkom  ključu, 
naročito u kontekstu delâ Hanifa Kurejšija, jer kod njega, po našem mišljenju, u odsustvu 
kolonijalnog  okruženja,  drugost  likova  u  njegovima  romanima  najčešće  nema  direktnu 
suprotnost.  
          Obrise teorije drugosti nalazimo i u književnoj teoriji, tačnije u delu Mihaila Bahtina 
koje je spomenuto u uvodnom poglavlju disertacije, Autor i junak u estetskoj aktivnosti. U 
ovom delu, Bahtin delikatan odnos između sopstva i drugog opisuje kroz teoretizovanje 
odnosa između pisca i junaka. Njegova rasprava umnogome liči na raspravu iz psihologije 
ili  psihoanalize.  Govoreći o stvaranju lika,  Bathin počinje time što konstatuje da čovek 
nikad svoj lik ne zamišlja kada razmišlja o sebi (1991: 29), te: 
           U kategoriji ja moja se spoljašnjost ne može preživljavati kao 
           vrednost koja me obuhvata i završava, tako se ona preživljava 
           samo u kategoriji drugog, i valja samog sebe podvesti pod tu 
           kategoriju, da bih sebe video kao momenat spoljašnjeg jedinog 
           likovno-plastičnog sveta. (1991: 37)
84 “dislocation”
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Prema Bahtinu „U tom smislu se može govoriti o čovekovoj apsolutnoj estetskoj potrebi 
drugog“ (1991:  38) jer  „Drugi (nečitko) intimno je povezan sa svetom,  ja – sa svojom 
unutrašnjom aktivnošću izvan sveta.“ (1991:  43) i  „Sve prostorno određeno u meni teži 
neprostornom  unutrašnjem  centru,  u  drugom  sve  idealno  teži  njegovoj  prostornoj 
određenosti.“. (1991: 43-44) Iako Bahtin nije mogao predvideti moderne tokove u razvoju 
teorije  književnosti,  njegovo  poimanje  drugosti  umnogome  se  poklapa  sa  savremenim 
poimanjem ovog termina. Svoju raspravu završava konstatacijom da  „ …  telo nije nešto 
samodovoljno, potrebno mu je drugo, njegova priznanja i oblikujuća aktivnost.“ (1991: 54) 
što  nam  omogućava  da  u  ovu  binarnu  suprotnost  unesemo  jedan  novi  element  nužne 
povezanosti. 
          Nasuprot  drugosti,  tokom kolonijalnog perioda Britansku naciju povezivao je 
jedinstveni osećaj izuzetnosti i superiornosti. Padom Imperije, ovaj osećaj jedinstva počeo 
je da se gubi. Kako je pomenuto u prethodnom odeljku, tokom čitavog devetnaestog veka 
veći broj stanovnika se iseljavao iz Velike Britanije nego što se u nju useljavao, što je bila 
situacija koja je u potpunosti preokrenuta u dvadesetom veku. Dvadeseti vek obeležilo je 
nezapamćeno doseljavanje stanovništva na ostrvo.  Za Britaniju se i  danas  smatra  da je 
utočište za imigrante iz celog sveta. Za nju se takođe smatra da je multikulturalno društvo, 
iako u njoj  još  uvek postoje  ozbiljni  problemi  sa rasizmom (koji  datiraju iz  šezdesetih 
godina prošlog veka, a o kojima je bilo reči u prethodnom odeljku) i iako je bivši britanski  
premijer Dajvid Kameron kontroverzno izjavio da je ideja multikulturalizma propala. 
          Naciju najčešće definišu tri aspekta: ona predstavlja grupu ljudi koji govore istim 
jezikom i koji dele istoriju, koji žive na istoj teritoriji, i koji osećaju jaku povezanost sa tom 
teritorijom  (Mohan  1999:  28-33  prema  McCormick  2003:  173).  Ako  bismo  naciju 
posmatrali  na  ovaj  način,  ne  bi  postojao  nijedan  problem  u  vezi  sa  doseljavanjem 
stanovništva iz bivših kolonija. Svi uslovi iz navedene definicije bili bi ispunjeni u slučaju 
većine  stanovništva  koje  se  legalno  doseljava  na  teritoriju  Velike  Britanije  –  dele  istu 
istoriju, govore istim jezikom, osećaju jako povezanost sa tom teritorijom, i počinju da žive 
na njoj. Aspekt važnosti zajedničke istorije naglašava i Edvard Said kada kaže, govoreći o 
primeru Indije, da zajedničko iskustvo Imperije treba povezivati i sa jednom i sa drugom 
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stranom, ono podjednako pripada i Indijcima i Britancima (Said 2002:  25-26)85. Ipak, pre 
raspada Imperije, desio se važan istorijski trenutak Drugog svetskog rata koji je pripadnike 
britanske nacije približio jedne drugima i stvorio osećaj jedinstva i zajedničke pripadnosti 
jednoj veličanstvenoj naciji. Drugi svetski rat ima posebnu ulogu u sećanju Britanaca. Oni 
se sećaju dana slave, velikih bitki i Čerčilovih, iako vrlo kontroveznih, stavova o njima kao 
naciji86. (Cesarani 1996: 69) Često se zaboravlja da su hiljade ljudi iz kolonija učestvovale 
u Drugom svetskom ratu kao pripadnici britanske vojske, a upravo zbog te slavne prošlosti 
postoje veliki razdori među rasama u Britaniji.  (Cesarani 1996: 69)  Nakon takve slavne 
borbe  ujedinjene  nacije,  bilo  je  veoma  teško  kao  grom iz  vedra  neba  prihvatiti  da  to 
jedinstvo i  ta velika nacija kao takva, veličanstvena i  na neki način superiorna,  više ne 
postoji. Ovaj aspekt veoma je uočljiv u delima Grejama Svifta. Njegovo stalno vraćanje na 
Drugi svetski rat, na slavne pretke i značenje istorije navodi nas na preispitivanje nacije i 
onoga što ona predstavlja. U svom delu Postkultura Jelena Đorđević piše:      
            Zamišljanje nacije ne nosi nikakvu unutarnju nužnost, niti  
            je dokaz realnog istorijskog kontinuiteta, već je posledica 
            simboličke obrade vremena i prostora, kao i izbora onih 
            elemenata kulturne prošlosti koji u datom trenutku mogu da 
            obezbede i potvrde ideju kontinuiteta i pripadnosti. (2009: 339)
          
U kontekstu Ujedinjenog Kraljevstva, više je nego očigledno na koji način je simbolički 
obrađeno vreme i  prostor  da  bi  se  Britanska  imperija  prikazala  u  najboljem mogućem 
svetlu. S druge strane, zamišljanje nacije prisutno je i među novopridošlim stanovništvom. 
Iako  najčešće  napuštaju  sopstvenu  zemlju  iz  veoma  ozbiljnih  i  opravdanih  razloga, 
imigranti  često u sopstvenom sećanju idealizuju bivšu domovinu,  sličnom simboličkom 
obradom vremena i prostora, jer u trenucima kada oni sanjare o sopstvenoj „domovini“ 
(kakve  primere  često  srećemo  u  književnosti,  u  vidu  reminiscencija  likova  koji  vode 
poreklo iz zemlje različite od one u kojoj žive) oni već godinama ili decenijama ne žive u 
85 Ono što se u prevodu ne vidi jeste da Said ovde umesto savremene, standardne reči za Britanca – Briton 
koristi zastarelu reč Britisher, koja se strogo povezuje sa kolonijalnim kontekstom. (Said 1994: xxiv)  
86 “Churchill‘s island race”
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njoj. O ovom problemu pisao je Salman Ruždi u svom delu Zamišljene domovine: eseji i  
kritike  1981-1991 (Imaginary  Homelands:  Essays  and Criticism 1981-1991),  gde  kaže: 
„naše  fizičko  otuđenje  od  Indije  skoro  sigurno  znači  da  nećemo biti  u  mogućnosti  da 
povratimo  baš  ono  što  smo  izgubili;  da  ćemo,  jednom  rečju,  zamišljati,  ne  postojeće 
gradove ili sela, već one koje ne postoje, zamišljene domovine, Indije iz naših misli“87. 
(Rushdie  2010:  10)  Osim  ovog  nostalgičnog  povratka,  ponekad  razlog  za  veličanje 
sopstvenog porekla u ovakvim slučajevima može da bude i želja da se dovedu u pitanje 
trenutni odnosi moći ili zahtev da se javno prizna i prihvati različitost. (Modood 2005: 67) 
          Ujedinjeno Kraljevstvo,  kao moćna savremena država-nacija,  zbog pomenutih 
problema  godinama  je  suočena  sa  velikim  izazovima.  Poslednjih  decenija  postalo  je 
očigledno da se definicija onoga što znači biti „Britanac“ bitno izmenila u odnosu na prvu 
polovinu dvadesetog veka. Zbog drugih i trećih generacija bivših imigranata koji se danas 
rađaju  kao  državljani  Velike  Britanije,  pitanje  onoga  šta  u  današnje  vreme  znači  biti 
Britanac ostaje otvoreno.  Da bismo ovo bolje ilustrovali,  koristićemo tuđe reči; na ovaj 
način  Homi Baba govori  o  vremenu nacije  u  svom eseju pod nazivom „DisemiNacija: 
vreme,  narativ  i  margine  moderne  nacije“  (“DissemiNation:  Time,  Narrative  and  the 
Margins of the Modern Nation”):    
          
              … o narodu nacije [se] mora razmišljati u dvostrukom vremenu; 
              narod je istorijski „objekt“ nacionalističke pedagogije, koji diskursu 
              daje autoritet zasnovan na unapred datom ili konstituisanom 
              istorijskom poreklu u prošlosti; narod je takođe „subjekt“ procesa 
              označavanja koji mora izbrisati svako prethodno ili izvorno prisustvo 
              nacije-naroda da bi se demonstrirao veličanstveni, živi prinicip naroda 
              kao savremenosti i kao onog znaka sadašnjosti kojim se život nacije 
87 “our physical alienation from India almost inevitably means that we will not be capable of reclaiming 
precisely the thing that was lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but  
invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind”
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              iskupljuje i označava kao ponavljajući i reproduktivni proces.88   
                                                  (Baba 2004: 269-270)
Novo  osvajanje  života  nacije  o  kojem govori  Baba  zapravo  je  ponovno  određivanje  i 
definisanje nacije iznutra. Nakon spoljnih faktora koji su nakon pada Imperije „poremetili“ 
untrašnji mir nacije, u savremenom kontekstu njena sama unutrašnjost izgleda drugačije. U 
istom eseju  Baba tvrdi da “prostor moderne nacije-naroda nikada nije prosto horizontalan” 
(Baba 2004: 263) implicirajući da svaka nacija-narod ima heterogeno poreklo i da joj je 
teško definisati suštinu89. U kontekstu Velike Britanije, vertikalna dimezija istorije Imperije 
i  potonje  imigracije  nedvosmisleno  unosi  element  razaranja  u  bilo  kakvu  impliciranu 
jedinstvenost britanske nacije-naroda. 
          U pomenutom eseju Baba takođe povezuje naciju sa naracijom, a Edvard Said deli sa 
njim to mišljenje90. Svi glasovi koji se pojavljuju u književnosti doprinose kontinuiranoj 
naraciji o savremenoj britanskoj naciji, te će u tom smislu književna dela biti tumačena u 
okviru ove disertacije. Hibridni identitet koji možemo u njima primetiti oslikava savremene 
promene u društvu. Usled istorije bivših kolonija, kulture su pomešane jedna sa drugom, 
nijednu ne krasi jednostrukost i čistota, sve su hibridne i heterogene, različite unutar sebe 
same:  “Delimično  zbog  imperije,  sve  kulture  vrše  upliv  jedna  u  drugu;  nijedna  nije 
jedinstvena i čista, sve su hibridne, heterogene, izuzetno izdiferencirane i nemonolitne.“. 
(Said 2002: 31-32) Već je dosta toga rečeno o hibridnosti, a hibridnost identiteta likova u 
88 Nismo sasvim zadovoljni ponuđenim prevodom, te prikazujemo tekst u originalu “…the people must be 
thought in a double-time; the people are the historical  ‘objects’ of a nationalist pedagogy,  giving the  
discourse an authority that is based on the pre-given or constituted historical origin or event; the people  
are also the ‘subjects’ of a process of signification that must erase any prior or originary presence of the 
nation-people to demonstrate the prodigious, living principle of the people as that continual process by 
which the national life is redeemed and signified as a repeating and reproductive process” (Bhabha 2000:  
297) i dajemo alternativni prevod:  „  … o narodu se mora razmišljati u dvostrukom vremenu; ljudi su 
istorijski  „objekti“ nacionalističke pedagogije, dajući diksursu autoritet koji je zasnovan  na prethodno 
datom  ili  ustanovljenom  istorijskom  poreklu  ili  događaju;  ljudi  su  takođe  i  „subjekti“  procesa 
označavanja koji mora izbrisati bilo koju prethodnu ili s poreklom povezanu prisutnost nacije-naroda da 
bi se prikazao silan, živi prinicip naroda kao onog kontinuiranog procesa kojim se život nacije ponovo 
osvaja i označava kao proces ponavljanja i reprodukcije“
89 Upravo iz istog razloga smo i kod Andersona imali zamišljanje nacije u kontekstu te horizontalne 
dimenzije.
90 Said  smatra  da  je  moć  pripovedanja,  odnosno  moć  da  se  spreči  nastanak  ili  pojava  drugačije  vrste 
narativa, veoma važna za kulturu i imperijalizam, i da predstavlja jednu od glavnih spona između ova dva 
pojma. (Said 2002: 11)
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delima Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija biće prikazana u trećem poglavlju ove disertacije. 
U savremenom kontekstu, bez kolonijalnog okruženja, i u slučaju potomaka imigranata koji 
se rađaju na tlu Velike Britanije, hibridnost je najbolje posmatrati kroz definiciju koja je 
povezana  sa  „sinkretizmom,  kulturološkom  sinergijom  i  transkulturacijom“91 (Ashcroft 
1998: 118), ostavljajući po strani negativne konotacije. U ovom smislu, pojam hibridnosti 
je takođe blizak pojmu „liminalnosti“92, postojanju u međuprostoru (Ashcroft 1998: 130), 
što  podrazumeva  transkulturološke  promene.  Pojava  hibridnih  oblika  nikada  nije 
jednostavna. U kontekstu hibridnosti, za slučaj Velike Britanije je možda najinteresantniji 
primer imigranata koji dolaze sa područja Indije i Pakistana (čiji je veliki deo stanovništva 
živeo u Indiji  pre particije).  Upravo o takvim ljudima govore romani  Hanifa  Kurejšija. 
Stanovnici Indije pod britanskom vladavinom bili su podvrgnuti tehnikama „britanizacije“ 
koje su imale raspon od školskog do bioskopskog programa. 
          Raspravljajući o savremenoj britanskoj književnosti, Dominik Hed (Dominic Head, 
1962-)  je  primetio  da  najveća  nesigurnost  u  vezi  sa  nacionalnim identitetom postoji  u 
Velikoj Britaniji, u kojoj se taj identitet umnogome izmenio, a nasleđe kolonijalizma u njoj 
još uvek živi. (Head 2003: 118) On izmeštanje engleskog identiteta93  vidi kao oslobađanje 
prostora da se Engleska i „englestvo“ otvore prema multikulturalnosti koja je zaostavština 
imperijalne prošlosti. U tom procesu, on postkolonijalne priče vidi kao dobrodošao prilog 
ovom procesu. (Head 2003: 124) Nesigurnost vezana za britanski identitet prema Hedu se 
dobro uklapa u postmodernističko raspoloženje94 (Head 2003: 155) U svojoj studiji o rasnoj 
i etničkoj pripadnosti Dejvid Mejson (David Mason, 1938-) takođe primećuje da postoje 
određene sporne tačke u vezi sa etničkom pripadnošću u Britaniji. Pre svega, on primećuje 
kako Britanci smatraju da svi ljudi različitog porekla treba da se adaptiraju ili asimiliraju u 
britanskom društvu. Drugi problem je što smatraju da su samo drugi ljudi „etno“95 a oni 
sami imaju etničku pripadnost koja se podrazumeva. (Mason 2000: 13) Prema ovom autoru, 
91  “syncrethicity, cultural synergy and transculturation”
92  “liminality”
93  Čini se jasnim da je autor verovatno mislio na britanski identitet. 




Englezi su skloni tome da o sebi razmišljaju kao o individuama, a o drugima kao o grupi.  
(Mason 2000: 14)  
          Delo Orijentalizam, prema rečima autora Edvarda Saida „naglašava aktuelnosti koje 
će kasnije biti  nazvane multikulturalizmom“. (Said 2008: 445) Multikulturalizam je bio 
zamišljen kao uspešniji model od asimilacije, koja je za većinu doseljenika neprihvatljiva. 
U današnjem svetu,  koji  odlikuju stalne migracije,  teško je  na zadovoljavajućem nivou 
spoznati  suštinu  kolektivnog  identiteta  i  kolektivne  istorije  savremene  imigrantske 
zajednice, na isti način kao što je teško precizno odrediti početak i kraj jedinstvene nacije,  
ako takva nacija uopšte više postoji. Fizičke granice još uvek postoje, ali granice nacije 
postaju  nejasne  i  neodređene zbog stalnih  promena u strukturi  stanovništva.  U eseju o 
multikulturalizmu, Piku Parek (Bhikhu Parekh,  1935-) konstatuje da  „državljanstvo ima 
veze  sa  statusom  i  pravima;  pripadanje  ima  veze  sa  prihvatanjem,  osećajem  da  ste 
dobrodošli,  osećajem  poistovećenja“96.  (Parekh  1999)  U  slučaju  mnogih  imigranata, 
dobijanje papira i legalnog statusa ne podrazumeva prihvaćenost u društvu, koja je daleko 
važnija u kontekstu svakodnevnog života. Taj osećaj večitog uljeza odlično je prikazan u 
eseju Hanifa Kurejšija pod nazivom „Znak duge“ (“The Rainbow Sign”). Pišući o zemlji 
porekla svoga oca, Kurejši opisuje pomalo tragičnu sudbinu svake generacije imigranata 
navodeći anegdotu iz svoje posete Pakistanu, tokom koje su mu prijatelji jednom prilikom 
rekli:  „mi  smo Pakistanci,  ali  ti,  ti  ćeš  uvek  biti  Paki“97 (Kureishi  2005:  24)  koristeći 
pogrdan, rasistički naziv za Pakistanca koji koriste Englezi kada žele da budu uvredljivi.
Ralf  Voldo  Emerson  (Ralph  Waldo  Emerson,  1803-1882)  skovao  je  termin 
„dvostruka  svest“98 proglasivši  ga  „jednim  od  rešenja  za  misterije  ljudskog  stanja“99. 
(Sommer  2000:  166)  Verovatno  bi  se  moglo  reći  da  slična  ideja  stoji  iza  zamisli 
multikulturalizma, pošto on kao pojava ima za cilj da zagovara različitost, ali uz poštovanje 
tuđe različitosti i otvorenost prema promenama koje obično uvek dođu. Već godinama je 
multikulturalizam u žiži javnosti zbog preispitivanja brojnih politika koje su uvedene u cilju 
njegovog  promovisanja.  U  savremeno  doba  svedočimo  stalnim  nemirima  u 
96 “citizenship  is  about  status  and  rights;  belonging  is  about  acceptance,  feeling  welcome,  a  sense  of 
identification”
97 “we are Pakistanis, but you, you will always be a Paki”
98 “double consciousness”
99 “one solution to the mysteries of human condition”
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multikulturalnim zajednicama, i, kako je jedan autor studije o multikulturalizmu umešno 
sročio, dâ se primetiti da su ljudi „razočarani i umorni od saosećanja“100. (Bennett 2001: 1) 
U drugoj deceniji drugog milenijuma, sve više u modu ulazi reč interkulturalnost, koja bi 
kao pojava mogla da zameni neuspeli pokušaj uvođenja multikulturalnosti.  
Dana  5.  februara  2011.  godine  tadašnji  britanski  premijer  Dejvid  Kameron  je 
izjavio,  na  konferenciji  o  međunarodnoj  bezbednosti  u  Minhenu,  da  je  državni 
multikulturalizam  u  Ujedinjenom  Kraljevstvu  propao.  To  je  rečeno  u  vezi  sa  tada 
najavljenom strategijom vlade za borbu protiv  terorizma, ali  je izazvalo veliku reakciju 
javnosti. Neki su tu izjavu shvatili, i još uvek je shvataju, kao napad na etničke manjine u 
Britaniji, dok su je drugi videli kao realan prikaz stanja savremenog britanskog društva. Za 
koje god tumačenje se odlučili, jedno je sigurno: za multikulturalizam možemo reći da je 
oduvek bio, i svakako jeste, ideja koju je teško kako definisati tako i primeniti u praksi. 
Prva generacija imigranata možda jeste bila u najtežoj poziciji zbog samog čina migracije, 
ali  decenije su pokazale da je čak i  danas potonjim generacijama teško da se uklope u 
zajednicu koja im često deluje strana, a ne bi trebalo da bude tako. Multikulturalizam se 
nije  razvio  na  očekivani  način,  a  razlozi  za  to  se  stalno  preispituju  i  verovatno  će  se 
preispitivati  u  decenijama  koje  dolaze.  Analiza  književnih  tekstova  koji  su  napisani  u 
jednom takvom okruženju  u  poslednjih  nekoliko  decenija  može  biti  skroman  doprinos 
razrešenju ovog komplikovanog pitanja. 
2.4 Postmodernizam i postkolonijalizam u teoriji i književnosti
          U svom eseju „Postmodernizam i književnost“  (“Postmodernism and Literature“) 
Stiven Konor (Steven Connor,  1955-) je na veoma mudar i dovitljiv način pokušao da dâ 
urednu definiciju kreativnog haosa koji je postmodernizam sa sobom doneo. On smatra da 
nam  postmodernizam  omogućava  da  ono  što  bismo  nekad  opisali  kao  haos  sada 
posmatramo  ne  kao  haos,  već  kao  bogatstvo  obilja  (Connor  2005:  69)  dok 
postmodernističko stvaralaštvo poredi sa jahačem na talasima koji je uvek, hrabro, jedan 
100  “disillusion and compassion fatigue” 
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korak ispred talasa koji mu pruža podsticaj. (Connor  2005: 71) Postmodernizam jeste u 
određenom smislu doneo  sa sobom  haos, ali je taj haos zapravo prašina koja se podigla 
kada je prećutno odlučeno da se preispita sve što se preispitati može. Doba Prosvetiteljstva 
je propagiralo jedinstvene vrednosti, ali se izgubilo iz vida da je to jedinstvo služilo i tome 
da izbriše neophodne i validne razlike. Nakon modernizma, koji su krasili veliki autori i 
njihove  moćne  realističke  priče  o  čoveku  i  životu,  postmodernizam  je  okrenuo  novu 
stranicu  savremene  istorije  i  odlučio  da  u  savremene  pripovesti  ubaci  jednu  dozu 
neophodnog ludila koje je skrenulo pažnju na mnoga goruća pitanja. 
          Govoreći o postmodernizmu, moramo se prvo kratko osvrnuti na činjenicu da ne 
postoji  slaganje  u  vezi  sa  njegovim  postojanjem.  Ima  kritičara  koji  smatraju  da 
postmodernizam ne postoji kao takav, već je samo varijacija na temu modernizma kojoj ne 
treba davati poseban značaj i važnost. Velika imena koja se protive ideji postmodernizma 
su, pre svih, Teri Iglton i Fredrik Džejmson.  Teri Iglton pre svega smatra da je  književna 
teorija  neraskidivo  povezana  sa  politikom  i  zbog  toga,  primera  radi,  daje  prednost 
marksističkoj  ili  feminističkoj  kritici.  (Eagleton  1987:  219)  Njegova  kritika 
postmodernizma  izložena  je  u  vidu  čitavog  dela  pod  prigodnim  naslovom  Iluzije 
postmodernizma (The Illusions of Postmodernism). U ovom delu Iglton do detalja izlaže 
svoje (pretežno negativno) viđenje postmodernizma. Jedan od osnovnih problema koje on 
vidi  je  dezorganizacija  i  odsustvo političke  odlučnosti.  Pošto on  smatra  da  i  književne 
teorije  treba  da  doprinesu  razrešenju  političkih  pitanja,  on  postmodernizam  vidi  kao 
problem, a ne kao rešenje. (Иглтон 1997: 178) U svom kapitalnom delu, Postmodernizam,  
ili  kulturalna logika kasnog kapitalizma (Postmodernism, or the Cultural Logic of Late  
Capitalism)  Fredrik  Džejmson  na  veoma  dovitljiv  način  pokušava  da  pokaže  kako  je 
uvoditi  pojam  postmodernizma  i  njegove  teorije  besmislen.  On  mogućnost  gubitka 
modernizma smatra veoma lošim, a postmodernizam povezuje sa svim onim što nije dobro 
u društvu i  uporno odbija  njegovo postojanje.  Izdvajamo samo jedan od citata,  gde  on 
postmodernističku teoriju opisuje kao „pokušaj da se izmeri temperatura doba bez upotrebe 
instrumenata  i u situaciji u kojoj nismo  čak ni sigurni da uopšte više postoji nešto tako 
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dosledno kao „doba“,  ili  duh vremena (zeitgeist)  ili  „sistem“ ili  „trenutna situacija““101. 
(Jameson 1991: xi)
          Jedan od važnih kritičara postmodernizma, Hans Bertens (Hans Bertens, 1945-), u 
svom delu  Istorija ideje  postmodernog  (  The Idea of the Postmodern, a History)  ističe 
„eksploziju univerziteta“102 šezdesetih godina kao nešto što je mnogo doprinelo razbijanju 
zapadnjačkih stereoptipa kao jedinih validnih. (Bertens 1996: 244)  On takođe smatra da 
nije  izvesno  da  li  je  postmodernizam  nešto  sasvim  novo  ili  prirodni  nastavak 
modernizma103.  Bertens  smatra  da  je  stara  paradigma  prisutna,  da  nije  u  potpunosti 
odbačena, i da se ona u postmodernizmu ponovo razmatra i samim tim unapređuje (1996: 
247) Po njemu, nalazimo se negde između reprezentacije i anti-reprezentacije,  i  sada je 
potrebno pomiriti to dvoje da bi se došlo do neke vrste sistema u nastalom haosu. Kristofer 
Batler  (Christopher  Butler,  1940-),  još jedan  autor  koji   je  doprineo  formiranju 
postmodernističkog diskursa, načelno se ne slaže sa pojmovima i idejama kojima se bavi 
postmodernizam, jer veruje da te ideje služe samo da unesu konfuziju a nasuprot tome se ne 
nudi nikakvo rešenje: „Ovde je reč o diskursu obojenom skepticizmom koji se u najvećoj 
meri bavi samim sobom, a njegov postmodernistički zaokret sastoji se u tome što je opšte 
koncepte izvedene iz tradicionalne filozofije primenio na književni, sociološki, ili  kakav 
drugi  materijal.“.  (Batler  2012:  16)  Nedostatak  rešenja  je  njegova  najveća  zamerka 
teoretičarima  koji  podržavaju  postmodernizam  kao  pravac:  „Jer  mada  su  postmoderni 
argumenti mnogima pomogli da definišu korene svoje različitosti u odnosu na većinu ili u 
odnosu  na  'one  na  vlasti',  efikasna  politička  akcija  traži  nešto  više  od  tog  prilično 
preliminarnog  osećaja  disidentskog  identiteta.“  (Batler  2012:  72)  On  čak  citira  Hansa 
Bartensa koji deli slične stavove i smatra da se ne mogu svi slagati sa opštim načelima 
postmodernizma. (Batler 2012: 140) 
          Dok se u načelu ne slažemo sa protivnicima postmodernizma, i smatramo da on zbog 
svih svojih specifičnosti zaslužuje da postoji kao poseban pravac, samostalan i različit od 
modernizma,  važno  je  ne  upadati  u  njegove  zamke,  o  čemu  smo  govorili  u  uvodnom 
101 “the effort to take the temperature of the age without instruments and in a situation in which we are not  
even sure there is so coherent a thing as an “age”, or zeitgeist or “system” or “current situation” any 
longer.” 
102   “explosion of the universities”
103  U sličnom kontekstu ćemo u nastavku raspravljati o terminu postkolonijalna književnost.
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poglavlju disertacije. Zamke postmodernizma iste su kao zamke postkolonijalizma, a to su 
trenuci  kada kritičari,  nenamerno,  počinju određena dela  uvek da tumače u određenom 
ključu. U želji da iz tog diskursa nikoga ne izostave, ponekad od onih koji nekada nisu 
imali glas sada prave nove kolonizatore kojima sve treba da se podredi. Tanka je linija 
između uključivanja svih aktera u diskurs i davanja prevelikog značaja određenim grupama. 
Batler ovo slično primećuje u svom  Uvodu u postmodernizam, on vidi veliki problem u 
tome što vrsta politike kakvom se postmodernizam bavi od određenih grupa ljudi pravi 
žrtve (u vezi sa pomenutim terminom citira Roberta Hjuza (Robert Hughes,  1938-2012) i 
njegovo delo  Kultura pritužbe: paranje Amerike  (Culture of Complaint: The Fraying of  
America)).  Po njemu, to nije na mestu: 
                 U odnosu na postmodernističko, sopstvo se sasvim drugačije shvata 
                 u liberalno-humanističkoj misli, ono bi trebalo da je sposobno da bude 
                 autonomno, racionalno i usredsređeno i, na neki način, oslobođeno 
                 bilo kakvih specifičnih kulturnih, etničkih ili rodnih karakteristika. 
                  Postmodernistička analiza se odvojila od takvih optimističkih 
                  univerzalizujućih kantovskih pretpostavki i sagledala sopstvo kao 
                  sačinjeno od jezičkih sistema, koji najočiglednije dominiraju 
                 proletarijatom, ženama, crncima i kolonizovanim narodima, ali u 
                 manjoj ili većoj meri sve nas drže u šaci.  (2012: 73)
Mi  ipak  nismo  mišljenja  da  je  to  razlog  da  se  postmodernizam odbacuje  kao  pravac. 
Smatramo da sve treba sagledati iz više perspektiva i uvek treba imati u vidu da nas svaki 
diskurs može odvesti u ćorsokak ako mu se u potpunosti prepustimo. Linda Hačn, o čijoj će 
teoriji postmodernizma biti reči kasnije, u vezi sa ovim kaže: „Postmodernizam pazi na to 
da  marginalno  ne  pretvori  u  novi  centar“.  (Hačion  1996:  31)  Osim toga,  postmoderni 
diskursi  „… pokušavaju da izbegnu zamku obrtanja i  valorizovanja drugog, pretvaranja 
margine u centar…Postmoderna razlika uvek je višestruka i  provizorna.“ (Hačion 1996: 
119)  jer  „Postmodernizam  ne  premešta  marginalno  u  centar.  On  toliko  ne  preokreće 
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vrednovanje centara u vrednovanje periferija i granica, koliko iskorištava takav104 dvostruki 
položaj  da  bi  kritikovao  unutrašnjost  i  spolja  i  iznutra.“  (Hačion  1996:  125) 
Postmodernizam treba shvatiti kao ono obilje sa početka ovog poglavlja, a u svakom žitu će 
uvek biti kukolja, i  toga moramo biti svesni. Imajući ove probleme u vidu, književnom 
analizom kojom ćemo se baviti u ovoj disertaciji pokušaćemo da prevaziđemo pomenute 
probleme.  
          Ne možemo govoriti o postmodernizmu a da ne spomenemo Žan-Fransoa Liotara 
(Jean François Lyotard, 1924-1998), za koga se smatra da je zapravo i uveo ovaj termin u 
nauku o književnosti, a čija je filozofija ostavila neizbrisiv trag u razvoju postmodernizma 
kao  pravca.  Njegovo  delo  Postmoderno  stanje (La condition  postmoderne)  označilo  je 
konačan  raskid  sa  metanarativima  i  velikim  idejama  Prosvetiteljstva.  U  njemu,  on 
naglašava da „Postmoderno znanje nije samo oruđe vlasti. Ono izoštrava našu osetljivost za 
razlike  i  jača  našu  sposobnost  da  podnosimo  nemerljivo.“.  (Liotar  1988:  4)  U  doba 
Prosvetiteljstva, metanarativi su bili tu da vode društvo ka emancipaciji. Danas, ovaj resurs 
više ne postoji i ne treba ih prihvatati kao datost. U intervjuu koji je dao 1988. godine, 
Liotar  govori  o  otporu  i politici  otpora,  koji  čine  postmodernizam.  Po  njemu, 
postmodernizam je pružanje otpora svemu što se pretpostavlja, svemu što se uzima zdravo 
za  gotovo.  (Van  Reijen  1988:  302) Liotar  u  svojoj  filozofiji  čak  odbacuje  ideju 
univerzalnog konsenzusa koju je podržavao Jirgen Habermas (Jürgen Habermas,  1929-). 
Još jedan  termin  važan za  postmodernizam  i  postkolonijalizam  je  Liotarov  termin 
„raskol“105. Ovo je veoma bitan termin u kontekstu ostvarivanja prava podjarmljenih naroda 
i manjina da budu saslušani. (Sim 2003: 230)
          Za kraj ovog veoma kratkog pregleda razvoja postmodernističkog diskursa u teoriji i 
književnosti  ostavili  smo  dva  mislioca  koji  se  smatraju  najznačajnijim  u  doprinosu 
savremenom postmodernističkom diskursu. Reč je, naravno, o Brajanu Makhejlu i Lindi 
Hačn. U svoja dva najveća dela, pod naslovom  Postmodernistička proza  (Postmodernist  
Fiction)  i  Konstruisanje  postmodernizma (Constructing  Postmodernism)  Makhejl  je 
pokušao  da  dâ  osnovnu  definiciju  postmodernizma.  U  svom  prvom  delu, 




Postmodernistička  proza,  ono  govori  o  osnovnoj  razlici  između  modernističke  i 
postmodernističke proze. Dominanta modernističke proze je epistemološka, jer se ona bavi 
problemima znanja, dok je dominanta postmodernističke proze ontološka jer se ona bavi 
problemima postojanja. (McHale 2001: 9-10) Upravo ta ontološka dominanta je ono što 
pruža sistematičnost postmodernizmu, koji je u svojoj osnovi heterogen. (McHale 2001: 
10) On vidi prelivanje između ova dva pravca, jer problemi znanja često umeju da postanu 
problemi postojanja, i obrnuto, ali smatra da to ne oduzima važnost ili validnost jednom ili  
drugom. Smatra da je dominanta ono što nas vodi u pravcu koji je urgentniji za istraživanje. 
(McHale 2001: 11) I, iako on u predgovoru kaže da je njegova knjiga samo deskriptivna 
poetika (McHale 2001: xi), i iako ne daje prednost svom pristupu, smatramo da je ovaj 
pristup veoma perspektivan jer daje mogućnost širokog pristupa književnom delu, naročito 
kod autora  koji  se  nalaze  na granici  ova  dva  pravca,  kao  što  su  Grejam Svift  i  Hanif  
Kurejši. Makhejl smatra da je upravo delo ono što treba da nas vodi u književnoj analizi, 
jer:  „Kategorije  poetike,  uključujući  istorijske  poetike  –  kao što je,  recimo,  vremenska 
kategorija  „postmodernizma“  -  ne  mogu  se  „upotrebiti“  na  tekstovima  poput  alata  za 
obradu sirovih materijala; naprotiv, neizbežno je da u procesu čitanja otpor teksta menja 
kategorije koje se primenjuju na njega, usavršavajući njihove alate“106.  (McHale 2002: 14) 
       Linda Hačn objavila je 1988. godine jedno od svoja dva najvažnija dela, ono pod 
naslovom Poetika postmodernizma: istorija, teorija, fikcija (A Poetics of Postmodernism –  
History, Theory, Fiction). Na samom početku, ona pokušava da definiše postmodernizam: 
„… ono što hoću da zovem postmodernizmom u osnovi je protivrečno, odlučno istorijsko i 
neizbežno  političko.  Njegove  protivrečnosti  mogu  biti  protivrečnosti  kasnog  političkog 
društva, ali šta god da im je uzrok, sasvim sigurno se manifestuju u važnom postmodernom 
konceptu 'prisustva prošlosti'“. (Hačion 1996: 18) Ona smatra da je jedan od najbitnijih 
aspekata postmodernizma upravo to što ne uspostavlja još jedan veliki narativ,  odnosno 
novi sistem u okviru kojeg treba operisati. Ona smatra da bi upravo takav jedan sistem, koji 
drugi  teoretičari  traže  kao „rešenje“  (spomenuli  smo značajnije  takve slučajeve)  podrio 
106 “The  categories  of  poetics,  including  historical  poetics  –  such  as,  say,  the  period  category 
ʻpostmodernismʼ – cannot be ʻappliedʼ to texts, as tools to raw materials; rather, in the process of reading, 
the text's resistances inevitably modify the categories brought to bear on them, re-tooling the tools.” 
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temelje  na  kojima  postmodernistički  principi  počivaju.  „...zahtev  za  epistemološkim 
autoritetom vodi u sferu onoga što [izazovi] hoće da opovrgnu.“. (Hačion 1996: 22)
          U pomenutom delu, Hačn priznaje da postmodernizam jedni vide kao raskid, drugi 
kao nastavak, a treći kao različite vrste suprotstavljanja tumačenju istorije, tradiciji, i sl. 
(Hačion  1996:  96)  Ipak,  Hačn  smatra  da  postmodernizam  „može  samosvesno  da 
inkorporira i podjednako samosvesno da izazove taj modernizam iz kog je izveden i kom 
duguje  svoje  doslovno  postojanje.“.  (Hačion  1996:  96)  U  svom  pokušaju  definicije 
postmodernizma, Hačn kritikuje stavove Ihaba Hasana (Ihab Hassan, 1925-2015) i Brajana 
Makhejla. U svom delu Komadanje Orfeja (The Dismemberment of Orpheus) Ihab Hasan je 
pokušao da dâ definiciju postmodernizma kroz deset tačaka. (Hassan 1982: 263-266) Na 
kraju  ove  kraće  rasprave,  on  predstavlja  veoma  detaljnu  i  obimnu  tabelu  binarnih 
suprotnosti koje bi trebalo da predstavljaju modernizam i postmodernizam. (Hassan 1982: 
267-268) Iako se ograđuje od njene egzaktnosti, ostaje nejasno na koji način je došao do tih 
suprotnosti, jer sve vreme govori o tome da je teško postmodernizam izdvojiti kao novi 
pravac,  iako  bi  on  želeo  da  ga  predstavi  kao  takvog.  On  i  sâm  priznaje  da  postoje 
preklapanja, primećujući čak u jednom trenutku da smo svi pomalo viktorijanci, pomalo 
modernisti,  a pomalo postmodernisti.  (Hassan 1982: 264) Linda Hačn odbija korišćenje 
binarnih suprotnosti, ali takođe ne smatra da treba ignorisati odnos koji postmodernizam 
ima  prema  modernizmu.  (Hačion  1996:  91-92)  U  ovom  delu  Hačn  izražava  i  svoje 
neslaganje  sa  teorijom Brajana  Makhejla,  jer  ona  smatra  da  „istoriografska  metafikcija 
postavlja  i  epistemološka  i  ontološka  pitanja“  (Hačion  1996:  94),  mada  se  iz  naših 
gorenavedenih citata može videti da ovo treba uzeti s rezervom jer je Makhejl u svojoj 
drugoj knjizi o postmodernizmu dopunio svoju teoriju upravo ovakvim stavom.
          Veoma važno pitanje kojim se Hačn bavi u svojim istraživanjima je pitanje prošlosti 
u savremenoj postmodernističkoj književnosti. U vezi sa ovim, ona piše: „Postmodernizam 
ne poriče postojanje prošlosti; on pita da li mi uopšte možemo poznavati prošlost drukčije 
osim  kroz  njene  tekstualizovane  ostatke.“.  (Hačion  1996:  44)  Ona  smatra  da 
postmodernizam sugeriše  „ponovno  vrednovanje  prošlosti  i  dijalog  sa  njom u  svetlosti 
sadašnjosti.“. (Hačion 1996: 43) Istorija se posmatra na drugi način, zatvorena poglavlja se 
ponovo otvaraju i preispituju. Ipak, čovečanstvo ne može pobeći od bolne istine da svaki 
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istorijski dokument jeste pisao neko ko je u sopstvenom okruženju, u datom trenutku u 
istoriji, pisao o temi ili događaju koje je smatrao važnim. Ovim problemom, osim Linde 
Hačn,  bavio  se  i  Kit  Dženkins  (Keith  Jenkins,  1943-),  koji  u  svom delu  Preisptivanje  
istorije (Re-thinking History) zaključuje da ne može da postoji „centar bez pozicije“107 iz 
koga će se preispitivati istorija. (Jenkins 2009: 82) Osim toga, treba imati u vidu da je naš 
pristup  istoriji  uslovljen  tekstualnošću.  (Hačion  1996:  37)  Ipak,  postmodernističko 
preispitivanje  istorijske  naracije  u  prozi  je  uvek  „kritička  prerada,  nikad  nostalgičan 
„povratak““. (Hačion 1996: 18) Primećujemo da je i ovo jedan od dodatnih razloga zbog 
kojih je proza Grejama Svifta na granici između modernizma i postmodernizma, povratak u 
prošlost  u  njegovoj  prozi  vrlo  često  jeste  nostalgičan  i  jeste  povratak  u  potrazi  za 
izgubljenim vrednostima. 
          U  svom  drugom  važnom  delu  koje  se  bavi  postmodernizmom,  Politici  
postmodernizma (The Politics of Postmodernism) Hačn se ponovo vraća temi prošlosti, i 
njenoj  ulozi  u  savremenom  stvaralaštvu.  Ona  odbija  tvrdnje  nekih  kritičara  da 
postmodernizam nema veze sa istorijom jer ona smatra da je istorijska metafikcija veoma 
važna odlika postmodernizma.  (Hutcheon 1991:  57) U  Poetici  postmodernizma  ona je 
primetila da su u postmodernizmu:  „…  najradikalnije [su] prekoračene granice između 
fikcije  i  nefikcije108 i  –  samim tim –  između  umetnosti  i  života.“.  (Hačion  1996:  27) 
Postmodernističko stvaralaštvo  omogućava autorima  da  događaje  pretvaraju  u  činjenice 
tumačenjem arhivskih dokumenata. Istorijska metafikcija (o kojoj će biti više reči u vezi sa 
delima Grejama Svifta)  je  važna za  ovaj  proces:  „Ali  u  istoriografskoj  metafikciji  sâm 
proces pretvaranja događaja u činjenice kroz tumačenje arhivskih dokaza se pokazao kao 
proces  pretvaranja  tragova  prošlosti  (našeg  jedinog  pristupa  tim  događajima  danas)  u 
istorijsko predstavljanje“109. (Hutcheon 1991: 57) I dok Hačn prihvata da mešanjem vrtloga 
sadašnjosti  i  prošlosti  i  izmišljenih  detalja  i  činjenica  dolazi  do  konfuzije  u 
postmodernističkoj  književnosti,  konfuzije koja nije uvek razrešena,  ona smatra da i  ne 
mora da bude, jer granice i dalje postoje, iako se prelaze i preispituju. (Hutcheon 1991: 72) 
107 “unpositioned centre” 
108 Bolji prevod bi bio „između beletristike i dokumentarne literature“. 
109 “But in historiographic metafiction the very process of turning events into facts through the interpretation 
of archival evidence is shown to be a process of turning the traces of the past (our only access to those 
events today) into historical representation.” 
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Pitanja  postmodernističke  proze  i  danas,  u  dvadeset  prvom veku,  predstavljaju  izazov. 
Mnogi kritičari se i dalje ne slažu u vezi sa svim pitanjima. Međutim, ako pogledamo kakva 
je situacija u vezi sa postkolonijalnom književnošću, shvatićemo da je još komplikovanija. 
          Ne možemo govoriti o savremenim tokovima u književnosti, a da ne spomenemo 
sociologiju književnosti.  Upravo ona omogućila je, uslovno rečeno, pravcima kao što je 
postkolonijalna književnost da stupe na književnokritičku scenu. Sociologija književnosti, 
pošto spada  u polje sociologije kulture, i bavi  se  društvenom produkcijom književnosti i 
njenim  društvenim  implikacijama,  ima  posebnu  ulogu  u  razvoju  postkolonijalne 
književnosti kao savremenog pravca.  U vreme kada je prvi doprinos onome što se danas 
smatra  sociologijom književnosti  ugledao  svetlost  dana110,  za  roman  se  smatralo  da 
odražava stavove buržoazije. Danas, sociologija književnosti ima daleko širi kontekst, jer u 
vreme  kada  su  ove  teorije  bile  u  povoju,  svet  je  bio  drugačije  mesto,  a  situacija  na 
književnoj sceni nakon propasti velikih kolonijalnih sila dijametralno je različita od one u 
prvoj polovini dvadesetog veka. 
          Poslednjih godina, sociologija književnosti bavi se recepcijom, odnosno značenjima 
koja čitalačka publika daje delima. To predstavlja dodatan razlog iz kojeg treba biti veoma 
oprezan u  stalnom tumačenju određenih  dela  u određenom ključu.  Ako ne preispitamo 
granice tumačenja književnosti, ni šira čitalačka publika, koja čita određena dela bez želje 
ili  potrebe da o njima kritički razmišlja ili  raspravlja,  možda neće biti  u prilici da uoči 
skrivenu vrednost ili dvoznačnost određenih dela. Može biti slučaj da za dela za koja se 
učini  da gotovo sigurno pripadaju određenom pravcu ili  struji  postoji  mogućnost  da se 
tumače gotovo s istim uspehom u nekom drugom ključu. Tretiranje određenih književnih 
proizvoda iznova i iznova na isti način ne može nas dovesti do otvaranja novih horizonata. 
Osim recepcijom, u polje sociologije književnosti spada i pitanje  načina na koji određene 
društvene grupe vide književnost, odnosno, da li smatraju da ih ona direktno predstavlja i 
govori u njihovo ime. U ovom smislu, tumačenja delâ Hanifa Kurejšija biće veoma važna, 
zbog optužbi da ne predstavlja „sopstveni narod“ u pravom svetlu, a o čemu će biti reči u 
naredna dva odeljka. 
110 Reč je o delu Teorija romana (Die Theorie des Romans), autora Đerđa Lukača (György Lukács, 1885-
1971), koje je u originalnom izdanju na nemačkom jeziku objavljeno 1916. godine. 
74
          Postoji  neslaganje  u vezi sa korišćenjem termina  postkolonijalna književnost. 
Problem u vezi sa pomenutim terminom je, pre svega, taj što ostaje nejasno da li se prefiks 
post posmatra  kao  nešto  što  opisuje  period  posle  kolonijalizma  ili  predstavlja  njegov 
prirodan  nastavak  (što  bi  unelo  disbalans  u  krhki  i  problematični  odnos  potčinjeni  – 
gospodar).  Mišljenja  smo  da  postkolonijalizam  i  jeste  i  nije  prirodan  nastavak 
kolonijalizma.  Svakako  je jasno  da  je  period  kolonijalizma  u  onom  iskonskom  i 
najkontroverznijem obliku prošao (ne uzimajući u obzir nove tendencije neokolonijalizma 
koje su samo u osnovi iste).  U tom smislu, možda je i pozitivno takvu jednu činjenicu 
označiti adekvatnim imenom. Na taj način, postkolonijalizam može biti prirodan nastavak 
jednog kolonijalizma koga više nema. S druge strane, ako uzmemo u obzir to koliko se ova 
dva termina razlikuju u samoj svojoj suštini, onda postkolonijalizam ne može nikako biti 
prirodan nastavak kolonijalizma. U ovom smislu možemo prefiks post shvatiti kao nešto što 
je različito onome što prethodi, kao što su slučajevi sa, na primer, (post)modernizmom ili 
(post)strukturalizmom. U tom slučaju kolonijalizam je nešto što je postojalo i o čemu će se 
govoriti,  ali  čega,  opet,  više  nema.  Ostaci  koje  je  za  sobom  taj  istorijski  važan  ali 
ozloglašen  period  ostavio  u amanet  čovečanstvu imaju  toliko  dalekosežne  posledice  za 
savremene svetske prilike da je nemoguće o njima ne govoriti. Mišljenja smo da je upravo 
iz  tih  razloga,  ako  ni  iz  kojih  drugih,  važno  da  postoji  nešto  kao  postkolonijalna 
književnost,  da živi  i  opominje na neka prošla  vremena koja ne treba zaboraviti.  Ipak, 
moramo  napomenuti,  treba  voditi  računa  da  se  ne  upadne  u  zamku  proglašavanja 
postkolonijalnom književnošću  onoga  što  to  nije.  Ne  treba  zaboraviti  da  su  strukturne 
promene u sastavu stanovništva bivših velikih kolonijalnih sila počele da se dešavaju u 
drugoj polovini prošlog, dvadesetog veka, te ne treba druge i treće generacije potomaka 
imigranata tretirati na isti način kao prve, koje su napustile sopstvenu zemlju u potrazi za 
boljim sutra. Nepravednim tumačenjem određenih književnih dela u ovakvom ključu ne 
dopušta se određenim slojevima stanovništva da ikada prestanu da budu kolonizovani.  
          Postkolonijalna književnost bi mogla biti svedena pod kategoriju postmodernističke 
književnosti koja je svakako, kao što smo mogli videti u prvom delu ovog odeljka, dovoljno 
raznovrsna da obuhvati  najrazličitije vrste narativnih tekstova. U pitanju zapravo i jeste 
postmodernistička  poetika,  ali  je  ona  kulturološki  drugačija  jer  se radi  o  jednom 
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specifičnom trenutku u istoriji, o drugoj polovini dvadesetog  veka,  i svemu onome što je 
kraj  kolonijalne  ere  sa  sobom  doneo.  Reč  je,  zapravo,  o  onom  kulturno-političkom 
momentu  o  kojem  je  bilo  reči  ranije  i  o  otporu  koji  se  pruža,  a  koji  ne  postoji  u 
postmodernizmu (neki autori međuzavisnost ova dva pravca vide kao nužnost, i smatraju da 
i  postmodernizam,  iako  aistorijski  u  svojoj  srži,  mnogo  svojih  karakteristika  duguje 
specifičnom trenutku u  istoriji  koji  je  kraj  imperijalizma  doneo (Ashcroft  2002:  154)). 
Određeni  aspekti  romana  koji  su  do  šezdesetih  godina  dvadesetog veka  posmatrani  na 
određene načine, sada dobijaju jedan novi kontekst i nova moguća tumačenja.  Tumačenje 
savremene književnosti bivših kolonijalnih sila u postkolonijalnom ključu nam upravo to 
omogućava.  Postkolonijalna kritika  omogućava i,  čak,  ohrabruje,  redefinisanje istorije  i 
kategorija koje su se tokom kolonijalnog perioda smatrale prihvatljivim. Primer za to bi bio 
postojanje  „drugosti“  ili  „drugog/Drugog“,  kategorija  koje  su  u  postkolonijalnoj  kritici 
shvaćene kao nešto što je potrebno samom kolonizatoru da bi samog sebe definisao, što je 
bliže objašnjeno u odeljku 2.3 gdje je bilo reči o hibridnosti i multikulturalnosti.    
          Ovaj period u istoriji književnosti pružio je priliku autorima koji se ranije ne bi našli  
na književnoj mapi velikih sila poput Velike Britanije da daju glas onima koji su do tada 
bili  ućutkani111.  Postkolonijalna  kritika  važna  je  jer  se  bavi  rušenjem mita  o  binarnim 
suprotnostima i zahteva preispitivanje prihvaćenih stavova o pitanjima identiteta,  odnosu 
između  kolonijalne  prošlosti  i postkolonijalne  sadašnjosti,  postojanju  dominantnih i 
111 Važno je napomenuti da je rasprostranjenost onoga što se smatra postkolonijalnim stvaralaštvom velika, i 
da se ne odnosi samo na bivše britanske kolonije. U ovom radu neće biti reči o tome, ali za svetsku 
književnost veoma je važno stvaralaštvo u bivšim britanskim i francuskim kolonijama u Africi, poput dela 
afričkih autora kao što su: Leopold Sengor (Léopold Senghor,  1906-2001) iz Senegala, Amadu Ampate 
Ba (Amadou Hampâté Bâ, 1901-1991) iz Malija, Činua Ačebe (Chinua Achebe, 1930-2013) iz Nigerije, 
Ajaj Kvej Arma (Ayi Kwei Armah,  1939-) iz  Gane, Ngugi Va Tijongo (Ngũgĩ  wa Tiong’o,  1938-) iz 
Kenije  ili  Džon Maksvel Kuci (John Maxwell  Coetzee,  1940-)  i  Nadin Gordimer (Nadine Gordimer, 
1923-2014),  oboje iz Južnoafričke Republike. Iz Južne Amerike postkolonijalnoj književnosti doprinele 
su Džin Ris (Jean Rhys, 1890-1979) poreklom iz Dominike i Đanina Braski (Giannina Braschi, 1953-) iz 
Portorika. Indijska književnost obiluje delima koja spadaju u postkolonijalnu književnost. Pre svih treba 
spomenuti Salmana Ruždija,  poreklom iz Indije,  čiji  je doprinos savremenoj britanskoj književnosti i  
postkolonijalnoj  književnosti  nemerljiv.  Drugi  indijski  pisci,  kao  što  su  Mina  Alegzander  (Meena 
Alexander, 1951-), Šaman Nahal (Chaman Nahal, 1927-2013), Amitav Goš (Amitav Ghosh, 1956-), Anita 
Desai (Anita Desai, 1937-), Barati Mukerdži (Bharati Mukherjee, 1940-2017), Rohinton Mistri (Rohinton 
Mistry, 1952-), Arundati Roj (Arundhati Roy, 1961-) i Kiran Desai (Kiran Desai, 1971-), kao i pakistanski 
autori poput Bapsi Sidve (Bapsi Sidhwa, 1938-), Mosina Hamida (Mohsin Hamid, 1971-) i Kamile Šamzi 
(Kamila Shamsie, 1973-) skrenuli su pažnju svetu na književnost potkontinenta. Osim književnosti pisaca 
poreklom iz Indije  i Pakistana, važno je i  stvaralaštvo iz drugih delova Azije, na primer Filipina, Šri  
Lanke, Nizozemskih Antila. 
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podređenih kultura, dekolonizaciji. U nastajanju postkolonijalne književnosti, teme koje su 
bile ključne pomalo se razlikuju od ključnih pitanja kojima se postkolonijalna kritika bavi 
danas, što je i prirodno, nakon gotovo pola veka njenog prisustva  na književnokritičkoj 
sceni.  U  prvom periodu,  bilo  je  važno  otkriti  i  skrenuti  pažnju  na  dela  koja  se  bave 
kulturnim  aspektima  kolonija,  onim  što  je  u  kolonijama  postojalo  i  što  je  dolaskom 
kolonizatora potisnuto u drugi plan. U tom smislu, važna su bila književna dela koja su 
ponovo ispisivala stranice istorije potčinjenih nacija, prikazujući  njihovo nasleđe i  njihov 
identitet u novom, pravom svetlu, i ne dozvoljavajući da se nijedna nacija svede na tačku na 
mapi sveta koju treba „civilizovati“112. Takođe, važan aspekt ove književnosti čine i dela 
koja  su  pisana  sa  tačke  gledišta  kolonizatora,  odnosno  dela  koja  veličaju  nadmoć 
zapadnjačke kulture i belog čoveka. To su, uglavnom, dela koja ozbiljno shvataju nasleđe 
belog čoveka kao njegovu sudbinu da „inferiorne“ narode izvede na „pravi put“. Tumačenje 
ovakvih dela  u postkolonijalnom ključu pomoglo  je  da  se  dopuni  slika o kolonijalnom 
svetu,  odnosno  da  se  čuje  i  „druga“  strana.  Naravno,  ovde  ne  smemo  zaboraviti  da 
napomenemo da su u prvom naletu postkolonijalne kritike pojedina dela koja nisu imala 
izvornu nameru da govore o kolonijalizmu stavljena pod lupu ove kritike i dovedena u vezu 
sa istim113. 
          Nakon ovih inicijalnih ali revolucionarnih napora da se izmeni dominantna slika 
kolonijalizma kakva je predstavljena svetu, postkolonijalna kritika je počela da se bavi i 
dubljim,  finijim pitanjima kolonijalne  zaostavštine.  Glavna pitanja  koja danas  postavlja 
postkolonijalna  kritika,  pa  uz  nju  i  ova  disertacija,  tiču  se  pitanja  identiteta,  odnosno 
stvaranja  nacionalnog  identiteta  u  bivšim  kolonijalnim  centrima  nakon  prestanka 
kolonijalizma.  U  ovakvom  istraživanju,  veoma  je  važan  odnos  između  bivšeg 
kolonizovanog i bivšeg kolonizatora. U velikim migracijama stanovništva, kakvima smo 
svedočili  u drugoj  polovini dvadesetog veka,  i  kakve imamo danas,  dolazi  do promena 
tradicionalnih  uloga.  Bivši  kolonizovani  više  nisu  potčinjeni  i  oteli  su  svoj  identitet 
kolonizatoru koji  je bezuspešno pokušao da im ga oduzme. Ipak, većina ljudi odlazi iz 
112 Edvard Said u ovom kontekstu  naglašava potrebu  da  ovakvi autori i  njihove priče budu integrisane i 
prihvaćene u društvu. On smatra da treba i menjati glavnu grupu da bi se te nove grupe prihvatile. (Said 
2002: 33)  
113  Edvard Said bavio se ovakvim delima u svom kapitalnom delu Orijentalizam (Orientalism). 
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sopstvene zemlje u želji da živi u zemlji za koju smatra da je „bolja“ ali onda u toj novoj  
domovini često bira da ne menja svoj iskonski identitet, već želi da ostane onaj „stari“ ja. 
Naravno,  to  najčešće,  zbog  mnogo  faktora,  nije  moguće.  U  tim slučajevima  na  scenu 
stupaju  pojave  kao što  su  hibridnost,  transkulturalizacija,  liminalnost,  multikulturalnost, 
interkulturalnost.  Ovakve promene u društvu  odražavaju  se  i  na  književnost,  te  imamo 
autore poput Hanifa Kurejšija koji na ovakve pojave stalno skreću pažnju svojim perom. 
Glavni  junaci  njegovih  dela  uglavnom  su  žrtve  borbe  sa  samima  sobom  i/ili  svojim 
poreklom/prošlošću, i pokušavaju, često bez uspeha, da se snađu u novom poretku stvari. 
Zadatak književnosti nije da promeni tu prošlost, već da nam omogući da je posmatramo iz 
drugačijeg ugla.  
          Na kraju ovog veoma kratkog prikaza razvoja koncepta postkolonijalne književnosti, 
treba spomenuti najvažnija dela koja su je oblikovala kao pravac, i stvaraoce koji su ostavili 
neizbrisiv trag u njenom formiranju kao posebne kategorije. Pre svih, tu je pomenuti Franc 
Fanon, psihijatar sa Martinika koji je u kolonijama lečio pacijente koji su mentalno oboleli 
usled posledica ratova. Godine 1952. objavio je delo Crna koža, bele maske (Peau noire,  
masques blancs) koje govori o pokušajima crnih ljudi da prihvate „belu“ kulturu kao jednoj 
od elementarnih  posledica  kolonijalizma.  Godine  1961.  objavio  je  svoje kapitalno  delo 
Prezreni na svijetu (Les damnés de la terre), za koje je predgovor napisao Žan-Pol Sartr i 
koje je za postkolonijalnu kritiku veoma važno zbog uvođenja termina „dekolonizacija“, 
koja  po  Fanonu  uvek  uključuje  nasilje.  Takođe  poreklom  iz  bivše  francuske  kolonije, 
Tunisa,  Alber  Memi  (Albert  Memmi,  1920-)  napisao  je  1957.  esej  koji  je  od  velikog 
značaja za razvoj  postkolonijalne kritike,  „Portret  kolonizovanog i  portret  kolonizatora“ 
(«Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur») u kojem se bavi međusobnim 
odnosom kolonizatora i kolonizovanog. 
          Osim pomenutih dela napisanih na francuskom jeziku, neka od najvažnijih dela u 
razvoju  postkolonijalne  kritike  objavljena  su  na  engleskom  jeziku114.  Edvard  Said, 
poreklom iz Palestine, objavio je  1978.  godine delo  Orijentalizam (Orientalism)  u kojem 
podržava tezu  da  se  percepcija  može  oblikovati  pomoću  diskursa  (hegemonijska 
114 Interesantno je napomenuti da su važna dela u bivšim kolonijama često pisana na jeziku kolonizatora da 
bi imala veći odjek i veću čitalačku publiku. 
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istoriografija). On ide tragom Fukoa i njegove teorije koja tesno povezuje znanje i vlast.  
Said  u ovoj  knjizi  pokazuje  kako je Orijent  zapravo konstrukcija  istraživača koji  su se 
njime intenzivno bavili od 18. veka, a ne objektivno postojeća stvarnost: „Orijentalizam je 
više bio odgovor na kulturu koja ga je proizvela nego na njen pretpostavljeni predmet, koji 
je  takođe  bio  proizvod  Zapada.“.  (Said  2008:  37) Orijentalizam,  odnosno,  diskurs  o 
Orijentu,  ne  govori  nam  ništa  o  stvarnosti,  već  ustanovljava  vrednosni  okvir  u  kome 
činjenice odmah bivaju zasićene predrasudama i fantazijama o „Drugom“ koji je egzotičan, 
tajnovit, i kojeg treba kontrolisati. Ovo delo je toliko važno da u Rautlidžovom priručniku 
za postmodernizam (The Routledge Companion to Postmodernism) možemo naći podatak 
da postoje dva trenutka u istoriji važna za postkolonijalizam – 1947. godina koja je označila 
početak kraja kolonija i 1978. godina, godina kada je objavljen Saidov „Orijentalizam“. 
(Sim 2003: 336) Godine 1993. Said objavljuje svoje drugo delo koje se smatra važnim za 
postkolonijalnu kritiku,  zbirku eseja pod nazivom  Kultura i imperijalizam (Culture and 
Imperialism). U ovom delu, kako sâm naziv kaže, Said se bavi odnosom između kulture i 
imperijalizma/kolonijalizma na primeru izabranih romana.
          Dela  autorke  Gajatri  Čakravorti  Spivak  od  suštinske su  važnosti  kako  za 
postkolonijalnu kritiku, tako i za kritiku položaja žene u tim okvirima. Spivakova se među 
prvima bavila „ženskim pitanjem“ u postkolonijalnoj kritici. Poreklom iz Indije, i ona je 
svoja najvažnija dela pisala na engleskom jeziku. Treba spomenuti zbirku eseja iz  1987. 
godine  pod nazivom U drugim svetovima:  Eseji  o  kulturnoj  politici (In Other  Worlds:  
Essays in Cultural Politics),  a zatim i delo  Kritika postkolonijalnog uma (A Critique of  
Postcolonial Reason)  iz 1999. godine. Spivakova se bavi ulogom podređenog115 i  u tom 
kontekstu  klučan je  njen esej  pod nazivom „Može li  podređeni  da  govori?“  (“Can the 
Subaltern Speak?”) iz 1985. godine. Važna ideja koju  Spivakova uvodi  u postkolonijalnu 
kritiku  je  strateški  esencijalizam116 koji  podrazumeva  da  jedna  osoba  koja  ima  jasno 
određeni  identitet  u  datom  trenutku  govori u  ime  grupe  koja  je  u  sebi  različita  i 
suprotstavlja se protivnicima. 
115 “subaltern” 
116 “strategic essentialism” 
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          Na kraju treba spomenuti po nekima najvažnijeg kritičara postkolonijalne kritike, 
Homija K. Babu. Njegova dela od presudne su važnosti za definisanje pojmova kao što su 
hibridnost  i  liminalnost.  Njegova najvažnija  dela  za postkolonijalnu kritiku su Nacija i  
naracija (Nation and Narration) čiji je bio urednik 1990. godine i Smeštanje kulture (The 
Location  of  Culture)  iz  1994.  godine.  Baba  prihvata  binarnu  suprotnost kolonizatora  i 
kolonizovanog i uvodi termin „Treći prostor“ (“Third Space”) koji označava mesto između 
„prvog“  i „drugog“ prostora,  i u  kojem dolazi  do pojave  hibridnih  formi  odnosno tzv. 
hibridnog identiteta,  o čemu je bilo reči  u uvodnom poglavlju disertacije i  prethodnom 
odeljku.  Hibridnost  je  još  jedan  termin  koji  je  Baba  uveo  u  postkolonijalnu  književnu 
kritiku,  kao  i  „iskazujuću sadašnjost“117.  (Baba  2004:  326)  koja  postoji  kao  proizvod 
liminalnosti  (postojanja  na  margini,  u  međuprostoru).  Ta  sadašnjost  nije  „obična“ 
sadašnjost koja dolazi nakon prošlosti, već je mesto konflikta i konfuzije, i otvara prostor za 
stvaranje jedne nove vrste identiteta o kojoj će biti više reči na stranicama koje slede.
2.5 Biografije autorâ
          U zavisnosti od toga koga biste pitali,  na pitanje da se navedu najuticajniji ili 
najpoznatiji britanski pisci današnjice, pored očekivanih imena već pomenutih Džulijana 
Barnsa, Ijana Makjuana, Kazua Išigura, i drugih, sigurno bi se čula i imena Grejama Svifta 
i Hanifa Kurejšija. Ova dva pisca ostavila su neizbrisiv trag u savremenom književnom 
stvaralaštvu Velike Britanije u drugoj polovini dvadesetog veka.  Svaki na svoj  način,  u 
svojim delima ostavljaju nam svedočanstvo o jednom teškom vremenu, vremenu velikih 
promena i velikih odluka. Breme istorije oseća se u delima obojice. Sledi kratak pregled 
njihovog dosadašnjeg stvaralaštva.         
          Grejam Svift smatra se jednim od najcenjenijih živih romanopisaca Velike Britanije. 
Rođen je 04. maja 1949. godine u Katfordu, u Južnom Londonu (Catford, South London). 
Osim mesta rođenja koje deli sa Hanifom Kurejšijem, otac mu je, poput Kurejšijevog, bio 
državni službenik. Svift je stekao prestižno obrazovanje, diplomirao je engleski jezik na 
Kvins koledžu u Kembridžu (Queen’s College, Cambridge) 1970. godine, a master diplomu 
117  “enunciatory present”; predlažemo drugačiji prevod: obznanjena sadašnjost (Bhabha 1994: 178)
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stekao je na Univerzitetu Jork (York University) 1973. godine na temu grada u engleskoj 
književnosti 19. veka. Još dok je pohađao koledž, Svift je pokazivao sklonosti ka pisanju, 
ali ti prvi pokušaji ostali su nezapaženi. Nakon studija radio je kao profesor u Grčkoj i u 
Londonu, a nakon uspeha koji je doživeo sa prva tri romana odlučio je da nastavi karijeru 
kao pisac.  Za razliku od Hanifa Kurejšija,  čija porodična istorija je zbog česte uloge u 
njegovim romanima postala takoreći javna stvar, o privatnom životu Grejama Svifta veoma 
malo se zna. Ono što je sigurno, s obzirom na privilegije koje je imao u životu, jeste da 
njegov privatni  život  svakako nije  mogao  biti  inspiracija  za  većinu  njegovih  romana  i 
kratkih priča. Sâm autor takođe je istakao više puta da on ne piše o sebi, iako su čitaoci 
uvek skloni da traže obrise pisca u likovima romanâ. Ono što možda ipak možemo učitavati 
kao Sviftov lični pečat u romanima jesu likovi profesora, pilota i sveprisutni Drugi svetski 
rat koji igra značajnu ulogu u mnogim njegovim romanima. 
          Višestruko nagrađivani pisac, Svift je zaključno sa 2017. godinom objavio ukupno 
deset  romana.  Svoj  prvi  roman,  Vlasnik  prodavnice  slatkiša (The  Sweet  Shop  Owner), 
objavio je 1980. godine. Roman na Sviftu specifičan način opisuje poslednji dan u životu 
jednog običnog čoveka, pružajući nam uz taj opis pregršt detalja o dugom životu vlasnika 
dotične  prodavnice  slatkiša,  Vilija  Čapmana.  Samo  godinu  dana  nakon  prvenca,  1981. 
godine, Svift objavljuje drugi roman, Sporno pitanje (Shuttlecock), koji kao temu opet ima 
sećanja  na  protekli  život,  ovoga  puta  život  oca  glavnog  junaka,  po  imenu  Prentis, 
predstavljen kroz memoare koje je otac napisao pre nego što je završio u sanatorijumu. Na 
osnovu ovog romana snimljen je istoimeni film 1993. godine. 
          Povezanost lične i istorije per se ustaljuje se kao Sviftova rekurentna tema nakon 
višestruko nagrađivanog romana  Močvara (Waterland) objavljenog 1983. godine. Ako ne 
prvim i drugim, ovim romanom Svift je svakako osigurao svoje mesto u novijoj istoriji 
savremenog britanskog romana. Roman na jedinstven način povezuje istoriju i tok ljudskog 
života, zbog čega će se često čitati u ključu istoriografske metafikcije. Glavni lik romana, 
srednjoškolski  profesor  istorije  po  imenu  Tom  Krik,  možda  čak  i  više  nego  junaci 
prethodna dva romana, podseća na tragičnog heroja. On nije siguran odakle je došao i ne 
zna kuda tačno ide. Zbog prirode svog posla, svesniji je svoje uloge u nezaustavljivom toku 
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života.  Sudar čoveka i  istorije  kao tema postaće svojstven većini  Sviftovih romana.  Po 
romanu Močvara snimljen je istoimeni film 1992. godine. 
          Nakon nekoliko godina pauze, 1988. godine Svift objavljuje roman Izvan sveta (Out 
of This World) koji prati život čoveka po imenu Hari, koji je po zanimanju fotograf-reporter, 
kao  i  život njegove ćerke Sofi.  Kroz  naizmenične  narative  u  prvom licu,  gde  se  kao 
govornici smenjuju Hari i Sofi, saznajemo da su i otac i ćerka progonjeni prošlošću u kojoj 
je Harijev otac poginuo. Četiri godine kasnije izlazi naredni Sviftov roman, po imenu Od 
tada  zanavek (Ever  After),  1992.  godine.  U  tradiciji  prethodnih,  ovaj  roman  govori  o 
čoveku po imenu Bil Anvin koji sâm sebi postavlja pitanja o sopstvenom životu i o svrsi 
života uopšte. Misli glavnog junaka, kao i u nekim prethodnim romanima, prepliću se sa 
sećanjima drugog, starijeg čovega, Metjua Pirsa, koja se  i u ovom slučaju mogu naći u 
memoarima koje je ostavio iza sebe.       
          Nagradom Buker nagrađen roman  Poslednja tura (Last Orders)  Grejam Svift 
objavljuje  1996.  godine.  Prema ovom romanu snimljen je  istoimeni  film 2001.  godine. 
Radnja  prati  grupu  prijatelja  koji  svog  prijatelja,  Džeka  Dodsa,  pokojnika,  prate  na 
poslednje  putovanje.  Kroz  narative  u  prvom licu,  i  putem govornika  koji  se  smenjuju, 
saznajemo  da  svaki  od  junaka  nosi  teret  prošlosti  koja  ga  opterećuje  na  ličnom  i/ili 
poslovnom planu. Ovaj roman i Bukerova nagrada dodeljena Sviftu izazvali su pravi rat u 
medijima  zbog,  kako  će  se  ispostaviti,  neosnovanih  optužbi  australijskog  profesora  po 
imenu Džon Frau (John Frow, 1948-) da je Svift zapravo napravio plagijat romana  Dok 
ležah na samrti (As I Lay Dying) Vilijama Foknera (William Faulkner, 1897-1962) iz 1933. 
godine. Detaljnom analizom romana nedvosmisleno se dâ zaključiti da svakako ne može 
biti reč o plagijatu već o obradi jedne vanvremenske teme. (Gledić 2012: 107-109118) Iako 
je ova kontroverza nakratko uzburkala strasti među piscima i kritičarima, po samog pisca 
nije imala posledice, barem ne u formalnom smislu. 
          Ipak, sedam godina je prošlo do sledećeg Sviftovog romana. Godine 2003. objavljuje 
roman Svetlost dana (The Light of Day), koji pomalo podseća na detektivski roman. Iako je 
118 Detaljniju  analizu  ova  dva  romana  sproveli  smo  2009.  godine  u  obliku  Master  rada  na  Filološkom 
fakultetu  Univerziteta  u  Beogradu  (Gledić  2009),  a  tema  je  još  detaljnije  obrađena  u  Belgiji,  na 
Univerzitetu u Gentu maja 2007. godine u obliku doktorske disertacije. (Van Gorp 2007)
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Piter Vidouson (Peter Widdowson 1942-2009) ovaj roman opisao kao „istinski Sviftov“119 
(Widdowson 2006: 92), ipak se čini da je Svift u njemu prvi put blago odstupio od svojih  
uobičajenih tema (što se i u narednom romanu nastavlja kao praksa). Priča, koja je u osnovi 
ljubavna, prati Džordža, privatnog detektiva prethodno unajmljenog od strane Sare, koja 
služi  kaznu doživotnog zatvora jer  je  ubila  svog nevernog supružnika Boba. Džordž je 
zaljubljen u Saru, i u potpunosti joj je posvećen, a kroz okvir te ljubavne priče saznajemo 
šta se u stvari dogodilo i zašto. Sledi roman po imenu Sutra (Tomorrow) objavljen 2007. 
godine, koji se, opet neobično za Svifta, bavi budućnošću, odnosno, sutrašnjim danom koji 
sa nelagodom iščekuje ovog puta žena  (što je atipično za Svifta), po imenu Pola, koja se 
priseća sopstvene prošlosti i razmišlja o svom životu i svojoj porodici dok čeka da osvane 
novi dan koji će doneti veliku promenu. Iako ona, kao i većina prethodnih Sviftovih glavnih 
protagonista, razmišlja o sopstvenoj prošlosti, u ovom romanu ipak se čini da je akcenat na 
sutrašnjici, što nam govori i sâm naslov.  Motivi koji se pojavljuju najčešće imaju veze sa 
porodicom i emotivnom vezom dvoje supružnika u braku sa decom, što je u suprotnosti sa 
motivima slavne prošlosti, rata, i razmišljanjem o istoriji kao velikom sudiji. 
          Pretposlednji roman koji je Grejam Svift objavio je roman Voleo bih da si tu (Wish 
You Were Here), objavljen 2011. godine. Ovim romanom Svift se ponovo vraća na stare 
teme – prošlost i rat, kao i njihov uticaj i posledice koje oni imaju po ljudske živote. Glavni 
junak,  čovek po imenu  Džek Lakston,  saznaje da mu je brat  Tom poginuo u Iraku.  To 
saznanje okreće čitav njegov život  naglavačke i  pokreće lavinu neočekivanih događaja. 
Motivi rata, misteriozne smrti, vrebajuće prošlosti i zamršenih porodičnih odnosa u ovom 
romanu  vraćaju  se  na  velika  vrata.  Smeštanjem  radnje  u  savremeno  doba,  odnosno 
uključivanjem aktuelnog rata u igre života i smrti, Svift je možda najavio novi pravac u 
svom stvaralaštvu. Godine 2016. Svift objavljuje svoj najnoviji roman/novelu, Majčin dan 
(Mothering Sunday), smešten između dva svetska rata i u kojem glavnu ulogu ima mlada 
sluškinja po imenu Džejn Ferčajld, što je očigledno još jedan pokušaj prizivanja (ne)slavne 
britanske prošlosti pod maskom ljubavne priče.  
          Osim ovih deset romana, Svift je takođe autor dve zbirke  kratkih priča:  Časovi  
plivanja i druge priče (Learning to Swim and Other Stories) iz 1982. godine i  Engleska i 
119 “pure Swift” 
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druge priče (England and Other Stories) iz 2015. godine, kao i brojnih eseja i članaka. Iako 
zatvoren prema široj čitalačkoj publici kada ja o privatnom životu reč, lična razmišljanja o 
životu i pisanju izložio je u delu pod nazivom Pravljenje slona: Pisati iz duše (Making an 
Elephant: Writing from Within) 2009. godine. Na srpski jezik zaključno sa 2017. godinom 
prevedena su dva Sviftova romana: Poslednja tura (2003) i Svetlost dana (2004).
         Hanif Kurejši priznati je britanski dramaturg, scenarista, romanopisac, esejista i 
filmski  režiser.  Rođen  je  05.  decembra  1954.  godine  u  Bromliju,  u  Južnom  Londonu 
(Bromley, South London) u mešovitom braku Engeskinje i Indijca  (koji će se zapravo u 
kontekstu moderne istorije voditi kao Pakistanac). Kurejšijev otac poreklom je bio iz Indije, 
a članovi njegove porodice preselili su se u Pakistan nakon particije Indije 1947. godine. 
Sâm  Rafiušan  Kurejši  (Rafiushan  Kureishi)  nikada  nije  živeo  u  Pakistanu  –  došao  je 
direktno iz Bombaja120 u Veliku Britaniju 1947. da studira pravo, a tu je i ostao nakon što se 
zaposlio u Ambasadi Pakistana u Londonu i docnije sklopio brak sa Engleskinjom Odri Bas 
(Audrey Buss). Veoma  dirljiv prikaz snova i nadanja svoga oca Kurejši je ovekovečio u 
autobiografskom delu Dok mu osluškujem srce (My Ear at His Heart). 
          Iako je tokom odrastanja pokazivao sklonost ka pisanju, koju je nasledio od oca, 
Kurejšijevi prvi pokušaji  pisanja  nisu naišli na veći uspeh. Pohađao je srednju tehničku 
školu u Bromliju, da bi se tek kasnije opredelio za društvene nauke i studirao filozofiju na 
Kings koledžu u Londonu (King’s College London) gde je i diplomirao. Tokom studija, 
Kurejši ulaže napore da uspe kao pisac, i prve tekstove objavio je u okviru pornografske 
industrije,  gde je pisao pod pseudonimom. Tokom studiranja takođe počinje da radi  za 
pozorište, što predstavlja početak njegove karijere pisca. Prvi veći uspeh Kurejši doživljava 
1985.  godine,  napisavši scenario pod nazivom „Moja prelepa vešernica“ (“My Beautiful 
Laundrette“) za istoimeni film u režiji Stivena Frirsa (Stephen Frears,  1941-), koji mu je 
doneo nominacije za nagrade Bafta i Oskar. Zbog eksplicitnih tema – homoseksualizma i 
rasno  mešovite  homoseksualne  veze  između  dva  muškarca,  film  je  izazvao  različite 
reakcije.  Ovaj  scenario bio je  samo prvi u nizu seksualno eksplicitnih narativa koje će 
Kurejši predstaviti publici u vidu scenarija, romanâ i kratkih priča  tokom svoje uspešne 
spisateljske karijere.
120 Današnji Mumbaj. 
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           Privatni život Hanifa Kurejšija nije ništa manje kontroverzan od delâ koje piše, te je 
tako  optuživan  za  korišćenje  izmišljenih  detalja  u  vezi  sa biografijama  članova  svoje 
porodice za potrebe sopstvenog bogaćenja i  promocije.  Primera radi,  Kurejšijeva mlađa 
sestra Jasmin (Yasmin) napisala je pismo protesta londonskom Gardijanu 1998. godine, u 
kojem je navela da je neprihvatljivo da se njihova porodica koristi na taj način 121.  Sličan 
potez  povukla  je 2008.  godine;  ovoga  puta,  Jasmin  je  odabrala londonski  Indipendent 
(Independent)122 kao primaoca za svoje pismo izazvano objavljivanjem Kurejšijevog šestog 
po redu romana, Nešto da ti kažem (Something to Tell You). Tom prilikom, objavila je čitavu 
listu  članova  porodice  koji  su  poslužili  kao  inspiracija  za  Kurejšijeve  likove.  Osim 
povezivanja Kurejšijevih likova sa članovima njegove primarne porodice, kada je 1998. 
godine  objavio  roman  Intimnost (Intimacy),  u  britanskoj  javnosti  se  spekulisalo da  je 
inspiracija za temu romana barem delom bio piščev razlaz sa tadašnjom partnerkom.  
          Zaključno sa 2017. godinom, Hanif Kurejši objavio je osam romana, dve zbirke 
pripovedaka i više  zbirki  scenarija i eseja. Prvi roman,  pod nazivom Buda iz predgrađa 
(The Buddha of Suburbia) objavio je 1990. godine. Radnja romana prati mladog Karima, 
tinejdžera Britanca istočnjačkog porekla koji pokušava da se uklopi u život južnog Londona 
sedamdesetih godina prošlog veka, eksperimentišući u svim sferama života. Iako naizgled 
vedrog tona, roman pokreće važna pitanja u vezi sa položajem druge generacije imigranata 
u Engleskoj, što je tema kojoj će se Kurejši neprestano vraćati tokom svoje  spisateljske 
karijere. Na osnovu  Bude iz predgrađa snimljena je Bi-Bi-Sijeva serija od četiri epizode 
1993. godine. 
          Nakon prvog romana, koji je bio dobro prihvaćen i od strane kritike i od strane 
čitalačke publike, usledio je  Crni album (The Black Album) 1995. godine. Slično prvom 
Kurejšijevom  romanu,  i  ovaj  roman  prati  život  jednog  muškarca,  ovog  puta  odraslog 
muškarca po imenu Šahid koji nakon smrti oca iz provincije dolazi u London u potrazi za 
boljim životom. Kao i Karim, Šahid se bori sa tragovima sopstvene prošlosti i porekla, koji 
su u kontrastu sa mogućnostima da se vodi drugačiji život u Londonu 1989. godine. Roman 





Intimnost (Intimacy), objavljen 1998. godine, bavi se životom nekada porodičnog čoveka, 
Džeja, koji planira da napusti suprugu i decu. Radnja romana obuhvata, otprilike, jedan 
dan, i kroz sećanja glavnog protagoniste polako se odmotava serija događaja koji vode do 
njegove  konačne  odluke  da  napusti  suprugu  i  svoja  dva  sina.  Ovaj  roman,  za  koji  se 
smatralo  da je  barem delom inspirisan trenutnom situacijom u Kurejšijevom privatnom 
životu,  adaptiran  je  u  scenario  za  veoma  uspešan  film „Intimnost“  (“Intimacy”) 2001. 
godine. I pored toga što je roman na neki način bio inspiracija za film, radnja filma samo je 
u tragovima povezana sa radnjom koja se dešava u samom romanu, iako su teme kojima se 
bave iste.  
          U romanu Gejbrijelov dar (Gabriel’s Gift), objavljenom 2001. godine, Kurejši se još 
jednom vraća temi odrastanja, a ovoga puta roman govori o tinejdžeru po imenu Gejbrijel 
koji živi u severnom Londonu i koji pokušava da se izbori sa problemima u svojoj porodici 
u kojoj su roditelji u stalnom sukobu. Centralni problem u romanu nastaje kada Gejbrijel na 
poklon  dobija  vredan  crtež  kojeg  žele  da  se  domognu i  otac  i  majka.  Za  razliku  od 
prethodnih Kurejšijevih romana,  u  Gejbrijelovom daru glavni  protagonisti  su isključivo 
britanskog porekla, čime nam je autor dao uvid u odrastanje mladih u Londonu bez osvrta 
na  rasizam i  probleme koji  nastaju usled  rasne  netrpeljivosti.  Roman  Telo  (The Body), 
objavljen 2002.  godine,  prati  život  Adama,  starijeg muškarca koji  igrom slučaja  dobija 
priliku  da  njegov  „stari“  mozak  bude  premešten  u  „mlado“  telo  na  određeni  „probni“ 
period. Pitanja koja roman postavlja tiču se pre svega odnosa čoveka prema sopstvenom 
telu, kao i prema životu uopšte u binarnim opozicijama starost: mladost, iskustvo: nevinost, 
mudrost: naivnost. Uzimajući u obzir činjenicu da je Adam stariji čovek koji je po profesiji 
pisac, radnja ovog romana je takođe povezivana sa periodom „srednjeg doba“ u koje je 
Kurejši u to vreme zašao. 
          Nakon tri romana koji su se bavili porodičnim odnosima uopšte, romanom Nešto da 
ti kažem (Something to Tell You), objavljenim 2008. godine, Kurejši se vraća starim temama 
novijih generacija Britanaca istočnjačkog porekla koji žive u sada već potpuno drugačijem 
Londonu. Radnja ovog romana prati život psihoanalitičara Džamala Kana koji je u šestoj 
deceniji života, razveden, i pokušava da se snađe u novim okolnostima, dok ga progoni 
sopstvena prošlost i sećanja na prvu ljubav, devojku po imenu Adžita, koju ne može da 
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zaboravi. Naredni Kurejšijev roman Poslednja reč (The Last Word), objavljen 2014. godine, 
govori  o  Hariju  Džonsonu,  mladom  piscu  koji  treba  da  objavi  biografiju  velikana 
postkolonijalne  književnosti,  čoveka  indijskog porekla  po  imenu  Mamun Azam koji  je 
vremenom izgubio na popularnosti i,  nakon smrti  prve  supruge,  živi sa drugom, znatno 
mlađom suprugom. Zbog novih okolnosti, Azamu je potrebno da povrati nešto stare slave i 
zarade.  Sebi  svojstvenim,  komikom  ukrašenim  stilom,  Kurejši  opisuje  odnos  između 
mladog pisca koji ima težak zadatak i veoma negativnog lika etabliranog umetnika. U svom 
najnovijem romanu, Ništarija (The Nothing), objavljenom 2017. godine, Kurejši se ponovo 
vraća svojim spisateljskim korenima gde na sebi svojstven komično-ironičan način piše iz 
perspektive onemoćalog starca kojeg njegova dosta mlađa supruga vara (u susednoj sobi). 
          Zbirku kratkih priča Ljubav u doba tuge (Love in a Blue Time) objavio je 1997, dok 
je Celi dan ne sviće (Midnight All Day) objavio 1999. godine. Godine 2015. izdaje zbirku 
priča i eseja pod nazivom Voleti + mrzeti: priče i eseji (Love + Hate: Stories and Essays). 
Od  brojnih  scenarija  koje  je  napisao  najpoznatiji  široj  publici  su  gorepomenuti  „Moja 
prelepa vešernica“, kao i „Semi i Rouzi imaju seks“ (“Sammy and Rosie Get Laid“) i „Ubi 
me London“ (“London Kills Me“)123.  Značajne zbirke dokumentarne literature ovog autora 
su Sanjarenje i spletkarenje: Razmišljanja o pisanju i politici (Dreaming and Scheming:  
Reflections on Writing and Politics) objavljena 2002. godine, kao i Reč i bomba (The Word 
and the Bomb) iz 2005. godine. Uz navedena dela, Kurejši je takođe objavio gorepomenuto 
autobiografsko delo  Dok mu osluškujem srce (My Ear at  His Heart)  2004. godine.  Na 
srpski jezik zaključno sa 2017. godinom prevedeno je  sedam Kurejšijevih romana:  Crni  
album (2000), Buda iz predgrađa (2001), Telo (2003), Intimnost (2005), Nešto da ti kažem 
(2009), Poslednja reč (2014) i  Ništarija (2017).  Na neki način, i ovaj podatak govori o 
tome da je Hanif Kurejši nešto popularniji kod šire čitalačke publike od Svifta.   
          Na prvi pogled, mogli bismo zaključiti da ova dva pisca imaju ponešto zajedničko 
kada je u pitanju poreklo i pogled na život i svet. Rodili su se u istom gradu, pripadnici su 
iste nacije (barem tako kaže njihov pasoš), pišu o svakodnevnim problemima ljudi koji žive 
u savremenom svetu, sličnom onom koji njih same okružuje. S druge strane, oni pripadaju 
123 Scenariji za pozorišne komade i filmove koje je napisao Kurejši su mnogobrojni, a nisu direktno povezani 
sa temom disertacije, te neće biti izlistani na ovom mestu.
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različitim zajednicama,  između  kojih  se  ponekad  čini  da  postoje  nepremostive  razlike. 
Svaki pojedinačno tka svoje priče gledajući svet iz sopstvenog ugla. Ipak, oba pisca tvrde 
da ne pišu o sopstvenom iskustvu. 
         Hanif Kurejši odbija da piše prozu koja je „reprezentativna“ i predstavlja zajednicu iz 
koje  on  potiče.  Iz  tog  razloga,  tokom svoje  karijere  imao  je  problema  sa  zajednicom 
Pakistanaca  u  Britaniji,  koji  su  smatrali  da  pojedina  njegova  dela  na  veoma  loš  način 
predstavljaju ljude koji potiču iz dalekih krajeva, i da ne čine ništa da promovišu jednu 
preko potrebnu pozitivnu sliku o ljudima koji imaju drugačije poreklo i drugačiju boju kože 
(jedan  primer  ovoga  bila  je  reakcija  zajednice  Pakistanaca  na  film  „Moja  prelepa 
vešernica“,  gde su Pakistanci  predstavljeni  kao homoseksualci  i  dileri  droge (videti,  na 
primer, Thomas 2005: 26-44). Kurejši se na takve kritike nikada nije obazirao, jer smatra da 
pisac treba da predstavlja realnost, a ne da gradi stereotipe, bili oni dobri ili loši. On bira 
ironiju  i  komične  efekte  da  predstavi  ono  što  ranije  ili  nije  bilo  predstavljano  ili  je 
predstavljano na pogrešan način; uzmimo za primer programe televizijskog kanala Bi-Bi-Si 
koji  je  šezdesetih  godina  prošlog  veka  Pakistance  predstavljao  isključivo  kao  predmet 
podsmeha, što Kurejši kritikuje u pomenutom eseju „Znak duge“. Komedija u Kurejšijevim 
delima ima politički značaj. (Ferretter 2003)   
          Za razliku od Hanifa Kurejšija, koji bira ironiju i komediju kao glavno oružje u borbi 
protiv diskriminacije zajednice iz koje potiče, radnje romanâ Grejama Svifta smeštene su u 
sumornu atmosferu u kojoj pojedinac ne može da pronađe svoje mesto u istoriji. Sve što je 
iole  imalo  smisla,  po  njima,  nalazi  se  u  prošlosti.  Može  se  zaključiti  i  da  su  ljudi  sa 
stabilnim identitetom živeli  u  prošlosti  –  kako je  prethodno  pomenuto,  Sviftovi  junaci 
obično  imaju  nekog  pretka  kojeg  veličaju  i  kojim  se  ponose.  Sudeći  po  njegovim 
romanima, „ranije“ (a to je obično period oko ili nakon Drugog svetskog rata), sve je, na 
neki  način,  „imalo  smisla“.  U  radnji  romanâ postoji  veliki  raskorak  između  te  slavne 
prošlosti i turobne, zbunjujuće sadašnjosti. 
          Ono što Grejam Svift ne spominje direktno, a što ipak postaje jasno ako se njegovi 
romani  dublje  analiziraju,  jeste  da  je  identitet  Britanaca  doživeo  veliki  udarac  nakon 
Drugog svetskog rata, odnosno nakon pada Imperije. Iako spadaju u domaće stanovništvo, i 
mada  ne  odudaraju  od  ostalih  „starosedelaca“  Velike  Britanije  po  boji  kože,  veri,  ili 
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poreklu, Sviftovi likovi na veoma sličan način kao Kurejšijevi likovi ne pronalaze svoje 
mesto u društvu u kojem žive. Sviftu se može zameriti da ne piše o realnom stanju stvari,  
jer se ljudi drugačijeg porekla u njegovim romanima veoma retko spominju, ali, s druge 
strane,  njegove priče neprocenjive su ako želimo da „čujemo drugu stranu“.  Tamo gde 
Kurejši bira da se bavi rasizmom i diskriminacijom, Svift bira da se bavi istorijom i njenom 
uticaju na pojedinca koji biva izgubljen u njenom vrtlogu.  
         Na prvi pogled, možda svetovi predstavljeni u romanima Grejama Svifta i Hanifa 
Kurejšija nemaju mnogo dodirnih tačaka. Međutim, ako zagrebemo dublje ispod površine, i 
nakon  detaljne  analize  romanâ jednog  i  drugog  autora,  videćemo  da  obojica,  iako  idu 
različitim putem, imaju isti cilj – da se konačno uhvate u koštac sa savremenim životom i 
šta u savremenom svetu znači biti pre svega čovek, a onda i Britanac koji živi u Velikoj 
Britaniji danas. 
2.6 Autori u kontekstu savremenih teorijskih istraživanja
         Kada smo pisali o biografiji Grejama Svifta, napomenuli smo da je, do sada, njegovo 
daleko  najpoznatije delo roman  Močvara.  Možda je upravo  Močvara i  delo koje u isto 
vreme najbolje predstavlja teme kojima se Svift najčešće bavi – značenje istorije, čovekovo 
mesto u njoj, uloga istorije i nasleđa u životu običnog čoveka. Upravo zbog takvih tema, a 
kako je ranije pomenuto u odeljku 2.5, Sviftovi romani najčešće su smešteni u pomalo 
sumornu atmosferu.  U većini njih,  kako smo napomenuli,  autor govori o osobama koje 
imaju  pretke  na  koje  su  ponosne,  pretke  koji  su,  prema  mišljenju  tih  glavnih  junaka, 
pronašli svoje mesto u istoriji,  i  to naizgled bez mnogo muke. Nasuprot tako uspešnim 
precima, Sviftovi junaci najčešće imaju poteškoće da proniknu u tajne sopstvenog identiteta 
i pronađu svoje mesto u istoriji. Kako je jedan istraživač Sviftovog dela prigodno primetio, 
rekurentni motiv u Sviftovim delima je „poništavanje osećaja da postoji istorija i da postoji 
identitet“124  (Craps 2005:  2) a,  osim toga,   „Čini  se da je Sviftova spisateljska praksa 
zarobljena negde između  principijelne neodlučnosti etike (što stvara konfuziju) i preciznih 
124  “the dissolution of a sense of history and of identity”
89
uputstava  moraliteta  (što  je  vodilja  konfuznima)“125.  (Craps  2005:  183)  I  iako  Sviftovi 
glavni  junaci  imaju  različito  poreklo  –  neko  je  prodavac,  neko  profesor  istorije,  neko 
fotograf koji slika iz vazduha, neko bivši mesar (da damo svega nekoliko primera) - svi se 
suočavaju sa sličnim svakodnevnim problemima i  dilemama.  Ženski  likovi  nisu veoma 
istaknuti u Sviftovoj prozi, što mu se možda može i zameriti, ali su ipak dosta važni za tok 
radnje i celokupan utisak kojim roman odiše.  
          Ako bi čitalac želeo da se bliže informiše o delima Grejama Svifta, i potražio njegovo 
ime u nekim novijim antologijama i  studijama savremene britanske proze (u kojima se 
Sviftovo ime obično povezuje sa titulom značajnog savremenog britanskog autora) on bi ga 
često pronašao kategorizovanog kao postmodernističkog autora (na primer, Bentley 2008: 
31). U  Politici  postmodernizma (The  Politics  of  Postmodernism)  Linda  Hačn  definiše 
roman  Močvara kao „istoriografsku  metafikciju“126.  (1991:  64)  Upravo  zbog  istorijske 
metafikcije u Močvari, njegovom najpoznatijem romanu, Svift bi se mogao kategorizovati 
kao postmodernistički autor. Linda Hačn, kako smo videli, upravo ovu kategoriju romana 
direktno  povezuje  sa  postmodernizmom,  i  dâ  se  zaključiti  da  smatra  istoriografsku 
metafikciju  jednim od najistaknutijih  i  najspecifičnijih  njegovih  obeležja.  Ipak,  i  pored 
toga, neki kritičari ne bi tako olako prihvatili ovakvu vrstu kategorizacije. Naprotiv, zbog 
narativne koherentnosti koja je prisutna u većini njegovih romana, i činjenici da se radnja u 
njima odvija u realnosti, Svift bi se isto tako lako mogao kategorizovati kao modernistički 
autor (primera radi, takva je kategorizacija Malkoma Bredberija (Malcolm Bradbury, 1932-
2000),  koji za Sviftove romane kaže da podsećaju na viktorijanski roman i da se mogu 
definisati kao „moderni socijalni realizam“127 (2001: 6)). Autori studija o Grejamu Sviftu 
prepoznaju postmodernističke tendencije u njegovim delima, ali ne bi strogo kategorizovali 
njegova dela kao takva. (Lea 2005: 4, Widdowson 2006: 4-6) Jedna autorka primećuje ove 
oprečne sile  u Sviftovim delima,  i  poredi  ih sa tihim ali  nemirnim vodama močvarnog 
predela128 u romanu Močvara. (Bernard 1991: 8) 
125 “Swiftʼs  writing  practice  thus  appears  to  be  suspended between the  principled  irresolution  of  ethics 
(articulating confusion) and the precise prescriptions of morality (guiding the confused).”
126 “historiographic metafiction”
127 “modern social realism”
128 “the Fens”
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         Bilo da se odlučimo za jedan ili drugi pristup proučavanju Sviftovih dela, ostaje da se 
istraži  jedna  zanimljiva  činjenica.  Naime,  kako  je  već  navedeno,  u  svojim  romanima 
Grejam Svift bavi se životima običnih ljudi, i svi ti ljudi žive u Ujedinjenom Kraljevstvu u 
periodu  nakon  Drugog  svetskog rata.  Ipak,  i  pored  toga,  niko  nikada  nije  pokušao  da 
kategorizuje Svifta kao postkolonijalnog pisca. Na prvi pogled, to može da deluje logično, 
jer se Svift ne bavi temama koje su strogo povezane sa Imperijom. Dalje, njegovi romani ne 
oslikavaju  brojne  promene  koje  su  se  dogodile  u  Velikoj  Britaniji  u  drugoj  polovini 
dvadesetog veka i čije posledice su vidljive u obliku velikih promena u strukturi njenog 
stanovništva. Ipak, ako je Ujedinjeno Kraljevstvo iznedrilo brojne „postkolonijalne“ pisce, 
pisce koji potiču iz imigrantskih porodica, a koji predstavljaju drugu ili treću generaciju 
imigranata u Britaniji, onda bi se čitava književnost stvarana u Ujedinjenom Kraljevstvu 
nakon  pada  Imperije  (ma  ko  bili  njeni  autori)  mogla,  na  neki  način,  posmatrati  kao 
postkolonijalna. To, prirodno, zavisi od toga na koji način definišemo ono na šta se odnosi 
pomalo kontroverzan termin  postkolonijalni. Iako se može reći da je prvobitno značenje 
možda imalo direktnu vezu sa osvajanjem nezavisnosti različitih kolonija, danas se ovaj 
termin više odnosi na kulturološke efekte kolonizacije i/ili njenog nasleđa.  Nakon što su 
reke imigranata iz bivših kolonija preplavile Britanska ostrva nakon Drugog svetskog rata, 
tačka kontakta nepovratno je pomerena u bivši  centar.  Tačnije,  više ni ne postoji  tačka 
kontakta kao takva jer  su sada bivši  kolonijalni  subjekti  punopravni  članovi  britanskog 
društva  i  građani  Ujedinjenog  Kraljevstva,  bez  obzira  na  to  što  stanovništvo  Velike 
Britanije još uvek dele nevidljive granice.  
          Među proučavaocima književnosti, dobro je poznata činjenica da postoje neslaganja 
u vezi sa tim da li postkolonijalnu književnost uopšte treba odvajati kao poseban književni 
pravac i proučavati je u različitom ključu od ostale savremene literature, o čemu je bilo više 
reči  u  odeljku  2.4. Na  sve  to,  postoje  neslaganja,  kod  onih  koji  prihvataju  da 
postkolonijalna književnost  postoji  kao takva,  u vezi sa tim šta  se tačno može smatrati 
takvom vrstom književnosti. Mi bismo se najpre složili sa definicijama postkolonijalizma i 
postkolonijalnog čitanja koje postoje kod Eškrofta, Grifitsa i Tifinove (Ashcroft, Griffiths, 
Tiffin)  u  Ključnim  konceptima  u  postkolonijalnim  studijama (Key  Concepts  in  Post-
Colonial Studies) iz 1998.  godine.  Oni definišu postkolonijalizam kao nešto što se bavi 
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„efektima129 kolonizacije na kulture i društva“130 (1998: 186) a postkolonijalno čitanje kao 
„  … ponovno proučavanje  engleske  književnosti  i  književne produkcije  u  manjoj  meri 
posmatrajući ih kao seriju promena i napredaka potaknutih domaćim zbivanjima a više kao 
seriju  koja  proizilazi  iz  i  dolazi  kroz  proces  imperijalizma  i/ili  kontakata  u 
kolonijalizmu“131. (1998: 193) Takođe bismo se složili s Anjom Lumbom koja primećuje da 
„Istina  je  da  je  termin  „postkolonijalizam“  postao  toliko  heterogen  i  višeznačan  da  je 
nemoguće na zadovoljavajući način opisati šta bi podrazumevalo njegovo proučavanje.“132. 
(1998: xii)  Drugim rečima, radi smo da prihvatimo činjenicu da u današnje vreme, kada 
svedočimo izmenjenoj  mapi  sveta,  nestanku granica  (u prenesenom značenju)  i  stalnim 
migracijama  stanovništva,  sva  književnost  stvorena  na  teritoriji  bivših  kolonija  ili  u 
centrima bivših kolonija – kao što je slučaj sa britanskom književnošću – može se zapravo 
smatrati  postkolonijalnom.  U  našem  slučaju,  to  bi  bila  postkolonijalna  književnost  u 
postkolonijalnoj Velikoj Britaniji. 
     Grejam Svift ne propušta priliku da kaže da u njegovim pripovestima nema ni trunke 
autobiografskog. Uz to, sâm je izjavio da autor i njegova životna priča nisu važni, važan je 
trenutak u kojem je priča nastala – vreme u istoriji je ono što je važno133. (prema Gallix 
2003:  10)  Kao implikacija  ovakve izjave  moglo  bi  se  shvatiti  da,  pošto  Svift  najčešće 
smešta radnju u drugu polovinu  dvadesetog  veka (a stvara je na svega nekoliko decenija 
razlike), činjenica da je to postkolonijalno doba u Velikoj Britaniji moglo je možda imati 
uticaja na njegov izbor junaka i tematike. Svift se bavi lokalnim temama, okrenut je prema 
sopstvenom  okruženju134 (Bentley  2008:  193)  ali  ga  to  ne  sprečava  da  dublje  zađe  u 
filozofiju i etiku. Uz to, kada čitamo Sviftove romane, kako je to jedan kritičar pronicljivo 
129 Reč je naglašena od strane autorâ ovog dela. 
130 “…with the effects of colonization on cultures and societies”
131 “…reconsidering  English  literature  and  literary  production  as  less  a  series  of  domestically  inspired 
changes and progressions than one emanating from and through the imperial  process  and/or colonial  
contacts.” 
132 “It is true that the term ‘postcolonialism’ has become so heterogeneous and diffuse that it is impossible to 
satisfactorily describe what its study might entail.”
133 Edvard Said u  Kulturi i imperijalizmu govori o sličnoj temi; on smatra da autore ne određuje u tolikoj 
meri  ideologija,  klasa  ili  ekonomska pozadina  koliko  istorija  određenog društva  i  njihovo sopstveno 
društveno iskustvo ostavljaju veliki utisak na njih. (Said 2002: 26) On takođe smatra da čoveka ne treba 
određivati prema naciji, jer nacija ne podrazumeva neprekinutu tradiciju (Said 2002: 30) što je naročito 
primenjljivo na slučaj Velike Britanije. 
134 “inward looking“
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primetio, kada on opisuje svoje likove, imamo osećaj da on zapravo opisuje i raspravlja o 
aspektima nacije. (Malcolm 2003: 21) S  druge strane, nešto što je odmah uočljivo kada 
posmatramo Sviftov opus jeste potpuno odsustvo pomena multikulturalnog društva kakvo 
je Velika Britanija postala u poslednjih pola veka. Većina Sviftovih junaka pripada beloj 
rasi i britanskoj srednjoj klasi. To bi mogao biti jak argument protiv proučavanja Sviftovih 
dela u postkolonijalnom ključu. Ipak, kako isti kritičar primećuje govoreći o, na primer, 
Poslednjoj turi, moglo bi se isto tako tvrditi da Sviftovi junaci tako posmatraju svet oko 
sebe. (Malcolm 2003: 19) Pripadnici različitih rasa nemaju mnogo međusobnih kontakata u 
Sviftovskom svetu, ili su ti kontakti izuzetni i veoma retki.135
          Da bismo Sviftova dela posmatrali u postkolonijalnom ključu, koristićemo relevantne 
teorije Mišela Fukoa koje su detaljnije izložene u odeljku 1.3. Pre svega, implikaciju da 
kritičar uvek treba da ima u vidu da diskurs najčešće nastaje u već ustaljenom obrascu i da 
sve  stalno  treba preispitivati,  i  dela  i  sopstvene zaključke  do kojih se  dolazi.  Pošto  ne 
postoji  jedinstven  idealan  diskurs (Фуко  1998:  76),  jasno  je  da,  ako  govorimo  o 
postkolonijalnoj književnosti, postkolonijalni diskurs moramo stalno preispitivati u okviru 
granica koje su mu nametnute (naročito zbog njegove prirode koja je višestruka i pomalo 
kontroverzna). Dalje, pozvaćemo se i na obavezno ispitivanje obe strane u analizi odnosa 
moći  (Fuko 2010:  388),  jer  nam upravo  ova  obaveza  koju  je  nametnuo  veliki  filozof 
omogućava da u postkolonijalnom ključu istražujemo i ispitujemo stvaralaštvo sredovečnog 
Engleza,  belca,  koji  je  čitav  svoj  životni  vek  proveo  u  Ujedinjenom  Kraljevstvu  ili 
zemljama koje nemaju veze sa bivšim britanskim kolonijama136 i koji piše o istim takvim 
(ili  sličnim)  ljudima.  Dalje,  pošto  prema  Fukou  uvek  moramo  da  dovodimo  u  pitanje 
postojeće kategorijzacije kako ne bismo sebi dodelili neopravdanu poziciju moći, ne bismo 
smeli  tako  lako  odbaciti  mogućnost  Sviftovog  doprinosa  postkolonijalnom književnom 
svetu. Ako bismo to uradili, mi bismo praktično rekli da nije moguće da se autor takvih 
životnih prilika i izbora tema može smatrati postkolonijalnim piscem, a to nikako ne može 
biti istina. Grejam Svift celim svojim književnim bićem pripada Velikoj Britaniji, a Velika 
Britanija ima veliko postkolonijalno nasleđe koje je živo u svemu što u njoj živi i diše, pa i 
135 Kako je ranije pomenuto, izuzetak od ovog, moglo bi se reći, pravila, je Sviftova zbirka kratkih priča  
„Engleska i druge priče“ iz 2015. godine. 
136 Grejam Svift živeo je u Grčkoj jedno vreme. 
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u književnosti. Konačno, pošto prema Fukou ulogu autora u pisanju teksta treba zanemariti 
(a  ni  prema  Bahtinu  on  nema konačnu  reč  u  stvaranju  junaka),  onda  nikako  Sviftove 
tekstove ne možemo proglasiti ne-postkolonijalnim zbog njega samog. Tekstovi su ono što 
je  važno.  Autorova biografija  prema Fukou,  prema Bartu,  pa i  prema Sviftu  samom je 
nevažna.  Ako  nam,  upravo  zbog  svoje  tematike,  Sviftovi  tekstovi  mogu  pomoći  da 
proniknemo u svet savremenog britanskog društva, onda ih treba razmatrati  u bilo kom 
diskursu  koji  to  dopušta.  Imati  uvid  u  prirodu i  osećaj  onoga što  je  „sa  druge strane“ 
ponekad može biti podjednako vredno kao utisci iz prve ruke onih koji su se nekada nalazili 
izvan zamišljenih granica.137 
          Iz svih gore navedenih razloga, veoma je interesantno pokušati otkriti „britansku“ 
stranu priče čitajući  dela jednog tipično britanskog autora.  Kada ovde koristimo termin 
„britanski“ mislimo na ono što se „tradicionalno“ podrazumevalo pod ovih terminom u 
periodu pre Drugog svetskog rata. Još je interesantnije baviti se pričama koje se, na prvi 
pogled,  ne tiču direktno tema vezanih za kraj  Imperije  i  period nakon njenog kraja.  U 
delima Grejama Svifta, postoji obilje ovakvih priča. Dok ih čovek čita, jasno je da je „nešto 
trulo u državi Danskoj“, ali nije na prvi pogled jasno šta. Kako je jedan autor primetio: 
„Vrednost Sviftovog dela leži u njegovom nemilosrdnom odbacivanju jasnih i raspoloživih 
puteva, prečica do spasenja za koje se iznova ispostavlja da vode u slepe ulice“.  (Craps 
2005: 184)  Umesto toga, „Pošto nema prethodno definisano odredište, putovanje ispunjeno 
sumnjom kojim se  njegovi romani bave ostavlja mesta nemogućem izmišljanju budućnosti 
nakon kraja istorije.“138. (Craps 2005: 184)     
          Za razliku od Grejama Svifta,  koji se, kako smo prethodno naveli,  obično ne 
povezuje sa postkolonijalizmom i ne tumači u postkolonijalnom okviru, Hanifa Kurejšija 
kritičari najčešće povezuju sa istim. Mali je broj kritičara koji Kurejšija, barem na neki 
način,  ne  tumače  u  ovom ključu,  ili  ga  bar  ne  povezuju  s  njim.  Deluje  da  je  prosto 
nemoguće da se delo nekoga ko nosi takvo ime i prezime ne tumači na takav način, što 
137 Govorimo o autorima koje zbog njihove boje kože ili porekla kritičari bespogovorno prihvataju kao 
postkolonijalne autore (kakav je, primera radi, Hanif Kurejši). 
138 “The value of  Swift’s  work lies in its  relentless denunciation of  clear  and given paths,  short-cuts  to 
salvation  that  time  and  again  turn  out  to  be  blind  alleys.  Having  no  predetermined  destination,  the  
aporetic journey on which his novels are engaged leaves room for the impossible invention of a future 
beyond the end of history.”   
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možda i nije pravedno. Kurejšijev usud, kao deteta mešovitog braka i čoveka tamnije puti, 
jeste da večito stoji na raskrsnici kultura, i da se večito posmatra kao neko ko treba, poput 
posrednika, da pomogne da se premoste razlike, vidljive i nevidljive prepreke. Ako bismo 
stavili na stranu istoriju, i onaj politički momenat o kojem stalno govorimo, delo Hanifa 
Kurejšija bi verovatno bilo negde na granici između modernizma i postmodernizma, poput 
dela Grejama Svifta sa kojim ga poredimo; čak bi i određeni razlozi za jednu ili drugu 
kategorizaciju mogli biti slični kao kod Svifta. Primera radi, Kurejšijeva dela su opisana 
kao realistička (Moore-Gilbert 2001: 29) dok ih Elejn Šovolter (Elaine Showalter, 1941-) 
naziva  „postmodernim  urbanim  pikareskama“139.  (Showalter  2002:  61)  Interesantno  je 
napomenuti  da  i  dela  Hanifa  Kurejšija  kritičari  povezuju  sa  viktorijanskim  romanom, 
tačnije  delima Čarlsa  Dikensa (Charles  Dickens,  1812-1870) (videti,  na primer Moore-
Gilbert 2001: 3 ili 12). Ipak, između delâ Svifta i Kurejšija uočljive su i određene razlike; 
na  primer,  kada  je  reč  o  postmodernističkom  tumačenju,  kod  Kurejšija  nećemo  naći 
upotrebu istoriografske metafikcije kao takve,  već imamo često prisutan pluralizam kao 
važnu odliku postmodernizma. Kako je Bart Mur-Gilbert (Bart Moore-Gilbert, 1952-) to 
slikovito  opisao,  Kurejši  sopstvo  uvek  posmatra  kao  nešto  „pokretno,  rascepljeno  i 
višestruko“140 (Moore-Gilbert 2001: 10) a njegovi likovi koje odlikuje ovaj pluralizam sama 
su srž njegovih dela. 
          Kako je pomenuto u prethodnom odeljku, Hanif Kurejši odbija da se bavi politikom 
predstavljanja,  i  ne  obazire  se  na  to  što  ga  često  povezuju  sa  Britancima  istočnjačkog 
porekla, smatrajući da sa većinom tih ljudi nema mnogo toga zajedničkog i da ima mnogo 
opasnosti u tome da ih sve predstavlja na isti, unapred određeni način141. Osim toga, a zbog 
toga što mu je maternji samo jedan jezik, on ne koristi strane reči u svojim romanima, te  
oni ne podsećaju na tipične postkolonijalne romane čije tekstove krase pozajmljenice. Ipak, 
brojni  su  primeri  tumačenja  delâ  Hanifa  Kurejšija  u  postkolonijalnom ključu:  njegovo 
pisanje  opisano je  kao  „pisanje  migranta“142 ili  „pisanje  na  engleskom iz  Indije  nakon 
sticanja nezavisnosti“143. (Childs 1999: 25, 23 prema Ranasinha 2002: 5-6) Hanif Kurejši 
139 “postmodern urban picaresques of Hanif Kureishi”
140 “mobile, fissile and plural” 
141 Lep primer Kurejšijevog stava o ovoj temi može se pročitati u Moore-Gilbert 2001: 18-21 ili 214-216.
142 “migrant writing”
143 “post-independence Indian writing in English” 
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često se povezuje sa dijasporom a gotovo uvek sa hibridnim identitetom. Navešćemo samo 
nekoliko  primera  naslova  koji  se  tiču  delâ  ovog  autora,  a  povezuju  ga  sa  pomenutim 
kontekstom:  jedna autorka u svom članku pod nazivom „Od žrtve do spašenika: Anti-heroj 
kao  narativ  u  pisanju  vezanom za  azijske  imigrante,  sa  posebnim osvrtom na  Budu  iz  
predgrađa“ (“From Victims to Survivors: The Anti-hero as a Narrative in Asian Immigrant 
Writing with Special Reference to The Buddha of Suburbia”) koristi naziv azijski imigrant, 
koji ne priliči ni autoru ni glavnom liku dela navedenog u naslovu (Jena 1993). Još jedna 
autorka spominje Kurejšija u kontekstu dijaspore Južne Azije u svojoj knjizi  Neprijatne 
istine: Beletristika dijaspore Južne Azije u Britaniji (Home Truths: Fictions of the South  
Asian Diaspora in Britain). (Nasta 2002) Epitet južnoazijski mu se pripisuje i u članku pod 
naslovom  „Pregovaranje  o  identitetu  u  metropoli:  razlike  među  generacijama  u 
južnoazijsko-britanskoj beletristici“ (“Negotiating Identity in the Metropolis: Generational 
Differences  in  South  Asian  British  Fiction”).  (Bald  1995)  Kao  poslednji  primer 
spomenućemo  autora  koji  Kurejšija  identifikuje  kao  Pakistanca  sa  vrlo  „pakistanskim“ 
smislom  za  humor  u  svom  članku  pod  prigodnim  naslovom  „Savremena  pakistanska 
beletristika“ (“Current Pakistani Fiction”). (Hashmi 1992) Interesantno je još napomenuti 
da ovakvi kritičari često Kurejšija stavljaju u istu grupu sa autorima koji nisu rođeni na tlu 
Velike Britanije, što samo znači da oni između njega i njih ne prave nikakvu razliku, a ta 
razlika se mora uočiti i naglasiti (tim pre zbog Kurejšijevog mešovitog porekla). Kako je 
Kenet  Kaleta  (Kenneth  Kaleta,  1948-)  to  primetio  pre  skoro  dve  decenije:  „Masovni 
odgovor  na  Kurejšija  još  uvek  nije  otišao  dalje  od  početnog  kovanja  kulturoloških 
polusloženica da se njima opišu njegova dela.“144 (Kaleta 1998: 240) dodavši da se nakon 
decenije, ipak, čini da se odnos kritičara menja nabolje, u smislu proširenja tačke gledišta 
na to šta znači biti Englez. Ipak, skoro dve decenije prošlo je od ove opservacije, a nije se 
mnogo toga promenilo.      
          S druge strane, postoje autori čitavih studija o Kurejšiju koji priznaju i prihvataju 
činjenicu da Kurejši nije imigrant, da ne pripada dijaspori, da je rođeni Britanac, i da on 
144 “Popular response to Kureishi has not yet moved beyond initially reacting to his work with hyphenated 
cultural descriptors.” 
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sâm insistira na tome. (Ranasinha 2002: 5-6, Moore Gilbert 2001: 18, Kaleta 1998: 3145) Još 
jedan autor kritičke studije o Kurejšiju i njegovom delu primećuje da je Kurejši umnogome 
prihvatio tradicionalne vrednosti Zapada. (Buchanan 2007:13146) Tumačenja ovih kritičara 
govore  o  Kurejšiju  kao  o  lokalnom  piscu,  kao  nekom  ko  govori  o  jednom  novom, 
multikulturalnom i višeslojnom Londonu, ko preispituje pitanja rase i imigracije. Njegova 
pozicija kao nekoga ko je tu rođen i ko piše „iznutra“ čini da se on na jedan specifičan 
način izdvoji od ostalih pisaca koji se bave sličnom tematikom147. (Ranasinha 2002: 7-9) 
Činjenica je  i  da nema mnogo autora koji su umešniji u duhovitom i ironičnom prikazu 
urbane sredine i  svih zamki koje ona nosi  sa  sobom, ali  to  nije  sve što čitanje Hanifa 
Kurejšija  može  da  pruži.  Kurejši,  na  neki  način,  ponovo  ispisuje  stranice  priče 
postkolonijalne  Britanije  (Ranasinha  2002:  9)  ali  ne  možemo smatrati  da  on  odgovara 
centru, on zapravo govori iz njega. 
          Insistiranje na tematici vezanoj za London nikako ne čini da se Kurejši ne ubroji u 
redove pisaca koji pišu van granica jednog grada, koji pišu o većem entitetu,  o Velikoj 
Britaniji  kao državi.  Prema nekima,  on je  zadužio i  svetsku književnu baštinu pišući  o 
temama koje se tiču svih. Autor Bart Mur-Gilbert u svojoj studiji  Hanif Kurejši  (Moore-
Gilbert 2001) tretira ga na ovaj način, a  studija je izdata u okviru serijala Savremeni svetski  
pisci (Contemporary World Writers). Ovaj autor u potpunosti odbacuje mogućnost da je 
Hanif Kurejši postkolonijalni pisac, naprotiv, on tvrdi da dekolonizovan i postkolonijalni 
svet praktično ne postoji u delima Kurejšija. (2001: 2) Poredeći ga sa Čarlsom Dikensom i 
H.Dž.  Velsom  (H.G.  Wells,  1866-1946),  i  njihovim  romanima  koji  govore  o  „stanju 
Engleske”148 on  čak  smatra  da  se  Kurejši  bavi  „pitanjem  nacije“149 i  značenjem 
„englestva“150 (Moore-Gilbert 2001: 3), što direktno potkrepljuje našu tvrdnju da postoji 
dobra osnova da se dela ovog autora tumače na taj način. On čak ide toliko daleko da tvrdi 
da se Kurejši bavi, između ostalog, „posledicama zvanične dekolonizacije – u psihološkom, 
145 Kaleta Kurejšija  naziva  postkolonijalnim pripovedačem, ali  samo u kontekstu ponovonog definisanja 
onoga šta znači biti Britanac. (1998: 248)
146 Kritička studija ovog autora pruža odličan pregled kritike dela Hanifa Kurejšija, videti str. 12-30 ili 147-
164. 
147 Možemo reći da se i Kurejši, poput Svifta, bavi lokalnim temama. 
148  “condition of England”
149  “‘state of the nation’”
150  “’Englishness’” 
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političkom, kulturološkom i materijalnom smislu – po „domaće“ britansko stanovnistvo“151. 
(Moore-Gilbert 2001: 4)
          Ruvani Ranasinha (Ruvani Ranasinha152) Kurejšija poredi sa Salmanom Ruždijem i 
Homijem Babom zbog tematike njegovih romana, koja se često bavi onim što ona vidi kao 
subverziju bivšeg centra. Ona smatra da je Kurejšijeva dekonstrukcija dominantnog sastava 
nacije povezana sa kulturalnom hibridnošću o kojoj pišu Baba i Ruždi. (2002: 7) Usled 
ovakve diskusije, Ranasinha se ponovo vraća na početak od kojeg se udaljila i kaže kako 
Kurejši u svom romanu Buda iz predgrađa kroz reči Haruna Amira odgovara Imperiji. Dok 
se, s jedne strane, slažemo da ovaj element postoji u datom romanu, ne bismo se sasvim 
složili u tome da je to ono što je u njemu dominantno. Ako bismo fokus pomerili sa pitanja 
Imperije na pitanja savremenog britanskog društva, onda Imperija tu ne bi imala centralnu 
ulogu i proces „dekolonizacije“ romana bio bi potpun. Pripisivanje kolonijalnog konteksta 
romanima Hanifa Kurejšija čini da proces dekolonizacije bude nepotpun, likovi u delu na 
taj način nemaju sopstvenu slobodu. Duh imperije, po našem mišljenju, u ovim romanima 
treba posmatrati kao krhke ostatke jednog vremena koji služe isključivo kao kulise i koji 
nisu  u  centru  dešavanja.  U svetu  Kurejšijevih  dela,  čitava  Britanija  je  mešavina  svega 
onoga što je kolonijalizam sa sobom doneo, i ne postoje individue koje su iz toga izuzete. I, 
dok  postoje  razlike  između  prve  generacije  imigranata  i  njihovih  potomaka,  koji  su 
britanski  državljani,  kroz  Kurejšijevo  pisanje  postaje  jasno  da  nema  potrebe  za 
objašnjavanjem kulturoloških razlika, jer su osobe iz novih generacija već deo savremenog 
britanskog društva.153 Iz istog razloga se ne bismo složili sa kategorizacijom da ono što 
karakteriše Hanifa Kurejšija kao autora jeste „istorijska tenzija koja postoji između istorije 
kolonizatora i kolonizovanog“154 (Yousaf 2002: 7) jer je kolonijalni period decenijama iza 
nekih od likova. U ovom kontekstu bismo se pre složili sa konstatacijom da Kurejšijev tekst 
151 “the consequences of formal decolonization – in psychological, political, cultural and material terms – for  
the ‘nativeʼ British population” 
152 Godina rođenja ove kritičarke nije javno dostupna. 
153 O ulozi Kurejšija kao prevodioca kulturoloških razlika govori i Ranasinha (2002) na stranicama 12 i 13. 
Ranasinha  takođe Kurejšija  posmatra kao crnog pisca,  ali  ova  disertacija  će preispitati  i  takvu vrstu 
zaključka  jer,  iako  je  nepobitna  činjenica  da  Kurejšijevo  poreklo  prati  postkolonijalni  aspekt,  ostaje 
pitanje zašto njega posmatramo kao crnog pisca ako je on iz mešovitog braka. Isticanje drugosti u prvi  
plan je nešto što je za nas u načelu neprihvatljivo.   
154 “historicized tension between the history of the colonizer and the colonized” 
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„reflektuje stanje postkolonijalne Britanije“155 (Duguid 2002: 294), jer njegova dela upravo 
to i jesu – refleksija slike jedne nove Velike Britanije koja bi konačno trebalo da počne da 
razmišlja o tome da ostavi iza sebe polusloženice i počne sve svoje građane da tretira na isti 
način – to je ono što, na koncu, svi romani Hanifa Kurejšija jednoglasno poručuju.  
          Likovi o kojima Hanif Kurejši piše možda nisu na prvi pogled slični likovima koje 
opisuje  Grejam  Svift,  ali  kada  se  bliže  prouče  teme  o  kojima  Kurejši  piše,  može  se 
zaključiti da su njegove teme slične Sviftovim – (ne)snalaženje u savremenom britanskom 
društvu,  propast  porodice  i  onoga  što  se  nekad  smatralo  tradicionalnim  ljudskim 
vrednostima. Ono što razdvaja ova dva autora jeste pristup temama – dok kod Svifta vlada 
sumorna atmosfera,  u Kurejšijevim romanima možemo sresti  eksplicitnije opise sirovog 
života,  kao  i  karnevalizaciju  tenzija  i  različitosti.  Veoma  je  važno  napomenuti  da 
Kurejšijeva  proza  uključuje  sve  one  koji  su  drugačiji,  ne  samo  manjine  u  rasnom, 
nacionalnom, ili verskom smislu. Čak i kada govori o pripadnicima manjina, to često nisu 
likovi kojima je glavna karakteristika to što imaju drugačije poreklo. Kako je Ranasinha 
primetila: 
                   Kurejšijevi tekstovi pokazuju da identitete ne možemo 
                   posmatrati samo u okvirima kulturnih razlika, već ih 
                   moramo ispitivati u kontekstu drugih razlika – generacijskih, 
                   klasnih, rodnih i seksualne orijentacije. Kurejšijevo delo 
                   skreće pažnju na način na koji ovi konstrukti utiču na sporno 
                   pitanje šta znači biti azijskog porekla u Britaniji. On remeti 
                   jednostavne, fiksne predstave identiteta i monolitnu, statičnu 
                   prirodu iskustva imigranta. 156  (2002: 14) 
155 “mirrors post-colonial Britain” 
156  “Kureishi’s  texts  demonstrate  that  identities  cannot  be  exclusively  considered  in  terms  of  cultural 
difference, but need to be examined in relation to other differences of generation, class, gender and sexual  
orientation. Kureishi’s work draws attention to how these constructs impinge on the contested issue of  
what it  means to be of Asian origin in Britain.  He disrupts simple,  fixed notions of identity and the  
monolithic, static nature of immigrant experience.”
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dodajući  da  je  za  Kurejšijeva  dela  karakteristično  „naglašavanje  duhovitih,  višestrukih 
definicija  sopstva  umesto  pukog  fokusiranja  na  opovrgavanje  belačkih  stereotipa“157 
(Ranasinha 2002: 15) o tome kakvi su ljudi azijskog porekla koji žive u Velikoj Britaniji. To 
je još jedan od važnih razloga zbog kojih ovog autora treba, barem na kratko, izvući iz 
postkolonijalnog konteksta i obratiti pažnju na bogatstvo njegovog književnog sveta, koji 
pluralizam  multikulturalnosti  pokazuje  sa  lica  i  naličja,  u  svim  njegovim  pojavnim 
oblicima.   
          Ni Hanif Kurejši, kao ni Grejam Svift, ne daje nam rešenje za trenutno stanje društva, 
i to je još jedna tačka u kojoj se susreću dela ova dva autora. Kako je Kaleta to opisao, „ … 
Kurejšijev savremeni svet  je kontradiktorno društvo puno polusloženica“158 (1998: 9) a 
autor ne čini ništa da ponudi rešenje159. Deluje skoro kao da Svift i Kurejši žele da postave 
dijagnozu, ali ne i prepišu lek. Sviftovi likovi razapeti su između slavne prošlosti svojih 
predaka i sumorne sadašnjice u kojoj žive, dok Kurejšijevi likovi pokušavaju na pronađu 
sopstveni identitet na raskrsnici nacija i kultura. Ni jedni ni drugi ne znaju ko su, ali znaju 
ko  su  im bili  preci.  Ipak,  u  poređenju  sa  tom prošlošću,  opcije  koje  se  njima  nude  u 
savremenom kontekstu su neprihvatljive. Lepša i logičnija prošlost lebdi nad njima poput 
oblaka koji prete olujom. Pri analizi ovih likova, biće važno posmatrati ih na isti način, jer  
je reč o ljudima koji su u istom periodu u istoriji rođeni na tlu Velike Britanije. Likovi 
Hanifa Kurejšija nebrojeno puta analizirani su u odnosu na svoje pretke, obično pripadnike 
prve  generacije  imigranata,  ali  biće  ih  naročito  interesantno  posmatrati  u  kontekstu 
savremenog britanskog društva i niše koje ona njima (ne) nudi. Kada situaciju uporedimo 
sa onom u Sviftovim romanima, videćemo da je ona ista bez obzira na boju kože i poreklo. 
Pored navedenih sličnosti,  Kurejši  na sličan način kao Svift  isključuje ženske likove iz 
„velikih priča“, i oni nisu veoma istaknuti u Kurejšijevoj prozi, a kada se i pojavljuju, imaju 
sumnjivo poreklo ili navike. Ipak, iako se Kurejšiju, kao i Sviftu, ovo može zameriti, ženski 
likovi su ipak veoma važni za romane u kojima se pojavljuju.  
157 “the  emphasis  on  humorous,  plural  self-definitions  rather  than  an  exclusive  focus  on  refuting white  
stereotypes”
158 “… Kureishi’s contemporary world is a contradictory, hyphenated society”
159 Kaleta ovo isto primećuje na str. 254.  
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          Završnu reč pre analize Sviftovih i Kurejšijevih romana počećemo mudrim citatom 
Keneta Kalete:  „Neporecivo je  da zeleno ostrvo koje će zauvek biti  Engleska Vilijama 
Šekspira sada takođe pripada Hanifu Kurejšiju“.160.  (Kaleta  1998:  2)  Da Britanija pripada 
Grejamu  Sviftu  nikada  niko  nije  dovodio  u  pitanje.  Postavljanje  dela  ova  dva  velika 
savremena  pisca  rame  uz  rame,  otvara  nam  čitav  jedan  novi  horizont  mogućnosti. 
Brisanjem postkolonijalnog konteksta iz delâ Hanifa Kurejšija, i ubacivanjem delâ Grejama 
Svifta u ovaj okvir uočićemo mnogo novih aspekata savremenog britanskog društva. Život 
u naše savremeno doba, koje karakterišu brojne migracije, često je zamršen, naročito u 
multikulturalnim društvima kao što je britansko, ali  ponekad analiza vrednih književnih 
dela može biti od pomoći zarad boljeg uvida u i razumevanja ovakve sredine. Nema boljeg 
načina  da  se  upoznamo  sa  kompleksnošću  određenog  društva  od  čitanja  književnog 
stvaralaštva  pojedinaca  koji  potiču  iz  njega.  Osim  toga,  razumevanje  kompleksnosti  i 
izazova  multikulturalnog  društva  može  nam  pomoći  da  same  sebe  bolje  upoznamo  i 
razumemo, kao građane sveta. Na kraju, kako je Salman Ruždi dirljivo napisao u svojoj 
zbirci  eseja  Zamišljene domovine:  „Može se reći  da je  prošlost  država iz  koje smo svi 
emigrirali, a njen gubitak je deo onoga što nas sve čini ljudima“161. (Rushdie 2010: 12)
160 “It is undeniable that the green isle that is forever Shakespeare’s England now also belongs to Hanif  
Kureishi.”
161 “It may be argued that the past is a country from which we have all emigrated, that its loss is a part of our  
common humanity.”
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III Hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija162
3.1  Snovi  moga oca  –  slavna  prošlost  kao  ideal  sumorne  sadašnjosti  u  romanima 
Sporno pitanje, Izvan sveta i Intimnost163
          Vreme koje neumitno protiče najuočljivije je prilikom smene generacija. Mladi, ili 
oni  na  kojima  „svet  ostaje“  najčešće  ne  nalaze  mnogo  sličnosti  među  sopstvenim 
afinitetima i  onim u čemu su uživali  njihovi  roditelji  i/ili  dalji  preci.  U kontekstima u 
kojima  smenu  generacija  prate  i  krupne  istorijske  promene,  razlike  su  još  primetnije. 
Upravo ovakva tematika prisutna je u britanskom romanu dvadesetog veka. Nakon svih 
promena koje su se dogodile nakon dva svetska rata, a koje su približnije opisane u drugom 
odeljku  prethodnog  poglavlja,  možda  je  na  neki  način  i  očekivano  da  se  najizraženiji 
problemi  određenih  trenutaka  u  istoriji  prenesu  na  književni  plan.  Pre  diskutovanja  o 
tematici prikazivanja istorije kao takve, ili razmatranja uloge sećanja u životu pojedinca, 
koji će biti predstavljeni u nekim od narednih odeljaka, osvrnućemo se na prikaz proticanja 
vremena, odnosno pogleda na prošlost, sopstvenu i nacionalnu, kroz figuru oca a prikazanu 
u romanima kako Grejama Svifta tako i Hanifa Kurejšija. Dok u Kurejšijevim romanima 
poput  Bude iz predgrađa ili  Crnog albuma otac predstavlja osobu koja, u teoriji, pripada 
drugoj  nacionalnosti,  interesantno  je  pogledati  odnos  otac:sin  kada  nisu  u  pitanju  tako 
očigledne,  i  sporne,  razlike.  Takođe,  za  potrebe  ovog  odeljka  ostavili  smo  po  strani 
Kurejšijeva dela koja se bave tematikom razlika između prve i druge generacije imigranata, 
i odabrali smo roman Intimnost u kojem nemamo podatak o tome da li oca i sina deli takav, 
naizgled  nepremostiv,  jaz164.  U  romanima  Grejama  Svifta  figura  oca  se  veoma  često 
162 Gde god je to moguće, a kako praksa nalaže,  kao citate ćemo koristiti odlomke iz romana oba autora u 
prevodu. U slučajevima kada smatramo da je dati odlomak u objavljenom prevodu preveden na način koji 
je neprihvatljiv  (zbog nepreciznosti  ili  netačnosti),  navešćemo sopstveni  prevod i  citirati odlomak  iz 
originala u fusnoti.  Za odlomke iz  romana koji  nisu prevedeni  na srpski jezik,  navešćemo sopstveni 
prevod i takođe navesti odlomak iz originala u fusnoti. Uz veliko žaljenje, moramo napomenuti da u  
pojedinim prevodima romana nedostaju delovi teksta, te ćemo u tim slučajevima koristiti princip iz prve 
rečenice, uz navođenje da dati odlomak nedostaje u prevodu.  
163 U analizama romana koje slede, sva lična i geografska imena pisali smo prema Novom transkripcionom 
rečniku engleskih ličnih imena  i Englesko-srpskom rečniku geografskih imena Tvrtka Prćića (Prćić 2008; 
2004). Neke varijante imena i naziva neće se poklapati sa varijantama datim u prevodu.  
164 Iako Kurejši, odnosno narator Džej, u jednom trenutku svog prijatelja Viktora opisuje kao Engleza, mi 
nemamo informaciju o tome da li Džej sebe takođe smatra Englezom: „... on govori polako, kao što to  
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pojavljuje,  ali  za  potrebu  ovog  odeljka  odabrali  smo  dva  dela  koja  smatramo 
najreprezentativnijim  u  datom  kontekstu,  a  to  su  Sporno  pitanje i  Izvan  sveta.  Zbog 
vremenskog okvira u koji su smešteni Sviftovi romani, najčešće će otac biti neko ko je bio 
mlad u vreme Prvog ili Drugog svetskog rata, dok će sin obično biti neko ko je rođen za 
vreme  rata,  ili  neposredno  posle  njega.  U  slučaju  pomenutog  dela  Hanifa  Kurejšija, 
vremenski okvir je sličan, upravo zbog toga što, kako smo ranije napomenuli, Kurejši često 
elemente svog privatnog života koristi kao inspiraciju. U kontekstu ove konkretne tematike, 
i iz istog razloga, i  u Kurejšijevom romanu ćemo imati lik sredovečnog muškarca koji ne 
pronalazi svoje mesto u svetu, mada su u njegovom slučaju takvi likovi daleko ređi nego u 
Sviftovoj prozi, i ne bismo ih mogli nazvati opštim mestom. 
3.1.1 Sporno pitanje
          U svom drugom po redu romanu, naslovljenom Sporno pitanje, Grejam Svift po prvi 
put uvodi motiv slavne (porodične) prošlosti u obliku figure oca čiji sin smatra da mu nije 
dorastao i koji živi pod bremenom očeve veličine. Figura oca u ovom romanu biće samo 
jedna u nizu nedostižnih, nadljudskih ličnosti kojima u Sviftovim romanima teže obični 
smrtnici koji su njihovi naslednici.  U ovom romanu Svift takođe prvi put definiše svog 
tipičnog junaka – muškarca u određenim godinama koji je načelno nezadovoljan svojim 
životom i ne može da pronađe svoje mesto u poretku stvari. U ovom romanu, glavni lik je 
činovnik na višoj poziciji (ali i dalje samo činovnik) pod (prez)imenom Prentis. U ranim je 
tridesetim  i  zaposlen  je  u  Londonu,  pri  odeljenju  koje  čuva  policijsku  dokumentaciju 
vezanu za zaključene ili zastarele slučajeve165. Oženjen je, ima dvoje dece, a zaplet romana 
predstavlja jedna neobična situacija na poslu zbog koje Prentisu počinje da se čini da se 
nešto čudno, neobjašnjivo, dešava i da šef nešto krije od njega lično.   
          Sâm roman predstavlja pokušaj glavnog junaka da napiše memoare, kao što je njegov 
otac pokušao da napiše memoare u obliku ratnog romana.  Otac je ratni heroj, poznat u 
čine neki Englezi“. (Kurejši 2005: 8) Možemo da zaključimo da je Džej možda stranog ili mešovitog 
porekla, jer spominje svoju rodbinu u Indiji, ali nije jasno u kom kontekstu ima rodbinu tamo, niti kojoj  
generaciji imigranata u Britaniji on pripada, ako je tako nešto u pitanju. (Kurejši 2005: 74) 
165 U ovom slučaju mogli bismo reći da čovek od tridesetak godina nije čovek u godinama, ali se glavnom 
liku u ovom romanu čini da je stariji nego što jeste jer radi na odgovornom položaju.
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krugovima koji su pratili događaje u Drugom svetskom ratu kao čovek koji je uspeo da 
pobegne od Gestapoa.  Od tri  delâ  čiji  ćemo sadržaj  tumačiti  u  ovom odeljku,  Sporno 
pitanje je  jedino  u  kojem  otac,  na  neki  način, ima  sopstveni glas,  odnosno  u  kojem 
određene informacije dobijamo direktno od njega, a ne od glavnog lika koji nam priča o 
svom ocu. Očeve reči su čitaocu predstavljene u obliku odlomaka iz pomenutog romana. 
Ipak, glavni junak nam bira koje odlomke će nam preneti kao izvorni tekst, te ne možemo 
reći da je očev glas sasvim nezavistan. Osim toga, otac više ne progovara, te nam ne može 
ni pohvaliti ni pokuditi sinovljev izbor. U ovom delu još je interesantno i to da je glavni lik 
do te mere povezan sa ocem da ga znamo samo  kao  Prentisa, što možemo tumačiti kao 
njegovo prezime.  U trenutku kada  se događa radnja romana,  otac  je  već  dve godine  u 
besvesnom stanju  budnosti,  doživeo je  nervni  slom i  izgubio  moć  govora,  te  boravi  u 
sanatorijumu, u kojem ga sin posećuje sredom i nedeljom.   
          Već sâm početak romana prikazuje nam mračnu stranu glavnog junaka. Saznajemo da 
ima sklonosti ka sadizmu i ozbiljan problem s emotivnim vezivanjem. Kroz priču o kućnom 
ljubimcu iz detinjstva, hrčku po imenu Semi, i njegovom mučenju, Prentis nam otkriva da 
je i u detinjstvu osećao da nad nekim mora da ima moć, verovatno jer se on sâm osećao 
nemoćno. Na početku romana takođe saznajemo da je Prentis na dobrom putu da dođe na 
poziciju svog sadašnjeg šefa, Kvina, kad se Kvin penzioniše. Prentis na svom činovničkom 
mestu radi osam godina, i on je na najvišem položaju od svojih kolega. Radno okruženje 
mu je sumorno – on i njegove kolege, koje često imenuje – Vik, Erik, Flečer, OʼBrajen – 
rade u suterenu. Oni su, zapravo, „bibliotekari specijalisti“166. (Swift 1997: 23) Ispod mesta 
na kojem rade postoje još dva sprata arhive, ali oni su ispod kancelarije u kojoj radi njihov 
šef koji,  za  razliku od njih,  ima prozor u svojoj  kancelariji  (nešto na čemu mu Prentis 
zavidi). Na mestu na kojem rade nema žena, te je atmosfera i u tom smislu sumorna i ništa 
interesantno se ne dešava. Jedine zanimljivosti dešavaju se tokom pauze za ručak. Njihov 
šef  Kvin  je oniži,  dežmekast,  proćelav  čovek  u  ranim šezdesetim,  koji  nosi  naočare  i 
pomalo šepa na desnu nogu. Prentis u isto vreme mrzi Kvina i zavidi mu. (Swift 1997: 21) 
Iako je saznao za moguće unapređenje, on još uvek ništa ne govori supruzi, iz nekog sebi 
nepoznatog razloga.   
166 “specialized librarians”
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          Kako  se  radnja  romana  razvija,  saznajemo  da  je  Prentis  oženjen  bivšom 
fizioterapeutkinjom, ženom njegovih godina, po imenu Marijan, sa kojom ima dva sina, 
Martina od jedanaest i Pitera od osam godina. U veoma je lošim odnosima sa suprugom i 
decom,  tako  da  ne  iznenađuje  činjenica  da  supruzi  ne  želi  da  otkrije  ništa  u  vezi  sa 
unapređenjem.  Možda  je  zapravo  preblago  reći  da  nisu  u  dobrim odnosima;  sadističke 
tendencije koje je u detinjstvu ispoljavao na hrčku, sada ispoljava na članovima porodice. 
On prosto uživa u tome da igra psihološke igre mučenja sa sopstvenim sinovima. Kada 
pomisli da je sin sakrio nešto što mu pripada, Prentis kažnjava sopstveno dete stajanjem u 
ćošku samo da bi ga ponizio; u isto vreme, seća se sopstvenih kazni kad je bio dete (Swift 
1997: 81) što bi moglo da pokaže i njegovu mazohističku crtu, a moglo bi da bude i nešto 
što je doprinelo njegovom osećaju nemoći u detinjstvu. U svojoj brutalnosti ide korak dalje 
– u jednom trenutku zamišlja kako udara dete palicom u glavu (Swift 1997: 91), a osim 
toga saznajemo da je i ranije, kada su deca bila mala, imao bolesna razmišljanja o tome 
kako su mu prepuštena na milost i nemilost. (Swift 1997: 149) Na više mesta u romanu 
saznajemo i da on i supruga Marijan godinama ne razmenjuju nežnosti. Osim toga, supruga 
se plaši da će je tući, zato ne staje na stranu sinova. (Swift 1997: 37) Na mahove deluje da 
je Prentis ponosan na to što ga se supruga plaši. 
        Moguće razloge za Prentisovu ozlojeđenost naslućujemo već na početku romana; 
saopštava  nam  da  ga  deca  u  kući  ne  poštuju:  „Znam  da  im  nisam  uzor.  To  je  ključ 
problema. Rođeni sinovi se ne ugledaju na sopstvenog oca.“167.  (Swift 1997:  9) Čak i u 
gorepomenutom odnosu sa sinom Martinom, kojeg kažnjava, Prentis oseća svoju nemoć. 
Na trenutke se oseća kao da on Martina treba da moli za oproštaj, ali kao da nije dovoljno 
vredan ni to da uradi. (Swift 1997:  84) Moglo bi se napomenuti da pažljivom čitaocu na 
ovom mestu ostaje nejasno da li Prentis govori isključivo o incidentu vezanom za nestalu 
knjigu, ili celom svom životu u kojem se oseća kao da nije vredan sopstvene pozicije kao 
oca. On ne može nikako da se pomiri s tim da sinovi sve izmišljene heroje sa malog ekrana  
(Bioničkog Čoveka, Kodžaka, Kapetana Kirka168) vole i poštuju više nego njega. Dok se 
167 “I know they donʼt look up to me. That is the nub of the matter. My own sons donʼt look up to their 
father.”
168 Reč je o veoma popularnim serijama iz šezdesetih i sedamdesetih godina, redom: „Čovek od šest miliona  
dolara“ (“The Six Million Dollar Man”), „Kodžak“  (“Kojak”), „Zvezdane staze“  (“Star Trek”).
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čita roman, ima se osećaj  da je ova reč „izmišljeni heroji“169 (Swift  1997:  84) posebno 
naglašena u Prentisovom rečniku, odnosno, da je on njima opsednut, možda želeći potajno 
da postane jedan od njih. Jedna od nastavnica koja predaje njegovoj deci smatra da su ona 
bistra, ali Prentis smatra da postoji nešto neprirodno u vezi sa njima dvojicom. (Swift 1997: 
156) Zapravo, on je ozlojeđen jer mu deluje da su deca pametnija od njega. (Swift 1997: 
154) U tom kontekstu naročito ga iritira Martin, koji mu nije ni nalik: „Dobro, znači on ima 
skoro jedanaest godina i otkriva u čemu leži njegova snaga, a ja imam triput toliko i pitam 
se gde je nestala moja; i nadam se da će me unapređenje malo osnažiti. Dobro, ja sam kriv. 
Da li hoće da mu to priznam lice u lice? Da li treba da kleknem?“170. (Swift 1997: 101) 
Mlađi  sin,  Piter,  ugleda se isključivo na Martina i  likove sa malih ekrana,  što  Prentisa 
dovodi do ludila. Smatra da je Piter „povukao“ na njega, i da će celi život provesti u senci 
brata, večno će juriti za njim, ali ga nikad neće stići. (Swift 1997: 218) 
          Prentisov osećaj neadekvatnosti i neuklopljenost u sredinu rezultiraju veoma hladnim 
odnosom sa najbližim članovima porodice. Deca, na primer, neće da idu sa njim u park, da 
provedu vreme zajedno. (Swift 1997: 53) Osim pomenutih momenata besa, stičemo utisak 
da oni međusobno ne komuniciraju. U želji da ga možda bolje upozna, jedan od sinova ga 
tajno prati sa stanice kada se Prentis sa posla vraća kući, kao da želi da mu se približi. Ipak,  
toliko su udaljeni u sopstvenim odnosima da se kod kuće nikada ne spominje taj trenutak 
koji se ponavlja gotovo svakog dana.  Svake večeri,  tokom porodičnog obroka, Prentis i 
Martin se prave kao da se nisu videli u parku. (Swift 1997: 112) Prentis stalno preispituje 
odnos koji ima sa svojom suprugom. U jednom od naleta ljutnje i neke vrste mržnje koju 
oseća prema ocu (a koje su proizvod njegove sopstvene nemoći) on se pita da li je otac sa  
majkom zaista imao tako harmoničan odnos kakvim se činio. Njegova ljutnja ogleda se i u 
njegovoj  ciničnoj  poruci  ocu:  „Prosvetli  me.“171.  (Swift  1997:  76) Naravno,  ako  je  ne 
shvatimo kao ironiju, možemo je shvatiti kao proizvod čiste nemoći. Prentis na više mesta u 
romanu priznaje da je nemoćan: „Oni znaju da sam ja u suštini slab čovek, bez obzira na 
fasadu. U tome i jeste problem. Znaju da kada urlam na njih i kad ih udaram to činim jer 
169 “made-up heroes”
170 “All right, so he is nearly eleven years old and finding his strength, and I am three times his age and 
wondering where I mislaid mine; hoping to be propped up by some promotion. All right, I am the one to  
blame. Does he want me to confess as much to his face? To get down on my knees?”
171 “Enlighten me.”
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sam slab. Zato mi ne kažu Zdravo i ne okrenu se da me pogledaju kada uđem u prostoriju.  
Tako da je sve ovo što radim da bih pokazao da sam silan uzaludno.“172 (Swift 1997: 11) ili 
„Znate, ispod površine ja sam čovek meka srca.“173. (Swift 1997: 13)
          Naš je zaključak, nakon pažljivog čitanja knjige, da osim što se  Prentis  oseća 
neadekvatnim i nedoraslim naslednikom svoga oca heroja, on je na njega i ljubomoran. 
Čini se da bi sve što ima dao da bar jedan dan može da provede kao heroj. Ali njegov 
trenutak u istoriji i njegovo doba mu to ne dozvoljavaju. U njegovom dobu heroji postoje 
samo u narativima prethodne generacije, u knjigama i na malim ekranima. Prentis krije od 
porodice  koliko  je  opsednut  očevom knjigom.  (Swift  1997:  148)  On u isto  vreme čita 
memoare  i  razmišlja  o  porodici.  Tako  isto  je  i  u  svakodnevnom  životu,  najobičnije 
aktivnosti prekinute su njegovim razmišljanjima o ocu, ratu i sl. Na primer, kada odlaze na 
porodičan izlet, lokacija ga podseća na mesto na kojem mu boravi otac, i on ničim izazvano 
zamišlja oca kako iskače iz aviona kao padobranac. (Swift 1997: 64) Dakle, to što je otac 
trenutno u bolničkoj ustanovi, bez moći govora, za Prentisa predstavlja nebitan detalj. Za 
njega je otac još uvek heroj; ali doći ćemo do toga u pasusima koji slede. Isto tako, kada 
prati decu na izlet, Prentis zamišlja kako su roditelji bili uplašeni tokom bombardovanja u 
ratu. (Swift 1997: 155) Toliko je opterećen očevom knjigom da mu Marijan saopštava da je 
u snu uzviknuo rečenicu iz memoara, onu istu koju je otac uzviknuo u tamnici. (Swift 1997: 
156)
          Paralelno sa mislima o herojstvu oca koje ga opterećuje, Prentisa gde god da krene 
prate  crne misli.  Svakog dana kući  putuje podzemnom železnicom, linijom koja ide ka 
severu, sedam stajališta do stanice Klapam Saut. Dok se vraća kući, Prentis ima osećaj da 
ga neko prati, i zbog toga se ne ponaša prirodno, već pravi neku vrstu predstave za onog 
koji ga gleda (pravi se da nije zabrinut, nego veseo). Prentis pomišlja da bi to mogao biti 
Kvin, ili neki Kvinov agent, ali ispostaviće se da je to Martin. I to nije jedina situacija kada 
misli da ga prate, to mu se na mah učini i jednog dana kada se vraća iz posete ocu. U 
jednom trenutku, Prentis postaje toliko paranoičan da čak pomišlja da su i Marijan i deca 
172 “Underneath everything, they know that I am essentially a weak man. That's just the trouble. They know 
that when I rave at them and wallop them itʼs because Iʼm weak. Thatʼs why they donʼt say Hello and 
turn to look at me when I come in. So all this show of strength means nothing.”
173 “You see, underneath, I am a soft-hearted man.”
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povezani sa Kvinom i da svi nešto smeraju protiv njega. (Swift 1997: 97) Dalje, opterećuje 
ga  bizarna  ideja  da  komplikovan  sistem  konstantne  vožnje  po  mraku  (ispod  zemljine 
površine) čini da ljudi budu pasivni i da se uguši moguća želja za pobunom. (Swift 1997: 
32) Povrh toga, ima loš osećaj da će se nešto desiti kad su ljudi tako neprirodno zbijeni u 
vagonima. (Swift 1997: 93) Nekih tri meseca nakom što mu je otac doživeo slom, Prentis 
počinje da sumnja da se nešto čudno dešava na poslu. (Swift 1997: 65) U svojoj nemoći 
Prentis  počinje da misli  da neko kuje zaveru protiv njega jer  je primetio da zahtevi za 
dokumentima  koje  prima  nemaju  mnogo  smisla,  da  nisu  povezani  sa  slučajevima koje 
ispituju, i da neki nikada ne budu vraćeni u arhivu nakon korišćenja. Sumnja na svog šefa,  
Kvina, koji malo vuče desnu nogu, a Prentis se pita da li to što je bogalj u fizičkom smislu  
povlači izvitoperenost u mentalnom sklopu. (Swift 1997:  89) Zbog svojih sumnji, Prentis 
počinje da se drži podalje od kolega, a oni misle da je tako čudan zbog svega što mu se 
dogodilo s ocem. U prvom delu romana pokušava da izvaga šta da uradi povodom svojih 
sumnji;  jako bi voleo da zna šta se  dešava, a ta preokupiranost mu dodatno narušava već 
loše odnose kod kuće. Misli da ako bi otkrio nešto što njegov šef krije, mogao bi da mu se 
suprotstavi.  (Swift  1997:  98)  Najveći  problem predstavlja  mu  slučaj  C9,  jer  jedan  od 
dokumenta, fajl E, nedostaje. I, iako počinje svoje mini istrage da pokuša da sazna o čemu 
se radi, na kraju će se ipak odvažiti da pita Kvina šta se dešava. (Swift 1997: 113)
          Pošto je Kvin stariji od Prentisa, i pripada generaciji njegovog oca, Prentis i na njega 
gleda kao na slavnu figuru, ali nikako ne može da se pomiri sa tim da njegov izgled nije u 
skladu sa njegovom pozicijom. Kvinova moć u isto vreme oduševljava i ljuti Prentisa, on 
smatra problematičnim to što Kvin ne izgleda kao moćan čovek, nije visok, nema strog 
stav,  i  sva ta  moć mu uopšte  „ne stoji“.  (Swift  1997:  121)  Kvin mu liči  na  nekakvog 
profesora, a ne na šefa odeljenja policije. (Swift 1997: 172) Istina je da Prentis, zapravo, u 
Kvinu vidi svog oca. Način na koji Kvin govori, koji je staromodan i uključuje starinske 
britanske izraze, umiruje ga jer ga podseća na oca i njegove drugare s kojima je igrao golf. 
(Swift 1997: 67-68) Za Prentisa, otac i Kvin ponekad i jesu ista ličnost, heroj na pijedestalu 
protiv  kojeg  se  ništa  ne  može;  u  jednom trenutku  u  romanu,  u  posebno  jakom naletu 
nemoći, Prentis urla na oca govoreći mu ono što je u stvari želeo da kaže Kvinu. (Swift 
1997:  72) Ispostaviće se da Prentisa osećaj ne vara. Kvin u kancelariji ima fotografiju iz 
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rata,  iz  aprila  1944,  i  saznajemo da je  te  godine imao trideset  godina  (otprilike koliko 
Prentis ima u trenutku dešavanja radnje) i poslat je u Normandiju, u Kan (mesto u kojem je 
Prentisov otac takođe bio, za vreme rata). Posle rata je ostao invalid, te se u tom smislu  
može smatrati herojem. Ipak, kao i Prentisov otac, on nije junak iz mašte, i samo je čovek,  
kojeg su život i istorija naterali da dođe u situaciju u kojoj bira između herojstva i pogibije.  
Ispostaviće se da je u ratu izgubio stopalo kojem je stao ranjeniku na lice. Oseća se kao da 
ga je Bog kaznio. On je bio srećan što može da se spasi pa mu nije bilo važno što je stao 
čoveku na lice. (Swift 1997: 192) Naravno, jasno je da samo njemu iz njegove perspektive 
to deluje tako; mogli bismo se zakleti da bi Prentis sve dao da je mogao da se nađe u sličnoj 
situaciji. 
          Prentisov otac i Kvin svakako su simboli sile kakvu je predstavljala Velika Britanija 
tokom Drugog  svetskog  rata.  Očev  deda  je  živeo  u  prostranoj  kući  iz  18.  veka  blizu 
Vinčestera  u  Hempširu,  što  nam  ukazuje  na  moguće  plemenito  poreklo.  Kada  je  bio 
uhapšen, ocu je najgore bilo kada je morao biti nag pred drugima (Swift 1997: 147) što 
pokazuje uzdržanost, ali i hrabrost, u njegovom karakteru; manje se plašio smrti od toga 
koliko mu je bio neprijatno da bude eksponiran pred drugima. Otac u memoarima piše da 
su britanski agenti bili na ceni tokom rata, smatralo se velikim uspehom i dobitkom ako se 
uhvate. On nije posedovao nikakve vredne informacije, ali je znao da je njegova dužnost 
špijuna da ne kaže ništa, te zaključujemo da je bio i častan čovek. Govoreći o svojim ratnim 
avanturama, otac sebe u jednom trenutku naziva terminom za Britanca koji je bio popularan 
tokom Britanske imperije i koji se najviše koristio u Indiji174 (Swift 1997: 141), što nam 
ukazuje na nekadašnju veliku moć te velike države, koja još uvek živi u mislima njenih 
vernih  podanika.  Veličanstvo  Britanije  u  pozadini  pojavljuje  se  i  u  epizodi  porodičnog 
izleta, kada Prentis i porodica odlaze da posete spomenik kulture Ham Haus (Ham House), 
kuću iz  sedamnaestog veka  u  kojoj  su  živeli  mnogi  stanari  plemićkog porekla.  Prentis 
uočava sličnost između arhitekture te kuće i arhitekture duševne bolnice u kojoj mu je otac 
smešten. Notira i da je jedan od stanara Ham Hausa bio lud. Svojim sinovima objašnjava 
koliko je važno obraćati pažnju na sopstvenu istoriju, i imati osećaja za nju, ali sebe kori što 
to radi, te kaže da osim što je kukavica on je i naduvenko. (Swift 1997:  64) Sopstveni 
174 “Britisher”
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osećaj neadekvatnosti Prentis kanališe u moguću teoriju da su svi koji su drugačiji od njega 
na neki način ludi, odnosno da je ludilo povezano sa prirodnim stanjem stvari, i da samo 
lud čovek nema briga. U ovom kontekstu Prentis doživljava i prirodu, te ona ima posebno 
mesto u romanu, kao utočište ludih, onih koji su, ipak, na koncu, našli ono svoje mesto koje 
Prentis nikako ne može da pronađe. 
          Roman počinje i završava se motivom prirode. Prentisov hrčak Semi bio je proizvod 
Prentisove želje da se približi prirodi. (Swift 1997: 35) Možda je smatrao da će se bolje 
uklopiti u sopstveno okruženje ako poseduje jedan njen mali deo. Prentis je u školi prirodu 
smatrao odvojenim entitetom. Kada priča o svojim školskim drugarima, priča o različitim 
mirisima, a sebe opisuje na sledeći način: „Što se mene tiče, smatrao sam da nemam ni 
miris ni opis – kao da sam napravljen od nečega što ne postoji“175. (Swift 1997: 34) Samog 
sebe,  još od početka,  nigde nije  mogao da smesti.  U romanu je karakteristično i  to  da 
muškarci imaju veoma kompleksnu vezu sa prirodom, dok se žene u njoj bolje snalaze. 
Žene  i  umobolnici  –  svi  oni  koji  su  „drugačiji“  odnosno „drugi“.  Prentis  smatra  da  u 
današnje vreme možeš da budeš blizak sa prirodom jedino ako si u kavezu. (Swift 1997: 
154) Prentis nam predočava da i njegova majka i supruga Marijan obe pričaju sa cvećem, 
insinuirajući  da  one  možda poznaju taj  tajni  jezik  kojim mogu da  se  povežu sa njom. 
Prentisu je čudno i kako se umobolni obično smeštaju negde u prirodu. Smatra da su oni na  
neki način zaštićeni od svakodnevnih briga, a čitava ta situacija mu je toliko nestvarna da se 
čak pita da li je i taj mir koji priroda stvara na tom mestu samo prividan, iako je siguran da 
ti  bolesnici  više  nemaju  problema.  (Swift  1997:  126-127)  U  bolnici  su  svi  smireni  i 
pomireni  sa  sudbinom.  „Tu vladaju  red,  mir,  stabilnost  –  kakvi  ne  postoje  na  drugom 
mestu.“176. (Swift 1997: 122)
          Prentisov otac je imao sličan stav prema prirodi, i o tome piše u svojim memoarima. 
Spominje  rokoko  slikara  Žan-Antoana  Vatoa  (Jean-Antoine  Watteau,  1684-1721)  i 
baroknog slikara  Kloda Lorena  (Claude Lorrain,  c.  1600-1682) u kontekstu  toga da su 
njihovi pejzaži bili nestvarni. Kaže i da je priroda uvek na strani begunca i žrtve, nikad na 
strani tlačitelja. (Swift 1997: 164) Dok je bežao kroz šumu, želeo je da postane biće bez 
175 “As for myself, I believed I was odourless and nondescript – as if I were made from something that didnʼt 
exist.”
176 “There is peace, order, stability – like nowhere else.”
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imena, da se stopi sa prirodom, smatrajući da i nije bolji od životinjice koja kopa brlog u 
zemlji. (Swift 1997: 169-170) Očevo mesto u bolnici sada mu omogućava da bude blizak sa 
prirodom, barem prema onome što Prentis  smatra:  „Kada tata  i  ja  odsedimo na  kupi  i 
prošetamo nazad do terase i stolica od pruća, deluje skoro kao da smo se vratili u neko 
utočište civilizacije nakon pauze u pustoj divljini.  Sedimo, kao stari vojnici  na verandi, 
sećajući se nekadašnje slave.“177. (Swift 1997: 122) Čitava scenografija te priče o prirodi 
oslanja  se  na  heroje  nekadašnje  velike  zemlje.  Prentis  opisuje  Simpsona,  jednog  od 
zaposlenih u bolnici, koji je ponekad tu radnik a ponekad pacijent, kao nekoga ko zna gde 
mu je mesto: „On ima pedeset i pet godina, čupavu kosu i grube i nepromenljive crte lice. 
Gleda vas fokusiranim, svesnim pogledom, poput nekog sluge iz davnina koji bi do smrti 
branio svoje pravo da ostane tu gde jeste, u podređenom položaju. “178. (Swift 1997: 123) 
Tu je i Dez, koji je nekada bio oficir u trgovačkoj mornarici. On je povređen u nezgodi 
tokom rata, ali nije mogao da dobije kompenzaciju jer je doneta odluka da je sâm kriv za 
nezgodu koja se dogodila. Pokušao je da se izbori za sebe i svoja prava, ali nije uspeo, i 
zato je završio u duševnoj bolnici. Sada sedi i zamišlja kako je neki drugi on napredovao u 
vojsci i sada komanduje sopstvenim brodom. (Swift 1997: 124) Stiče se utisak da svi koji bi 
mogli da posvedoče o slavnoj prošlosti sada sede zatočeni u nekom međuprostoru, bliski 
prirodi, poput žena, a pravih heroja više nema. Ipak, Prentis je i dalje ljubomoran na njih, 
kao što je ljubomoran na oca. On uporno želi da izlazi sa sinovima u prirodu, ne bi li na 
neki način dešifrovao taj tajni kôd. 
          U prethodnim pasusima već smo napomenuli da je jedan od Prentisovih najvećih 
problema to što se ceo život oseća nedostojnim da bude naslednik svog slavnog oca. Otac i 
dalje jako lepo izgleda, i čovek na prvi pogled ne bi primetio da nešto nije u redu, iako ima 
već dve godine kako ne progovara ni reč. Niko, pa ni Prentis, ne zna zašto je otac doživeo 
taj slom. Godinu dana pre sloma, supruga mu je preminula iznenada, pa bi se taj nemili 
događaj možda mogao navesti kao uzrok. Ipak, Prentis i posle dve godine misli da je očevo 
177 “When I have sat out with Dad on the bench and walked back with him to the terrace and the wicker  
chairs, it is almost like returning to some haven of civilization after an interlude in the barren wilds. We 
sit, like old soldiers on a verandah, reflecting on lost glories.”
178 “He is fifty-eight, wiry-haired, with leathery, unchanging features. He looks at you with a fixed, capable  
stare, like some servant of bygone days who would defend to the last his right to be no more than an 
underling.”
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ćutanje neka kazna ili neki strašni sud koji se odnosi na njega. (Swift 1997: 44) Pita se i da 
li  su događaji  iz  dvorca Martin  u Francuskoj  imali  veze sa njegovim slomom, trideset 
godina  kasnije.  (Swift  1997:  128)  Bez  obzira  na  njegovo  stanje,  sa  ocem  je  i  dalje 
najbliskiji; govori mu ono što nikom drugom ne bi rekao (Swift 1997: 43), iz čega možemo 
zaključiti da mu je jedino važno šta otac misli.  Pita se čega se više plaši,  toga da otac  
progovori ili da nikad više ne kaže ni reč. (Swift 1997: 108) Iznad svega, plaši se da ne  
sazna istinu, i o ocu i o samom sebi. Pitanje istine ono je čemu će se Grejam Svift često  
vraćati; u ovom romanu postavljaju se pitanja u vezi sa tim da li je istina ono što se stvarno 
dogodi, ili ono što ljudi prihvate kao istinu, da li je bolje nešto znati ili ne, i sl. 
          Iz Prentisovih razmišljanja o ocu može se videti da mu je otac bio i ostao veoma 
važna figura u životu. Seća se, na primer, sa setom, lepih trenutaka kada je sa ocem išao na 
teren za golf (osim toga što je bio ratni heroj, i dobar suprug, otac je bio i šampion u golfu), 
kako su tu bili očevi prijatelji, kako je otac bio ponosan na njega. (Swift 1997: 47) Ipak,  
vidimo  da  su  njih  dvojica  imala  vrlo  uzdržan  odnos  što  se  emocija  tiče,  kao  istinski 
Britanci; kada je otac već prestao da govori, Prentis tu vidi svoju priliku da mu kaže ono što 
nikad nije: „Možda sada mogu da ga pitam, možda sada mogu da mu kažem, neke stvari 
koje se nikad ne bih usudio pod običnim okolnostima. Poput onog: Poštujem te, tata, volim 
te tata. Ugledam se na tebe. Uvek sam se ugledao, iako to nikad nisam pokazivao. Zašto 
mene moja deca ne poštuju?“179. (Swift 1997: 48) Dakle, vidimo da pred ocem nikad nije 
smeo da pokaže slabost, pa ni da prizna sopstveno mišljenje o sebi, niti pokaže sopstvena 
osećanja. To koliko oca voli i poštuje vidimo i iz toga da u kući čuva čak dva primerka 
njegove knjige.  Jedan je  sa  posvetom, na njemu piše Prentisovo ime i  rukom napisana 
posveta: „Voli te otac“180 i datum, septembar 1957. Prentis priznaje da je knjigu pročitao 
barem deset puta. (Swift 1997: 51)
          Činjenica da je otac bolestan nije umanjila njegovu veličinu u Prentisovim očima. 
Kada gleda oca koji stoji na terasi bolnice u Prentisovim očima on je „snažna, neustrašiva,  
plemenita pojava“181.(Swift 1997: 129) Porodica ne deli Prentisovo divljenje; naprotiv, iz 
179 “Perhaps I can ask him questions, now, say things, now, I would never dare utter normally. Like: I respect  
you Dad, I love you Dad. I look up to you. I always did, though I never showed it. Why is it my own  
children donʼt respect me?”
180 “'From your loving Father'”
181 “strong, intrepid, noble figure”
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teksta  možemo  zaključiti  da  su  imali  veoma  zategnute  odnose  sa  Prentisovim  ocem. 
Marijan nema nikakvog saosećanja prema svekru, što možda i nije neobično uzimajući u 
obzir to da je on ignorisao Marijan i prezirao Prentisov posao pri policiji, što je verovatno 
ugrožavalo  bilo  kakvu  mogućnost  da  se  uspostave  međusobno  harmonični  odnosi. 
Saznajemo i da deca dedu smatraju najobičnijim ludakom i zovu ga „deda luda“182 a svo 
troje smatraju da Prentis ide da ga poseti da ne bi bio sa sopstvenom porodicom. (Swift 
1997: 65) Prentis ne deli njihov stav, njegova osećanja prema ocu su iskrena. Svaki put 
kada ga posećuje, Prentis se nada da će baš tog dana progovoriti. (Swift 1997: 128)
          Pre nego što je Prentisov otac postao ratni heroj, on je bio tajni agent, odnosno, 
špijun.  Kao  padobranac  je  ubacivan  u  Francusku  da  sarađuje  sa  Pokretom  otpora. 
Učestvovao  je  u  nekoliko  opasnih  operacija,  naročito  u  periodu  između  Dana  D  i 
savezničke invazije Nemačke. U to vreme zarobljen je od strane Gestapoa, od koga je i 
uspeo da pobegne. Proveo je neko vreme zatočen u tamnici u zamku Martin, gde je bilo još 
sedam zatvorenika osim njega, i gde je držan u mraku, ispitivan i mučen (detalji o mučenju 
nisu dati u romanu, što Prentisu ne dâ mira). U tamnici je smatrao da je nemoćan, ali se 
ispostavilo da nije, našao je način da pobegne uz pomoć poznatog mirisa vlažnog drveta i 
eksera  koji  je  našao  u  tamnici.  Tokom  pedesetih  godina  napisao  je  roman  o  svojim 
poduhvatima, i neko vreme je bio poznat kao ratni heroj. Knjiga se zove: Sporno pitanje:  
Priča o tajnom agentu183. Prentis je kao mali pomislio da je njegov otac izmislio reč iz 
naslova184 (nije mu bila poznata, a nije smeo da ga pita), te da ona pripada njemu i nikom 
više. (Swift 1997: 49) Prentis je rođen u avgustu 1945. godine. Smatra da je proizvod svega 
što se dogodilo u Francuskoj, što na njega stavlja dodatni teret da sazna šta se, zapravo, 
desilo tamo. 
          Prentis je čitavo vreme opsednut pričama o svom ocu i pitanjima o tome šta se tačno 
dogodilo sa njim i kakav je tačno bio osećaj proživljavati sve te avanture. On ima veliku 
želju da sazna svaki detalj očevog hapšenja od strane Gestapoa. Pita se da li to želi zato da 
182 “'Grandpa Loony'”
183 Shuttlecock: The Story of a Secret Agent
184 Naslov ovog romana na srpski se obično prevodi kao Sporno pitanje, međutim, to nije osnovno značenje 
ove reči. Osnovno značenje je perjana lopta za badminton. U prenesenom značenju, ova reč može da 
znači neko pitanje koje se „prebacuje“ od čoveka do čoveka. U romana je verovatno iskorišćena ta reč jer  
padobranac sa otvorenim padobranom pomalo podseća na perjanu loptu, a i, u ovom kontekstu, često 
menja strane. 
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bi postao jedan od mučitelja ili zato da bi postao heroj, kao otac. On zna da on ne bi mogao 
da  uradi  ni  polovinu stvari  koje  je  njegov otac  uradio  u  Francuskoj,  i  mnogi  detalji  u 
memoarima mu se čine nestvarnim. Ipak, poslednji deo romana, u kojem otac govori o 
hapšenju, čini mu se stvarnijim, kao da može da poveruje u patnju i mučenje. On može sebe 
da zamisli u toj tamnici, a i otac koji je bolestan mu je sličan slici oca u tamnici. Kada  
razmišlja o tome, kao da su on i otac jedno. Iz tog razloga želi da sazna sve što se ocu 
dogodilo u tom zamku, da bi znao da bi i on to isto mogao da izdrži, da bi znao šta se  
očekuje  od  njega.  (Swift  1997:  146)  Na  više  mesta  u  romanu  Prentis  se  obraća  ocu 
pitanjima poput: „Kakav je bio osećaj? Kakav je, zapravo, bio osećaj?“185 (Swift 1997: 52), 
„Kakav je bio osećaj, tata? Kakav je bio osećaj biti hrabar i snažan?“186  (Swift 1997: 63) i 
opet, kao da ga otac nije čuo, „Kakav je bio osećaj, tata? Kakav je, zapravo, bio osećaj?“187. 
(Swift  1997:  139)  Čini  mu  se  da  sada  oca  može  da  pronađe  isključivo  na  stranicama 
romana, jer više od njega ne može ništa da sazna. Čini mu se da kad drži knjigu zapravo 
grli oca. (Swift 1997: 52)
           Prentisova nesreća leži u tome što do kraja romana on ne uspeva da sazna šta se 
stvarno desilo u tom zlokobnom zamku u Francuskoj. Kada konačno smogne snage da pita 
Kvina o čemu se radi u mogućoj zaveri koju je razotkrio, Kvin mu tokom jedne privatne 
posete otkriva da on učestvuje u prekrajanju policijskih priča jer želi da zaštiti ljude od zla i  
nesreće kad god je to moguće. Prentisa je odabrao kao svog naslednika jer smatra da mu je 
sličan. Kvin mu tom prilikom priznaje da je iza svih dobrih namera ipak bila želja za moći. 
(Swift 1997: 178) U tom smislu smatra da su Prentis i on slični – Prentis takođe želi da zna, 
a želi i  moć, ponekad se teško kontroliše, i  želi da postane još bolji. (Swift 1997: 181) 
Ispostaviće  se  da  Prentisa  osećaj  nije  varao  –  Kvin  mu  saopštava  sadržaj  spornih 
dokumenata i mogući alternativni scenario koji se dogodio s njegovim ocem. On nije kao 
pravi snalažljivi špijun i hrabri junak pobegao od Gestapoa, već je „prodao“ informacije i 
ljude i Nemci su mu dozvolili da pobegne. (Swift 1997: 128-183) Prentisova prva reakcija 
na to je olakšanje, on više nema nedostižni uzor pred sobom: „Ja sam pobegao; ja sam 
185 “What was it like? What was it really like?”
186 “What was it like, Dad? What was it like to be brave and strong?”
187 “What was it like, Dad? What was it really like?”
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slobodan.“188. (Swift 1997: 183) S obzirom na činjenicu da je očeva knjiga izdata 1957. 
godine, postavlja se pitanje zašto je toliko čekao da je objavi, ali za to ima puno različitih 
objašnjenja. Kojim god putem da se krene, ništa nije sigurno. Prentis ipak počinje da brani 
oca, njemu je razumljivo ako je otac popustio pod pritiskom, čime je Kvin šokiran. (Swift 
1997: 187-188) Prentis je iskren: „Pomislio sam: da znam da tata nije bio snažan i hrabar, 
onda ne bih tukao Marijan i vikao na decu i durio se po kući. Ali nisam želeo da znam da  
tata nije snažan i hrabar.“189 (Swift 1997: 193) Svift se ovde opet vraća problematičnosti 
poimanja istine, problemu koji se pojavljuje i na drugim mestima u romanu, a koji smo 
prethodno spomenuli. 
          Kvin tokom pomenute Prentisove posete izgovara mnogo toga, da mu je otac možda 
bio  kukavica,  bludnik  koji  je  spavao  sa  suprugom prijatelja  (što  je,  možda,  rezultiralo 
prijateljevim samoubistvom), ali mu stalno govori da ne veruje da je to jedina mogućnost, 
čak i kada Prentis pomišlja da očev slom svedoči o tome da je ceo taj mogući scenario 
istina.  Na kraju, njih dvojica odlučuju da zapale dokumente,  ne pročitavši ih. Dok pale 
fasciklu, deluje da je priroda uz njih, kao što je priroda bila uz oca kad je bežao kroz šumu.  
(Swift 1997: 200) Naravno, nije neobično da to tako deluje Prentisu, jer on ne želi da bude 
tlačitelj, već žrtva. Nakon tog rituala, Prentis je kući došao pijan, ali odlučan da nikada više 
neće udariti  Marijan.  Na poslednjim stranicama romana prošlo je šest  meseci otkako je 
Kvin otišao u penziju. Prentis radi na Kvinovom mestu, ali mu deluje da mu je Kvinova 
kožna fotelja prevelika. Zna da će ono što su uradili zauvek ostati tajna. Često se seti Kvina 
i pita se šta radi. Vremenom, počinje da radi isto što je radio Kvin. Smatra da je imao  
mnogo sreće što je unapređen i još uvek se navikava na novu ulogu, a ispod svega toga je 
stari on. Što se tiče njegove porodice, deluje da su zahvalni što se promenio na bolje. Ipak, 
Marijan i Martin nisu zadovoljeni verzijom da se on sada bolje ponaša jer je došao na mesto 
koje podrazumeva moć, i sada može nekog drugog da maltretira. Martin smatra da mu je 
otac „sintetički heroj“190 (Swift 1997: 211) i radije se ugleda na sebe kao na heroja. Počeo je 
i da se bavi sportom, više ne gleda toliko televiziju. Čini se da njemu heroji nisu potrebni, 
188 “I had escaped; I was free.”
189 “I thought: if I knew that Dad hadnʼt been strong and brave, then I wouldnʼt hit Marian and shout at the 
kids and sulk around the house. But I didnʼt want to know that Dad wasnʼt strong and brave.”
190 “synthetic hero”
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da će on sâm biti svoj heroj. Nova generacija nije toliko opterećena bremenom prošlosti, jer 
čitava jedna generacija stoji između njih i nedostižnih ideala; deluje da je ta međugeneracija 
platila za sve. 
          Prentis ne smatra da je moć razlog njegove promene; on je konačno uspostavio 
ravnotežu sa ocem. Iako bi  i  dalje  voleo da zna da li  je otac poklekao pod pritiskom, 
odlučio  je  da  ga  to  nikada  neće  pitati.  Nastavio  je  da  čita  očeve  memoare,  a  onda je 
odjednom prestao. Na kraju, po prvi put rešava da u nedelju ne ode da poseti oca, nego da  
dan provede sa porodicom. Doduše, sentimentalno je vezan za mesto koje je odabrao, na 
njemu se mešaju ljubav i rat. Deluje da njegovim mukama još uvek nije došao kraj. Roman 
završava  motivom  prirode,  možda  kao  nagoveštaj  mogućnosti  konačnog  Prentisovog 
uklapanja u svet oko njega, ili bekstva u ludilo. A možda te dve mogućnosti ne mogu ići 
jedna bez druge. 
3.1.2 Izvan sveta 
          Četvrti  roman Grejama Svifta,  Izvan sveta,  kroz priču  o nekoliko  generacija 
predstavlja život jedne tipične, a opet ne tako tipične britanske porodice tokom nekoliko 
decenija dvadesetog veka. Roman počinje pričom iz aprila 1982. godine, a vraća se unazad 
čak do vremena pre Prvog svetskog rata. Priču pripoveda nekoliko naratora, a sva naracija 
se obavlja u prvom licu jednine: svoje verzije nam uglavnom predstavljaju čovek po imenu 
Hari Bič i njegova ćerka Sofi,  udato Karmajkl,  a po jedno poglavlje u romanu pripada 
Džozefu  (Džou)  Karmajklu,  Sofinom suprugu  a  Harijevom zetu,  a  jedno  Ani  Vuatsis, 
poreklom Grkinji, Sofinoj pokojnoj majci i Harijevoj pokojnoj supruzi. Kao u  Spornom 
pitanju,  lik  oca  će  se  pokazati  kao  veoma  važan  u  ovom narativu,  ali,  za  razliku  od 
prethodno predstavljenog romana, ovde nećemo čuti njegov glas, već ćemo samo slušati, 
odnosno čitati, o njemu. 
          Na početku saznajemo da je stariji od dvoje glavnih naratora, Hari Bič, rođen pod 
nesrećnim okolnostima. Majka mu je umrla rađajući ga marta 1918. godine, a otac mu je 
tada bio daleko, u tuđini, u vihoru rata, i krivio je sina za smrt voljene supruge. (Swift  
1997: 29) Kako nesreća nikad ne dolazi sama, smrt supruge na porođaju bila je samo jedna 
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u nizu nesreća koje su zadesile Roberta Biča. Dvojica braće koju je imao poginula su u 
Prvom svetskom ratu. Najstariji, Ričard, trebalo je da bude naslednik porodičnog bogatstva 
i  porodične  kompanije,  dok  je  srednji  brat,  Edvard,  bio  izuzetno  učen  i  inteligentan  i 
smatralo  se  da  mu  predstoji  blistava  akademska  karijera.  Obojica  su  u  rat  otišli  kao 
dobrovoljci, i obojica su poginuli već na početku rata, 1915. godine, u velikim bitkama191. 
Za razliku od braće, Robert se iz vojske vratio kao major, odlikovan Viktorijinim krstom, i 
preuzeo je ulogu kakvu niko u porodici nije mislio da će imati. U ratu je izgubio ruku, ali 
ispostaviće se da mu je to samo bilo od koristi u pravljenju karijere, tokom koje je čak bio 
kandidat za parlament, 1935. godine, a upoznao je i Vinstona Čerčila (Winston Churchill, 
1874-1965). Porodična firma za proizvodnju municije koju je nasledio nosila je prezime 
Bič a osnovana je u devetnaestom veku, tačnije 1875. godine, i prva fabrika se nalazila u 
Vokingu, u Sariju. Baveći se proizvodnjom oružja, Robert Bič je javnost podsećao na svoje 
herojstvo i potrebu da se narod i država brane od neprijatelja. Kupio je raskošno imanje 
Hajfild 1923. godine, godinu dana nakon što mu je otac preminuo. Robert je bio poštovan, 
mnogo novca je davao u dobrotvorne svrhe, ali Hari je to smatrao ironičnim jer su primaoci 
bili čestiti ljudi, a on proizvodnju oružja nije smatrao čestitim zanimanjem. (Swift 1997: 
91) Nikada se nije ponovo oženio, a odnos sa sinom Harijem oduvek je bio problematičan.
          Robert Bič u sedamdeset trećoj godini gine usled bombe postavljene pod zadnjim 
sedištem  njegovog  automobila  marke  Dajmler  u  proleće  1972.  godine  (iako  to  nije 
eksplicitno napisano, može se sa sigurnošću pretpostaviti da su ga ubili pripadnici IRA). 
Bomba je postavljena 23.04.1972, na dan Svetog Đorđa, zaštitnika Engleske. Hari se do 
neke mere nije iznenadio ovakvim završetkom očevog života, jer se, kao prvo, nije slagao 
sa takvim kontorverznim izborom zanimanja a, kao drugo, smatrao je da je otac još od 
mlađih dana na neki način bio spreman da pogine, bilo kao istinski heroj (Swift 1997: 90) 
ili kao neko kome se više nije živelo. (Swift 1997: 195-196) Dan pre pogibije, Sofi je dedi 
saopštila  da je  trudna,  tada misleći  da čeka jednu bebu (iako će se  ispostaviti  da čeka 
blizance, sinove Tima i Pola), a Hari je, ironičnim spletom okolnosti, u to vreme trebalo da 
ide u Belfast. U tom periodu, Robert je upravo bio rešio da se penzioniše, a kuću je hteo da  
ostavi firmi, i čoveku po imenu Frenk Irving koji je radio za njega i koji je rado preuzeo 
191 Kod mesta Nev Šapel i Los, oba u Francuskoj. 
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kompaniju. Unuka Sofi svakako nije želela ništa, a sinu Hariju je zaprećeno da neće dobiti 
ništa ako postane fotograf, što je učinio. 
          Hari je oduvek imao osećaj da ga otac ne voli jer mu je supruga umrla rađajući ga. U 
čitavoj  rekonstukciji  svoje  mladosti  i  odrastanja,  kako  nam  ih  predstavlja  u  svojim 
odeljcima,  možemo da primetimo da je sa ocem svega nekoliko puta tokom života bio 
blizak (jedan od dirljivijih momenata u romanu je onaj kada se  Hari ponada da je otac 
možda ipak osetio njegov dodir na gvozdenoj ruci (Swift 1997: 171)). Hari ima pomalo 
morbidno  mišljenje  da  se  njegov  i  očev  odnos  popravio  kada  je  i  Harijeva  supruga 
preminula: „Ja zaista verujem da mu je bilo drago kada je Ana poginula. Jer tek smo tada, 
zapravo, počeli da razvijamo prijateljski odnos. Kao da  do tog trenutka  nisam platio svoj 
dug. A, ne, ne u potpunosti.“192. (Swift 1997: 30) Harijeva supruga poginula je 1953. godine 
u avionskoj nesreći  iznad Olimpa, kada je njihova ćerka Sofi imala svega pet godina. U 
trenutku pogibije, Ana je bila u šestoj nedelji trudnoće, a obrela se u Grčkoj jer je krenula je 
u posetu u Solun da vidi rođaka na samrti, čika Spiru uz kog je odrasla. U momentu kada 
nama pripoveda priču, Hari ima šezdeset tri, odnosno šezdeset i četiri godine (ali se oseća 
„apsurdno mlado“193 (Swift 1997: 185)) i pronašao je novu ljubav. Za razliku od svog oca, 
nije ostao veran pokojnoj supruzi do smrti, već odlučuje da se ponovo oženi. 
          U romanu saznajemo da je Hari oduvek bio fasciniran letenjem, što je na mnogo 
načina obeležilo njegov život. Osim nesrećne okolnosti da mu je supruga poginula putujući 
avionom, nakon očeve smrti Hari počinje da fotografiše iz vazduha. Njegova ljubav prema 
letenju počinje kada kao sasvim mali odlazi u posetu Francuskoj u pratnji oca, na proslavu 
deset  godina od primirja  u  Prvom svetskom ratu,  i  kada otac,  želeći  na svoj  uzdržan i 
pomalo nespretan način da sina obraduje, pilotu daje simboličnu nadokadu da dečaka stavi 
u krilo i pokaže mu komandnu tablu. Protivno željama oca, koji je želeo da Hari nasledi 
porodični posao, on odlučuje da postane fotograf-izveštač. Fasciniran je prizorima kakvi se 
mogu videti iz vazduha ili „zamrznuti“ na fotografijama. Pošto se ne uklapa u sopstveni 
život,  fascinira ga mogućnost izmeštanja iz sveta (vazduh) ili  držanja u ruci određenog 
trenutka u vremenu (fotografija). Čitav svoj život proživeo je kao da iz vazduha, ili kroz 
192 “And I truly believe he was glad when Anna died. Because it was only then that we started, really, to be 
friends. As if I hadnʼt paid the debt, not till then. Oh no, not in full.”
193 “absurdly young”
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neko  staklo,  posmatra  sopstveni  život  (u  tom  kontekstu  je  važan  momenat  njegovog 
bavljenja fotografijom i pilotiranjem). Imao je veoma otuđen odnos sa sopstvenim ocem, a 
takav odnos je nastavio da ima sa sopstvenim detetom. Sofi je bila mnogo bliskija sa deda 
Robertom nego sa  Harijem.  U romanu  nema  mnogo  podataka  o  Harijevom odnosu  sa 
pokojnom suprugom Anom (izuzimajući  opise  onih  prvih,  čarobnih  dana,  koje  obično 
sadrži svaka nova veza), ali je činjenica da je Ana bila trudna u trenutku pogibije, a Hari 
nije bio otac nerođenog deteta, svakako dokaz da im odnos nije bio sjajan, najblaže rečeno. 
U priči postoje indikacije da se Ana udala za Harija isključivo zbog toga da bi pobegla iz 
sopstvene zemlje, a on je za to bio idealna prilika.    
          Harijeva ćerka Sofi svoj deo priče uglavnom izlaže obraćajući se psihoterapeutu194 
doktoru Klajnu. Saznajemo da je Sofi napustila Englesku nakon dedine pogibije, i da sa 
suprugom Džoom živi u SAD, tačnije u Njujorku. Sofi je upoznala Džoa u Grčkoj, u koju 
je otputovala da traži majku u njenom rodnom mestu po imenu Drama. Umesto majke,  
pronašla je agenciju Argosi turs i  udala se za Džoa 1967. godine.  Džo je i  u Njujorku 
nastavio  karijeru  turističkog  agenta,  nudeći  ture  po  Velikoj  Britaniji  zainteresovanim 
američkim turistima. Nažalost, kako teče priča, čitalac polako shvata da je Sofi bliskija sa 
psihoterapeutom nego sa mužem sa kojim je u braku deceniju. Imala je brojne ljubavne 
afere sa raznim muškarcima, a Džo to ni ne naslućuje. (Swift 1997: 95-96) Kao dokaz da 
iver ne pada daleko od klade, Sofi poput oca, kojeg na trenutke prezire, beži od stvarnosti. 
Shodno tome, nije iznenađenje da Sofi i Hari imaju otuđen odnos, Hari ćerki nije pisao 
čitavih deset godina a ona njemu u mislima piše pisma. (Swift 1997: 41-42) Sve vesti o 
Sofinoj porodici Hari saznaje preko Džoa, koji mu šalje pisma otprilike svakih pola godine, 
a Hari veruje da on to čini bez Sofinog znanja. Hari mu na pisma ne odgovara, ali misli da  
on i ne očekuje odgovor. To predstavlja još jedan u nizu mogućih dokaza koliko je Hari 
odsečen od sveta  i  sopstvenog  života.  Ipak,  u  romanu  možemo videti  i  njihovu drugu 
stranu; Hari je ipak voleo oca (Swift 1997: 143) a, u dubini duše, Sofi bi volela da ode na 
očevo venčanje, i da sve bude sjajno i u najboljem redu. (Swift 1997: 145)     
          Glavni zaplet dela priče koji se dešava posle svetskih ratova odvija se u periodu kada 
Hari konačno, nakon deset godina, odlučuje da Sofi pošalje pismo, da bi je pozvao na svoje 
194 Ili psihijatru; nemamo taj podatak u romanu, a u kontekstu SAD može biti i jedno i drugo.
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drugo po redu venčanje. Sa svojom sadašnjom ljubavi Hari se upoznao kada je raspisao 
konkurs za pomoćnika. Imao je šezdeset tri godine kada je upoznao dvadesettrogodišnju 
Dženi. Njeno pojavljivanje u svom životu posmatra kao čudo, kao bajku, iako smatra da je 
u bajke odavno prestalo da se veruje.  U momentu kada on,  nakon deset  godina pauze, 
pokušava  da  napiše  pismo,  oni  su  smešteni  u  bajkovitom  Viltširu,  među  zelenim 
brežuljcima. Svoju mlađanu draganu ne smatra obavezno nezrelom, jer se pita da li mladi 
uopšte imaju onu nekadašnju nevinost u današnje vreme. (Swift 1997: 79-82)  U  celosti 
ovog romana Svift kao da ima pesimističan pogled na ljubav. Drugim rečima, ljubav kao da 
uvek ima pozadinu satkanu od nasilja – Džoa je Sofi upoznala u Termopilu, a Hari se u Anu 
zaljubio u Nirnbergu. Kao da svaki čovek iza sebe ima krvavu istoriju od koje ne može da 
pobegne, pa i ljubav u skladu sa tim nastaje na takvom jednom zgarištu, i, barem sudeći  
prema parovima u ovom romanu, ne traje večno. U bezuspešnom pokušaju da pobegnu od 
takve  sudbine,  Hari  i  Ana  su  posle  venčanja  otišli  na  kratko  putovanje  u  neutralnu 
Švajcarsku. Ipak, poruka čitavog romana je nedvosmislena – od surove subine se ne može 
pobeći195.  
          Karakterne  razlike između  Harija  i  njegove  mlade  partnerke  spomenute su 
sporadično i usput. Ono što je naročito interesantno u ovom romanu jeste razlika između 
generacije kojoj pripada Robert i generacije kojoj pripada Hari. Zbog lika unuke Sofi, u 
okviru ovog dela imamo priliku da analiziramo još veće udaljavanje od figure jednog starog 
viktorijanca. Najdublji jaz između Harija i njegovog oca jeste nepremostiv gubitak Harijeve 
majke, ali je u romanu više nego očigledna razlika u životnim stavovima između oca i sina. 
Prvi jasniji slučaj kada to možemo uočiti jeste trenutak kada Robert doživljava srčani udar 
1945. godine, sa svega četrdeset i šest godina. Tada je otac pokušao Harija da natera da mu 
obeća da će preuzeti porodičnu firmu, a Hari mu je na to odgovorio da je rešen da postane 
fotograf. U trenutku rasprave u vezi sa tim, Hari ocu govori da se ne slaže sa proizvodnjom 
bombi, da ne želi da učestvuje u tome, a otac mu odgovara da je kukavica. Harijev opis 
Roberta u tom trenutku nedvosmisleno nam pokazuje jaz i nerazumevanje: 
195 Ovaj motiv povezanosti ljubavi rata imali smo i na kraju Spornog pitanja, Svift kao da vidi neku posebnu 
povezanost između te dve pojave.
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             Samo je ležao, iscrpljen i bespomoćan, dok su mu oči iskrile 
             primetnim žarom. U tom trenutku izgovorio je te neverovatne 
             reči, toliko neverovatne da bih se i ja naglas nasmejao196 da ih 
             nije izgovorio tako tiho, tako svesno. Rekao je „Ja volim svoju 
             zemlju,“ i ponovio „Ja volim svoju zemlju.“
             Ne znam da li je u tom trenutku zaista verovao da je sve gotovo. 
             Ili je to samo bio deo komada koji je izvodio. Stari borac se ne 
             predaje ni kad se oprašta. Ali samo na trenutak pomislio sam da 
             mu oči nemaju isti žar. U njima se videlo: Hari, izbavi me odavde, 
             odvoji me od ove osobe. Kao da su usne pokušavale da kažu nešto 
             drugo, ali ono što je rekao, sa tako bolesnom i odmerenom 
             iskrenošću, bilo je „Ja volim svoju zemlju.“197 (Swift 1997: 71)
Ne možemo proceniti  da li  su ocu oči iskrile zbog ljutnje ili  zbog ljubavi,  ali  jedno je 
sigurno  –  ljubav  prema  sopstvenoj  zemlji  njegovoj  generaciji  davala  je  opravdanje  za 
mnoga (ne)dela. Hari se nikada nije osećao kao svoj na svome u takvom okruženju – priča 
nam kako je išao u privatnu školu koja je bila daleko od kuće, pa je morao ići na nastavu 
kombinacijom automobila koji je vozio šofer, i voza. Ne zna šta mu je bilo gore, odlazak u 
školu ili povratak kući. Nije voleo ni jedno ni drugo, odnosno, strepeo je i od jednog i od 
drugog. Govorio je sebi tad, kada je imao devet ili deset godina: „Ti nigde ne pripadaš“ 198 
odnosno „Ovo ovde je jedino mesto gde pripadaš – ovo prolazno mesto,  u procepu.“199 
(Swift 1997: 121) A tako je bilo i kad je odrastao. Bavljenje fotografijom mu je omogućilo 
beg od realnosti. Za razliku od Prentisa koji nije mogao da pronađe način da se uklopi u 
196 Otac se nasmejao na Harijev komentar da ne želi ništa da ima sa bombama. 
197 “He  just  lay  there,  exhausted  and  helpless,  only  his  eyes  burning  ferociously.  Then  he  said  those  
extraordinary words, so extraordinary that if they hadnʼt been spoken so softly, so deliberately, I would  
have laughed out loud too. He said, ʻI love my country.ʼ And again: ʻI love my country.ʼ
       I donʼt know if he really did believe at that moment that his time was up. Or whether it was all part of  
the tableau he was staging. The old campaignerʼs fighting farewell. But just for an instant I thought his  
eyes were no longer fierce. They were saying: Harry, get me out of this, get me out of this person. As if 
his  lips  had  been  trying  to  utter  something  else,  but  what  came out,  with  such  perverse,  measured  
sincerity, was ʻI love my countryʼ.” 
198 “You belong nowhere.” 
199 “This is the only place you belong – this transit region, this in-between space.” 
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stvarnost, Hari je na neki način to uspeo, ali ne smemo zaboraviti da on ima talenat koji 
Prentis nema.    
          Hari sebe ne vidi kao umetnika, on slikare smatra umetnicima. Fotograf jednostavno 
treba da slika kad svet hoće da zatvori oči. (Swift 1997: 92) Hari nije učesnik u svom 
životu, već puki posmatrač. (Swift 1997: 106) Kada mu je otac raznet, Harijev prvi impuls 
je  bio da to  slika.  Tom zastrašujućem, ali  iskrenom trenutku,  posvedočila  je Sofi.  Hari 
smatra da fotografija omogućava čoveku da slika nešto što u njemu izaziva jaka osećanja, 
bilo pozitivna, bilo negativna, i da se posle sa tim nosi, kada se bude osećao bezbednije. 
Drugim rečima,  iza  fotoaparata  je  bezbedno,  kako  nikada  nije  bilo  u  svetu  kojem ne 
pripada. Fotografija ima veliku ulogu u romanu, ali nam to nije osnovna tema kojom se 
bavimo, pa nećemo zalaziti u detalje. Bavljenje fotografijom ono je što je razdvojilo Harija 
i Roberta, i Robert se nikada nije pomirio sa sinovljevim izborom karijere. Neobično je to 
što Hari napušta tu profesiju upravo onog dana kada mu otac gine. Razlog koji stoji iza toga 
ostaje nejasan do kraja romana, te taj potez možemo tumačiti na više načina. Hari smatra da 
su njegovo napuštanje profesije fotografa-izveštača ljudi shvatili kao priznanje krivice i pita 
se da li su očekivali da slika smrt sopstvenog oca. Postavljamo pitanje da li je Hari Bič tog 
dana prestao da bude ratni fotograf zato što je naučio važnu životnu lekciju, ili zato što više 
nije bilo svrhe u tome da tera inat ocu. 
          Harijeva ćerka Sofi bila je jako vezana za svog dedu, jer je praktično uz njega 
odrasla. Hari često nije bio tu, Sofi i deda su ga zvali „Nevidljivi čovek“200, (Swift 1997: 
87) što je naravno aluzija na poznato delo H. Dž. Velsa, klasik britanske književnosti, a Sofi 
je obožavala da čita sve vrste klasika, i bila je fascinirana njima, kao i njen deda-stric, 
pokojni Edvard, koji je izučavao klasike. Iz priče deluje da je Sofi imala srećno detinjstvo 
sa dedom, u prelepoj kući iz 1709. godine. Bili su imućni, imali su konje, dobila je ponija  
kad je imala deset godina,  i  dala mu je ime Toni,  a kada je bila starija imala je konja 
Hadrijana. Sofi priznaje da je nekada zamišljala da je gospođa Hajd, gospodarica velelepne 
kuće koja je izgrađena tokom perioda vladavine kraljice Ane (Queen Anne, 1665-1714). 
Priznaje da je  kad je bila  mlađa pronalazila utočište u toj slavnoj prošlosti. Kuću naziva 
200 “The Invisible Man”
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„Izvorna, istorijska, engleska tvorevina.“201 (Swift 1997: 65) a nije ni sanjala da će ona i 
suprug Amerikancima nuditi  takvu vrstu zabave,  da malo pobegnu iz  dvadesetog veka, 
glumeći da su vlasnici zamka u Engleskoj ili Škotskoj. Ona prošlost više ne posmatra na taj  
način. Možda je to upravo metafora Britanije.  
          Čest motiv u odeljcima koje pripoveda Sofi je motiv bajke, ona na svoj prethodni 
život gleda kao na bajku. Više puta u romanu ova junakinja razmišlja o tome odakle da 
počne da priča priču sinovima o sopstvenom životu.  Sada,  kada je čitav okean deli  od 
kontinenta na kojem je rođena, ona pokušava da smesti sopstvenu verziju priče u sopstvenu 
prošlost: „Nekada davno, kada je zemljom vladala dobra kraljica Ana … Možete li to da 
zamislite? Svet je bezbedan i mali – doseže samo do susednog brdašca! Nebo je plavo – 
naravno da je plavo! Ali to je čisto, prozračno plavetnilo osamnaestog veka, i beli oblaci 
koji lebde njime nisu samo oblaci, to je vreme koje veoma sporo prolazi, kako je to činilo 
nekad.“202 (Swift 1997: 66) Na više mesta u romanu Sofi na svoj prethodni život gleda kao 
na bajku, nešto nestvarno što se nikada zapravo nije ni dogodilo, osim u njenoj mašti u 
kojoj je i dalje dete. Daćemo dva primera; kada ona poželi da sedi kod svog psihoterapeuta, 
koji  će je umiriti  razgovorom, ona zamišlja da joj  on peva dečiju uspavanku203,  a sebe 
umiruje pričom, odnosno bajkom, za laku noć: „Nekada davno, kada je zemljom vladala 
…“204. (Swift 1997: 75) Na kraju, Sofi odlučuje da će  u avionu sinovima ispričati bajku o  
Engleskoj: „Nekada davno, u Engleskoj …“205.(Swift 1997: 192)
          U delovima romana koje pripoveda Sofi, deluje kao da je Bič stariji bio spona koja je 
držala raspadnutu porodicu na okupu. Do momenta prekida odnosa između ćerke i oca i do 
očeve  poslednje fotografije  dolazi  u  trenutku kada ih  nakon Robertove  pogibije  slikaju 
novinari. Taj trenutak ogoljenosti je ono čega se Sofi seća i nakon mnogo godina. Dedu su 
u novinama opisali hvalospevima: „Stari ratnik. Jednoruki junak. Pravi Britanac.“206. (Swift 
1997: 86) „Čika Frenk“ je rado preuzeo kompaniju, a Sofi je kao prava glumica stoički 
201 “The genuine, historical, English thing.”
202 “Once upon a time, in the reign of good Queen Anne … Can you picture it? The world is safe and small – 
it only stretches to the next hill! The sky is blue – of course itʼs blue! But this is pure, clear, eighteenth-
century blue, and the white clouds that float across it arenʼt just clouds, they are time passing very slowly,  
the way time once used to pass.”
203 “Hush little baby”
204 “Once upon a time in the reign …”
205 “Once, in England …”
206  “The old warrior. The one-armed hero. The true Brit.”
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izdržala celu predstavu: „Englezima tako dobro ide da organizuju važne događaje, zar ne, 
doktore K?“207. (Swift 1997: 87) Sofi je zgrožena svime što njen otac predstavlja, ona ne 
može da shvati kako može da bude tako hladan i okrutan, što se jasno ogleda u njegovom 
zanimanju ratnog fotografa-izveštača. U trenutku kada čitaoca obaveštava da sa ocem više 
ne želi ništa da ima, opisujući finalni trenutak kada oca nije htela da zagrli, Britanija je u 
pozadini, njen otac stoji: „ ... među šoljicama čaja i čašicama šerija u engleskoj trpezariji“208 
kao onaj koji je uvek „licem pritisnut uz prozor vesti, pokušavajući da ga otvori“209. (Swift 
1997: 88) Tokom svojih razmišljanja o sopstvenom detinjstvu i  o zemlji  koju je davno 
napustila, Sofi pomišlja i na to da se možda seća jedne Engleske koja zapravo nikad nije ni 
postojala u realnosti: 
                    Engleska je puna zelenila, i hladnoće, i vlage, i stara je i 
                    neravnih ivica. Pogledajte mapu. Engleska je nalik pogrbljenoj 
                    starici na obali mora, leđa okrenutih prema ostatku Evrope, 
                    dok nožni prst umače u Atlantski okean i podiže suknju da 
                    pokaže svoje smežurano telo. Ona sedi jer se više ne oseća 
                    stabilno na nogama. Neko je u njenom pravcu bacio dvobojnu 
                    loptu za plažu po imenu Irska i ona se mršti jer joj se taj potez 
                    uopšte ne dopada. 
                   Ne biste verovali da je ona nekad bila silna, punačka, moćna 
                   carica. I ne biste verovali da čak i sad, 1982. godine, flota brodova
                   isplovljava da se bori, u njeno ime, za neka još manja ostrva na 
                   drugom kraju sveta. 
                   Engleska je mala. Kada tamo stignemo, delovaće vam da je sve 
                   napravljeno u drugačijim proporcijama, kuća, ulice, automobili. 
                   I videćete sve ono što ste do sada samo viđali na slikama – 
                   zamkove, uniformisane stražare, smešne crvene autobuse. Tako
                   da će vam delovati da je Engleska zemlja-igračka. Ali ne smete
207 “The English are so wonderful, aren't they, Doctor K, at Events?”
208 “… amongst the teacups and sherry glasses in an English drawing-room.”
209 “always pressed up against the window of the news trying to get in”
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                   u to da poverujete. Da su neke stvari samo igračke.210 
                                                                   (Swift 1997: 191-192)
Poslednji komentar odnosi se na zastrašujuću, navodno istinitu, priču koja se spominje u 
romanu, onu o prodavcu koji je umro od srčanog udara nakon što mu je pljačkaš pretio 
pištoljem za koji se ispostavilo da je dečiji, plastični, na vodu. (Swift 1997: 74) Za razliku 
od one stare izreke da stvari obično nisu onakve kako izgledaju, poruka pomenute priče je 
da stvari upravo jesu onakve kako izgledaju, odnosno da one jesu ono što čovek učita u 
njih211. U slučaju Sofi, za nju je Engleska ono što je ona u nju učitala, ali, nažalost po nju,  
njena bajka o Engleskoj nije imala srećan kraj.    
          Sofin suprug Džo, koji  nema privilegovano poreklo poput Bičovih,  daje nam 
jedinstven  uvid  u  to  kako  izgleda  „njegova  Engleska“,  a  i  on,  iako  neprivilegovanog 
porekla, takođe uočava brojne razlike između sebe i svojih roditelja: „Bili su tako daleki. 
Mogla je cela generacija da stane između nas.“212.(Swift 1997: 153) Priča nam, na primer, 
kako  je  kada  je  imao  dvanaest  godina  1953.  na  televiziji  gledao  krunisanje  kraljice 
Elizabete II (Queen Elizabeth II, 1926-) i kako mu je čudno bilo to što su njegovi roditelji 
kupili televizor da bi gledali prenos, umesto da svi zajedno iz Totenhema odu u Vestminster. 
Naravno, jasno je da su roditelji pripadali generaciji koja je želela da im se sve prikaže i 
gotovo servira, dok je Džo pripadao generaciji koja je bila znatiželjna. I pored toga, kraljica 
Elizabeta  II  je  bila  njegova  prva  simpatija,  iako  ju  je  video  samo  na  malom  ekranu. 
Šezdesete su donele neočekivan obrt u njegov život, odjednom su prosečni Englezi imali 
više para a seksualne slobode su obeležile tu deceniju (činjenice o kojima je bilo više reči u 
210 “England is green and cool and damp and old and crooked. Look at the map. England is like a little  
hunched-up old lady at the seaside, her back turned towards the rest of Europe, dipping her toe into the 
Atlantic Ocean and pulling up her skirts round her shrivelled body. She is sitting down because she is no 
longer steady on her legs. Someone has thrown in her direction a two-tone beach-ball called Ireland and  
she is screwing up her face in displeasure. 
       You wouldnʼt believe that she was once a big, plump, bossy Empress. And you wouldnʼt believe that 
even now, in 1982, there is a fleet of ships sailing off to fight, on behalf of this little old lady, for some  
even tinier islands on the other side of the world. 
       England is small. When we get there everything will seem as if it was built on a different scale, the  
house, the streets, the cars. And youʼll see all those things youʼve only seen so far in pictures – castles,  
Beefeaters, funny red buses. So it will seem that England is really only a toy country. But you mustnʼt 
believe that. That things are just toys.”
211 Svift se i ovde vraća temi iz Spornog pitanja; šta je, zapravo, istina?
212 “They were so far away from me. You could have fitted a whole generation between them and me.”
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drugom odeljku  drugog  poglavlja).  On  je  taj  trenutak  iskoristio  da  počne  da  radi  kao 
turistički agent, što mu je promenilo život u svakom pogledu, mogao je više stvari sebi da 
priušti, više mesta da poseti. On nije mogao da veruje da vodi tako lep život, i pomišljao je 
na  mahove  da  je  sve  to  samo  san  i  da  će  se  u  nekom  trenutku  probuditi  u  rodnom 
Totenhemu. 
          Već početkom šezdesetih, 1963. godine, Džoovi roditelji više nisu bili živi. Oni su ga 
kasno dobili (majka je imala četrdeset, a otac četrdeset i dve godine kada se on rodio), što 
je možda doprinelo tome da dođe do ozbiljnijeg nerazumevanja. Osim toga, Džo se rodio u 
junu 1941. godine, dok su mu roditelji rođeni na početku veka, što je možda bilo uzrok 
tome da imaju navike koje Džo nije razumeo. Primera radi, svake godine su išli na isto 
mesto na letovanje, u Margejt213. Džoova majka je umrla jula 1962. godine, i to je jedina 
godina kada otac nije otišao. Već sledeće godine je otišao, poslednji put. Džoa je ljutila ta 
učmalost,  želeo  je  da  njegov  otac  putuje,  nudio  mu je  i  novac.  Džoa  nisu  lepe  stvari 
podsećale na Margejt, ali je smatrao da je upravo to možda ono što je tom mestu davalo  
draž. Uvideo je da Englezi imaju želju da u svemu ima malo gorčine. Daje primer oca koji 
je  prilikom  krunisanja  kraljice  Elizabete  II  pričao  o  sahrani  kraljice  Viktorije  (Queen 
Victoria, 1819-1901), što Džo smatra posledicom očevog „praistorijskog odgoja“214. (Swift 
1997: 154-155) Na kraju ovog kratkog pregleda Džoovog jedinog odeljka u ovom romanu, 
spomenuli  bismo ironičan trenutak kada Džo razmišlja  o  tome koliko je brutalan Sveti 
Đorđe,  zaštitnik  Engleske.  (Swift  1997:  155-156)  Činjenica  da  je  Robert  Bič  poginuo 
upravo tog  dana  mogla  bi  da  bude veza  između stare  generacije  i  jedne  surove,  stare,  
Engleske koju mlade generacije više ne podržavaju bez pogovora.   
          Ono što je posebno interesantno u ovom romanu jeste pogled na „staru“ Englesku od 
strane nekoga ko nije Englez. Harijeva supruga Ana, već smo napomenuli, bila je Grkinja. 
Kada su se upoznali u Nirnbergu, tokom trajanja suđenja, gde je Hari došao kao fotograf a 
Ana kao prevodilac, ona je Hariju ispričala priču o svojoj porodici. Kada je imala svega 
dvanaest godina, ostala je siroče. Njeni roditelji su nastradali u požaru u svom skladištu 
duvana, kojim su se porodično bavili, a nju je odgajio čika Spiro215, koga je izuzetno volela. 
213 Ovo nije jedini put da Margejt ima svoje mesto u Sviftovoj prozi. 
214 “prehistoric upbringing”
215 Zbog prirode engleskog jezika, nemamo načina da znamo da li je u pitanju ujak, stric ili teča. 
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Saznajemo da  je  imala  dvadeset  i  jednu  godinu  kada  je  došla  u  Nemačku,  da  je  bila 
neiskusna i da nije nameravala da se vrati u Grčku. To da je došla kao prevodilac bio je 
samo izgovor. Kaže nam da jeste volela Harija, u to prvo vreme. Venčali su se u oktobru 
1946. godine, dve nedelje nakon presude, a Ana je znala da će dobiti blagoslov od čika 
Spire jer se udaje za „pravog Engleza“216. (Swift 1997: 135)
          Za razliku od Harija i Sofi, Ana nije imala vremena da se u potpunosti razočara u 
Englesku,  odnosno Veliku Britaniju,  jer  nije  dovoljno dugo živela  (u njoj)  da bi  joj  se 
raspršili snovi. Ana nam saopštava da je čika Spiro smatrao da je Engleska raj. Sopstvenu 
prelepu vilu u Grčkoj nikada nije smatrao rajem, čak ni pre rata. Čika Spiro se školovao u 
Engleskoj i deluje da odatle potiče njegova neuništiva ljubav prema Velikoj Britaniji.217 Sa 
čika  Spirom  je  Ana  čitala  Šekspira  (William  Shakespeare,  1564-1616)  i  Vordsvorta 
(William Wordsworth, 1770-1850) i doktora Džonsona (Samuel Johnson, 1709-1784). Za 
vreme rata, čika Spiro nije gubio nadu da će ih Britanci spasiti:
                 Doći će u podmornicama. Ili će se padobranci spustiti sa neba u 
                 hiljadama. Oni imaju najbolju vojsku i mornaricu na svetu i brzo će 
                 oni to završiti. Britanci su narod koji voli mir i koji ceni pravednost 
                 i slobodu, ali, kao stari Atinjani, shvataju neophodnost vojne sile da
                sačuva pomenute vrednosti. Britanci su najcivilizovanija nacija na 
                svetu. Zato su nekad vladali polovinom planete. Oni su toliko 
                civilizovani da proučavaju i poštuju drevnu grčku prošlost, dok Grci
                dopuštaju da im hramovi propadaju i uništavaju sopstveni narod 
                večitim prepiranjem i neznanjem.218 (Swift 1997: 178)   
216 “A real Englishman!”
217 Slepa ljubav prema Britaniji, kao proizvod školovanja u UK, posledica je sistematičnog školskog sistema 
osmišljenog tako da se od učenika koji nisu Britanci  očekuje da postanu Britanci  u svojim glavama. 
Čitava Indija  osetila  je posledice ovakve vrste  školovanja,  za njega se nije  čak ni  moralo putovati  u 
Englesku. Zastrašujuće namere takve vrste školskog sistema možemo videti u pomenutom Makolijevom 
tekstu o obrazovanju iz 1835. godine. (Thomas Babington Macaulay, “Minute on Education” u Ashcroft 
1995)     
218 “Theyʼd come in submarines. Or theyʼd come dropping out of the sky on thousands of parachutes. They 
had the finest navy and army in the world and would make short work of it. The British were a peace-
loving people who cherished fairness and freedom, but, like the ancient Athenians, they understood the 
value of military strength to preserve those very things. The British were the most civilized nation on 
earth. That was why they had ruled half of it. They were so civilized that they studied and revered our 
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Englezi su stvarno i došli, u jesen 1944. godine, tako da je čika Spiro bio u pravu što se  
tome nadao. Ipak, kako su došli, tako su i otišli, a  Ana nije želela da ostaje u Grčkoj. Čika 
Spiri je jako teško palo kada su se rastajali; jedino što u životu nije mogao da preuzme od 
Britanaca bila je njihova mirnoća i uzdržanost, ipak je on bio Grk. (Swift 1997: 179) Ana je 
smatrala da mu je možda činjenicu da je otišla nadoknadilo to što je postala „Engleskinja“. 
Čika Spiri je sigurno bilo i neverovatno, po Aninom mišljenju, to što joj se muž zove Hari, 
ime koje se spominje u poznatom citatu iz trećeg čina Šekspirovog komada „Henri V“ 
(“Henry V”). 
          Kada je Ana upoznala Harijevog oca, dopali su se jedno drugome na prvi pogled: 
„Nisam videla čudovište. Videla sam pravog engleskog gospodina.“219. (Swift 1997: 174) U 
trenutku kada Ana ulazi u raskošnu vilu i vidi kamin i drvenariju od hrasta, shvatamo da je 
ona  oduvek  sanjala  o  nečemu  takvom.   Ona  je  bila  očarana  Robertovim  manirima  i 
njegovim srdačnim osmehom, podsećao ju je na gospodu iz filmova koje je pre rata gledala 
sa  čika  Spirom u Solunu:  „Tako mi  se  srdačno nasmešio.  Uzeo mi  je  kaput  s  takvom 
otmenošću i kavaljerstvom.“220. (Swift 1997: 175) Naklonost je bila obostrana. Robert je 
znao za Aninu vezu sa Frenkom, i skoro da ju je odobravao. Uzimajući u obzir činjenicu da 
je Frenku planirao da ostavi firmu, to nije neobično, jer je očigledno Frenk bio čovek od 
poverenja. Osim toga, on je znao da u Ani ima saveznika, pa ju je uvek podržavao. Ana je 
poginula one godine kada je krunisana kraljica Elizabeta II. Kada je poletala u oluju, činilo 
joj se da su i bogovi ljuti (Swift 1997: 181), što bi moglo da ukaže na kajanje. 
          Osim mogućeg pokajanja pred smrt, imamo još nekoliko odlomaka u romanu koji bi 
mogli da budu naznaka da je Ana promenila svoje prvobitno mišljenje o Engleskoj. Pre 
svega, ona se uvek, iz nekog njoj čudnog razloga, sećala engleskih zima. (Swift 1997: 175) 
Zatim, kada govori o tome šta je radila tokom rata (osim što je učila engleski, što je bilo 
veoma opasno), ona kaže: 
ancient past, while we let our temples crumble and destroyed ourselves with our eternal bickering and 
ignorance.”
219 “I didnʼt see a monster. I saw a perfect English gentleman.”
220 “He smiled so welcomingly. He took my coat so graciously and chivalrously.”
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                  Šta sam radila tokom rata? Živela sam u raju. A nisam toga 
                  bila ni svesna. Rat sam provela u letnjikovcu. Iako sam tokom 
                  vrelih, plavetnilom ispunjenih teških letnjih dana sanjarila o 
                  prohladnoj, zelenilom ispunjenoj Engleskoj. O engleskom nebu 
                  punom oblačića i engleskim pašnjacima i engleskim vrbama 
                  koje svoje grane pružaju iznad sveže vode Temze. A tokom zima 
                  sanjarila sam o engleskim čajankama u zimske večeri, pored vrelih 
                  ognjišta sa mesinganim okvirom u stameno građenim kućama od
                  cigle (prepoznajete o čemu sam nekad sanjala?), sa tostom i 
                  raznim vrstama engleskih kolačića (sve reči sam bila naučila) i 
                  o bilo čemu drugom čega je čika Spiro mogao da se seti ili da 
                  proizvede u sopstvenoj mašti, dok je vetar zavijao oko našeg 
                  letnjikovca po imenu „Raj“ a želuci su nam se grčili od gladi i 
                  straha.221                    (Swift 1997: 177)
  
Citirani Anin monolog dokaz je neuništivih snova o Britaniji čije je otelotvorenje na javi 
bio Robert Bič. Nije slučajno to što je u romanu napad na Englesku upravo napad na njega. 
Ono  što  je  interesantno  jeste  da  Ana  i  Spiro  nisu  jedini  Grci  koji  u  ovom  romanu 
„komentarišu“ Britaniju. Spiro ju je voleo jer se tamo školovao, a Ana je morala da je voli 
jer je odrasla uz čika Spiru. Mišljenje nekoga ko je više na strani grčkog naroda dato je u 
epizodi  kada  Džoov  poznanik,  Grk  po  imenu  Zumbulakis  (koji  je  tokom  rata  bio  u 
Engleskoj) priča o tome kako Englezi ne umeju da uživaju u životu, kako imaju rigidni 
sistem koji nikad ne menjaju – Vinstona Čerčila, Bakingemsku palatu, patriotsku himnu 
„Vladaj, Britanijo!“222. U ovoj epizodi Džo se drži kao pravi Englez: „ … kao pravi Englez, 
ćutao sam kao zaliven …. “223 (Swift 1997: 160-161), dok u drugim delovima njegovog 
221 “What did I do in the war? I lived in Paradise. And never knew it. I spent the war in a summer villa.  
Though during the hot, blue, harsh days of summer I dreamed of cool, green England. Of fleecy English  
skies and English meadows and English willows draped over the cool Thames. And during the winters I 
dreamed of English tea-times on winter evenings, beside roaring fires and brass fenders in solid brick 
houses (you recognize what were once my dreams?), with toast and tea-cakes and scones and muffins (I 
learnt all the words) and anything else Uncle Spiroʼs memory could muster or his own dreams invent,  
while the wind howled round the Villa Paradise and our stomachs gnawed on hunger and dread.”
222 “Rule Britannia”
223 “… like a true Englishman I had buttoned my lip …”
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odeljka,  kao  što  smo  već  spomenuli,  deluje  da  je  on  načelno  protiv  svega  onoga  što 
Engleska predstavlja, i onoga u šta su verovali njegovi roditelji. 
          Džo je, zapravo, veoma interesantan lik u romanu iz još jednog razloga. Njegova 
naivnost, i način na koji on posmatra savremenu Englesku, je nešto što iritira Harija i Sofi. 
Komentarišući turističku ponudu Džoove američke firme, Hari komentariše: „Sada sedi u 
kancelariji u Njujorku i lakovernim Amerikancima nudi lepote udobne stare Engleske.“224. 
(Swift 1997: 58) Sofi takođe ne voli naivnost s kojom njen muž posmatra svet, to joj je 
nekad bilo simpatično, ali je počelo da je nervira. Ona s gnušanjem razmišlja o njegovom 
sloganu „Šta ne smete propustiti u prelepoj Britaniji“225 (Swift 1997: 77) jer je očigledno 
nije slušao kada mu je pričala „istinu“. Ako Džo zaista veruje u to da je britanska prošlost  
slavna,  možda  je  razlog  tome  to  što  on  i  njegova  porodica  u  toj  prošlosti  nisu  imali 
nikakvog udela. U tom slučaju, Džo je zapravo prezirao svoje siromaštvo i sputanost, a nije 
spoznao u čemu leži pravi problem. Njegovo neznanje moglo bi da bude ključ za magiju 
kojom je Imperija godinama opčinjavala običan narod. 
          Pitanja britanske slavne ali i krvave istorije protežu se čitavim romanom. Hari poredi 
rat na Foklandskim ostrvima sa Trojanskim ratom (smatra da je to bilo gore i pompeznije 
od imperijalnih ekspedicija kraljice Viktorije, u smislu da je pravi performans). Veoma je 
ciničan u tom kontekstu: „neko je napastvovao naša ljubljena Foklandska ostrva“226 (Swift 
1997: 186) jer je jasno da Foklandska ostrva, u osnovi, nemaju mnogo veze sa Velikom 
Britanijom. Hari  se nadao da će fotografija  omogućiti  ljudima da prestanu da veruju u 
mitove i legende i da vide stvari onakvima kakve jesu, ali to se nije dogodilo. Po Harijevom 
mišljenju, razlog tome je što ljudi nikada sebe ne mogu da posmatraju realno:  „Svet uvek 
želi još jedan svet, senu, odjek, model sebe samog.“227. (Swift 1997: 187) On se nada da 
filmovi  omogućavaju  ljudima  da  se  ne  zanose  praznim  pričama,  jer  su  nekada 
privilegovane generacije odgajane da se ugledaju na svet koji niko ne vidi228, dok sada svi 
mogu jasno da vide ono na šta mogu da se ugledaju. Harijev svet obojen je prošlošću, to je 
onaj tipičan sviftovski momenat običnog čoveka koji ne može da pobegne od istorije. On 
224 “Now he sits in a New York office, offering credulous Americans the charms of cosy old England.”
225 “ʻThings Not to Miss in Beautiful Britainʼ”
226 “someone had raped our precious Falkland Isles”
227 “The world always wants another world, a shadow, an echo, a model of itself.”
228 Ovo bi mogla biti još jedna aluzija da je „stara“ Britanija samo bajka. 
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gleda bajkovit engleski pejzaž koji je, zapravo, veštački napravljen, a ispod njega su ostaci 
prošlog vremena. Mada, i u prošlosti su se vodili ratovi. Deluje kao da od njih ne može da 
se pobegne. Čak i rastanak sa ocem Hariju nije omogućio beg. On kod sebe čuva sve očeve 
veštačke ruke (osim jedne sa kojom je  sahranjen),  koje su za njega pokazatelj  kako je 
izgledao dvadeseti vek. One starije su skoro nalik skulpturama, iako je trebalo da izgledaju 
verno, dok one kasnije pojavno liče na nešto ljudsko, i osnovna funkcija im je da simuliraju 
pokrete ruke. Harijev otac jeste dvadeseti vek. Njegova figura ga je zauvek obeležila. Od 
njegove mladosti do njegove starosti svet se mnogo izmenio – počele su da ga prožimaju 
boje. Rigidnost crno-belog viktorijanskog sveta zamenio je pun kolor savremenog doba, 
omugućivši da se na stvari gleda u novom svetlu. 
3.1.3 Intimnost
          Kako je ranije kratko pomenuto, roman Hanifa Kurejšija pod nazivom Intimnost bavi 
se, grubo rečeno, jednim danom u životu čoveka koji planira da napusti suprugu i svoja dva 
mala sina od tri i pet godina. Džej je jedini narator u romanu, i sve detalje koje saznajemo 
dobijamo direktno od njega. Roman počinje najavljivanjem čina odlaska: „Ovo je natužnija 
noć, jer odlazim i neću se vratiti.“. (Kurejši 2005: 5) Saznajemo u isto vreme da je Džej sa 
suprugom Suzan proveo šest godina (poznaje je već deceniju), a na stranicama koje slede 
on opisuje jednu za drugom epizode iz života koje su ga dovele do životne raskrsnice na 
kojoj  se  trenutno nalazi.  Džej  prilikom odlaska  planira  da  se odseli  kod Viktora,  svog 
prijatelja koji je pre osam godina napustio sopstvenu suprugu sa kojom je živeo petnaest 
godina.229 Prema Džeju, srećna porodica je „jedna od retkih utopijskih ideja koje gajimo u 
naše vreme“; „san“ ili „košmar“ o njoj je ono što sve ljude proganja. (Kurejši 2005: 94)  
Dalji dokaz tome je i to što Viktor takođe želi „još jednu šansu za idealnu ljubav“. (Kurejši 
2005: 95)  
          Ako bismo uzeli u obzir glavnu temu ovog romana, skoro da bismo ga mogli opisati 
kao ljubavni (ili anti-ljubavni). U njemu saznajemo mnogo toga o Džejevom pogledu na 
život i ljubav; deluje da se slaže sa stavom da u ljubavi više nema sigurnosti i da je ona „u 
229 Kako smo ranije pomenuli, motiv propadanja porodice je nešto što je zajedničko Sviftu i Kurejšiju. 
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naše doba, slobodno tržište“. (Kurejši 2005: 65) Ipak, i pored svega, ljubav je ono u šta 
Džej veruje. Sebe smatra tužnom osobom, i možemo zaključiti da se, kao i Sviftovi junaci 
Prentis  i  Hari,  nikada nije  dobro uklapao u svoju okolinu.  Na „svoje brojne depresije“ 
potrošio je „najmanje tri godine“. (Kurejši 2005: 15) Obaveštava nas da je upoznao jednu 
ženu tokom studija, koja je bila tužna kao on, „ako ne i tužnija“. (Kurejši 2005: 23) Šest 
godina je živeo sa njom pre nego što je upoznao Suzan. Devojku sa studija opisuje kao 
„neoplakanu pravu ljubav“ (Kurejši 2005: 23), a sa Suzan „nikada nije bilo velike strasti“ 
(Kurejši  2005:  28)  i  on  otvoreno  priznaje  da  je  ne  voli.  Sa  Suzan  se,  zapravo  nikada 
zvanično nije ni venčao, i to svesno i namerno, što nije čudno jer kasnije saznajemo da se 
Džej nikada nije mogao povinovati autoritetu i uvek je bio buntovan po prirodi. Ipak, ona 
koja se čini da ima prednost nad svim ženama u njegovom životu je Nina, misteriozna 
devojka  koju  sporadično  spominje  tokom  pripovedanja  svoje  tužne  priče  i  nabrajanja 
razloga zbog kojih odlazi. Na trenutak se čini da ona i jeste razlog zašto on odlazi, ali na 
kraju bismo ipak zaključili da je možda previše razočaran u sve da bi njegov odlazak imao 
neki drugačiji smisao osim izmeštanja iz sredine koju više ne može da podnese. 
          Džej sebe opisuje kao osobu koju zanimaju „suknje, vicevi, kriket i pop-muzika“. 
(Kurejši 2005: 57) On radi „na adaptacijama i originalnim scenarijima za televiziju i veliko 
platno“230 (Kureishi 1998: 46) i bio je nominovan za Oskara231. Iako na mahove deluje da 
mrzi svoju suprugu, on ipak (možda ironično) zaključuje: „Dao bih joj dobre preporuke.“. 
(Kurejši 2005: 94) Džej i Suzan nisu iz iste klase, ali je on u jednom trenutku bio dosta 
uspešan i dosta zarađivao. Sve u svemu, čini se da im je zajednički život bio lagodan u 
materijalnom smislu,  i  da  nije  bilo  poteškoća.  Suzan  je  plava,  što  podrazumeva  da  je 
sigurno „starosedelac“  u Britaniji,  što  bi  moglo dodatno da „oboji“  odnos između njih 
dvoje, ako je Džej mešovitog porekla, a deluje da jeste. Ipak, kulturna ili rasna pripadnost 
nema apsolutno nikakvog značaja u ovom delu, niti u odnosu ovo dvoje ljudi. U Džejevom 
kraju, koji je mešovit, svi stanovnici životare na isti način; nema indikacije da postoje bilo 
kakve tenzije  među ljudima,  te  smatramo da  se tim temama u ovom delu  nema svrhe 
230 Dajemo svoj prevod za “adaptations and original scripts for television and the cinema”.
231 Dve činjenice koje se poklapaju sa Kurejšijevom pravom biografijom. 
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detaljnije baviti232. Džej je stalno varao Suzan, još od početka veze, i jasno je da nikada nisu 
bili  jedno za drugo. On, zapravo, samo pokušava da se snađe u svetu koji nameće iste 
ideale ljubavi svima, kao i sliku kućice u cveću koju ako nemaš – nisi uspeo u životu. 
Saznajemo i da ovo nije prvi put da se ovaj par razdvojio – sedam godina ranije su se 
razdvojili  na godinu dana. S  druge  strane,  ako snove i  nadanja  čoveka preopterećenog 
svakodnevnim porodičnim obavezama u ovom trenutku ostavimo u drugom planu, ono što 
postaje posebno interesantno u ovom romanu jeste junakov odnos prema sopstvenom ocu, 
odnosno način na koji Džej vidi generaciju koja mu prethodi. Uloga oca u ovom kontekstu 
nije nešto na šta bi  se na prvi pogled obratila pažnja prilikom čitanja ovog romana, ali 
pogledajmo kakva je, u osnovi, uloga Džejevog oca u univerzumu koji je on sebi stvorio. 
          Roman sadrži dosta opisa trenutaka u kojem se Džej seća svog „prethodnog“ života, 
odnosno međusobnih odnosa u svojoj primarnoj porodici. Ono što je po našem mišljenju 
najupadljivije jeste Džejev osećaj kajanja (iako on to ne verbalizuje na taj način) što je na  
neki način izneverio ideale svojih roditelja, odnosno prekršio „kodeks časti“ koji smatra da 
je nekad postojao. Džej se ne snalazi u vremenu i prostoru: „Šta me buni više od svega? 
Činjenica  da sam se borio  sa  istim pitanjima i  opsesijama,  i  istim dosadnim i  jalovim 
odgovorima, tako dugo, poslednjih deset godina, a da nisam iskusio nikakvo veće znanje, 
ili bilo kakvo oslobođenje od potrebe da saznam, kao miš na točku233.“ (Kurejši 2005: 46-
47)  te u tom kontekstu svoj odlazak od kuće vidi kao barem nekakav korak napred, iako ne 
smatra da ga to na bilo koji način opravdava. Osim prošlosti koja ga tišti, ono što kod Džeja 
primećujemo je i strah od budućnosti, u tom smislu deluje da ga obuzima ono što se obično  
naziva „kriza srednjih godina“. Govoreći o preranoj smrti svojih prijatelja i poznanika, on 
ironično  komentariše  prolaznost  života:  „Već  idemo  nizbrdo,  a  još  se  nismo  ni 
aklimatizovali.“.  (Kurejši  2005: 98)  Još  jedan znak Džejevog nesnalaženja u prostoru i 
vremenu su i  tolike beležnice koje su ostale neispisane i  prazne.  (Kurejši  2005: 58-59) 
Njegov život je kao knjiga koja ne može biti ispisana jer se on sa sobom samim ne može 
dogovoriti kako da glasi tekst. 
232 Da bi se tumačilo da je brak propao na osnovu kulturoloških razlika, u roman bi se moralo učitati mnogo 
toga što u tekstu ne postoji. 
233 Bolje bi bilo „miš koji trči u točku“. 
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          Džejevo nesnalaženje u životu i odbijanje mogućnosti da se veže za bilo koga i bilo 
šta sušta je suprotnost životnim pravilima i vrednostima kakve su propagirali njegov otac i 
doba  u  kojem  je  živeo.  U  romanu  saznajemo  da  su  Džejevi  roditelji  bili  u  prilično 
nesrećnom braku, ali da se ta situacija popravila odlaskom sinova iz porodičnog doma. Loš 
brak roditelja za posledicu je imao Džejev veoma loš odnos sa majkom, od koje nije znao 
šta može da očekuje, ali je zato otac bio neko koga je mnogo voleo i na koga se ugledao.  Iz 
perspektive  sredovečnog,  solidno uspešnog čoveka,  otac  je  bio  neko čiji  je  život  imao 
mnogo više smisla:  „Otac je, kao i ostali muškarci iz našeg kraja, trošio većinu energije i 
vremena na posao koji nije donosio zadovoljstvo. Vreme je bilo dragoceno i on mi je usadio 
strah od dangubljenja.“. (Kurejši 2005: 50) Džej je uživao u svom druženju sa ocem, seća 
se kako mu se otac radovao kada bi ga ugledao, kako su se družili, kako ga je vodio da 
gleda ratne filmove i kriket. Džej je želeo da tom prisnom odnosu sa ocem nikada ne dođe 
kraj: „On je, više od bilo koga drugog, bio osoba kojom sam hteo da se oženim.“. (Kurejši 
2005: 51) U trenutku u kojem piše svoju ličnu ispovest, Džej se pita šta bi otac rekao na to 
što on napušta porodicu, otac koji je pokojan već šestu godinu: „Takvo napuštanje bi mu 
delovalo  u  najmanju  ruku  nečasno.“  jer  „Nije  odobravao  odlaske,  voleo  je  da  bude 
kavaljer.“.  (Kurejši  2005:  52)  U  skladu  sa  dobom u kojem je  živeo,  smatrao  je  da  je 
muškarac taj koji treba da bude jak i zaštitnički nastrojen, a Džej kod sebe ne može da vidi 
ni jedan od sličnih kvaliteta, i u više navrata u romanu se pita da li je njegov plan zapravo 
kukavički.  Iz  pažljivijeg  čitanja  teksta  mogli  bismo zaključiti  da  tumačenju  Džeja  kao 
kukavice doprinose i trenuci kada se on, na više mesta u romanu, pita u vezi sa detaljima 
svog budućeg smeštaja i sumnjivom udobnošću života kakav će voditi u Viktorovom stanu. 
Odlučnom i hrabrom čoveku ne bi bilo toliko važno koliko će mu biti udoban život kada 
ostvari svoj cilj. Jedino taj cilj bi bio važan.   
          Iako na mahove život Džejevog oca može da nam deluje strogo i jednolično, 
saznajemo da je u njegovom životu ipak postojao prostor za kreativnost. U slobodno vreme, 
on je pisao romane, iako nikada nije postao uspešan pisac234. Po prirodi odlučan i stamen, 
otac se nije predavao, a za svog sina je kovao velike planove i želeo je da postane čovek u 
234 Još jedna paralela sa Kurejšijevim stvarnim životom (uz dodatnu činjenicu da je i Džejev otac bio državni 
službenik, kao i Kurejšijev).
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pravom smislu te reči: „Neuspeh je učvršćivao očevu rešenost. Bio je, rekao bih, i hrabar i 
lud u isti mah. Želeo je da budem lekar, a ja sam razmišljao o tome, ali verovatno zato što 
sam bio poštovalac Čehova, a otac je voleo Samerseta Moma235.“. (Kurejši 2005: 53-54) 
Ipak, otac ga je na kraju ohrabrio da se bavi onim što će mu pričinjavati zadovoljstvo. Ova 
činjenica nam pokazuje da je otac možda bio manje krut u svojim stavovima nego što ga 
Džej prikazuje. 
          Suprotno divljenju koje dominira u njegovim razmišljanjima, Džej vidi i neke 
nedostatke u očevom pristupu životu: „Šta mi je pokazao očev život? Da je život borba, a 
da te ta borba ne vodi nikuda i da za nju ne dobijaš ni priznanje, a ni nagradu.“. (Kurejši 
2005: 54) Iako je život roditelja delovao organizovanije i smislenije, Džej ipak na trenutke 
smatra da je njegov pristup iskreniji, jer su roditelji u vernosti jedno prema drugom izgubili  
vernost prema sebi samima. Osim toga, priznaje da je oca ponekad i mrzeo, ali veruje da 
ljubav ne postoji bez povremene mržnje, i da je to prirodno: „Ne prestajete da volite nekoga 
samo zato što ga mrzite.“. (Kurejši 2005: 101) Međutim, na trenutke deluje kao da se Džej 
uzaludno teši mislima da otac nije dobio nagradu za sopstveni trud, jer ipak jeste, sin ga 
toliko voli.  Isto tako, nije sasvim tačno ni da je njegov pristup iskreniji  od očevog, jer 
supruzi nije rekao da odlazi. Na kraju, nije baš cela istina ni da je Džej veran sebi, jer  
nikako ne može da pronađe pravi razlog da samom sebi opravda svoj odlazak, koji u dubini  
duše kao da smatra nesmotrenim i ishitrenim činom. Njegova razmišljanja o ocu stalno su 
na klackalici divljenja i sumnje, obojena prazninom koja nikako ne može da se popuni.
          Džej nije zadovoljan svojim odnosom prema sinovima, i smatra da je to posledica 
modernog  doba.  Smatra  da  muškarci  isključivo  služe  tome  da  oplode  ženu  i  kasnije 
eventualno šalju novac,  a njegov otac nije sebi morao da postavlja ta pitanja:  „Tada se 
očinstvo nije postavljalo kao pitanje. Bio je tu da se nametne, da vodi, održava disciplinu i 
uživa sa svojom decom. Mi smo morali da ga poštujemo i da vidimo stvari onako kako ih 
on vidi.  Da smo odrasli  i  postali  kao  on,  samo obrazovaniji,  bili  bismo srećne  ruke.“. 
(Kurejši 2005: 107) Odlazak, u očevo vreme, nije bila ni moguća, a kamoli realna opcija. I 
dok bi se ovo možda i moglo protumačili kao bežanje od odgovornosti, mi bismo to pre 
235 Anton Pavlovič Čehov (Анто́н Па́влович Че́хов, 1860-1904) paralelno je bio i lekar i pisac, dok je 
Samerset Mom (W. Somerset Maugham, 1874-1965) napustio profesiju lekara nakon uspeha svog prvog 
objavljenog dela, da bi se posvetio isključivo pisanju.
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povezali sa momentom gubitka ličnog i nacionalnog identiteta, tokom kojeg se i uloga oca 
izmenila do neprepoznatljivosti.  Džej se u jednom trenutku pita:  „Gde su nestali očevi? 
Nekada su očevi odlazili u rat i vraćali se, ako bi se vratili,  neprepoznatljivi.  Pa ipak, i 
danas očevi beže i vraćaju se, ako se uopšte vrate, neprepoznatljivi.“236. (Kureishi 1998: 
140) Citirana rečenica na veoma pronicljiv  način opisuje različite  trendove u shvatanju 
porodice i dužnosti tokom i nakon Drugog svetskog rata. Nekada, samo je smrt mogla oca 
da spreči da se ne vrati domu, dok u savremeno doba očevi nasumično odlaze i vraćaju se, 
gubeći se u ambisu besmisla iz kojeg se vraćaju kao drugačiji, ali često ne bolji, ljudi.   
          Gubitak osećaja kontinuiteta i neprekinute tradicije vrlo je primetan kod Džeja, na 
mahove deluje da je upravo ta praznina ona koja mu daje osećaj beznadežnosti. Odgovor na 
neka od svojih pitanja pokušava da nađe u tradicijama koje nisu prekinute; možda videći 
sebe kao nekog u sličnoj situaciji, obaveštava nas da je imao strica237 koji je tokom svog 
„srednjeg doba“ bio veoma zainteresovan za rimsku istoriju, ali je kasnije shvatio da njeno 
učenje nema nikakvog smisla,  odnosno da takva vrsta  učenosti  nema smisla.  Na ovom 
mestu kao da se narator igra idejom da se ključ za razumevanje sadašnjosti možda ipak ne 
nalazi u prošlosti. Dalje, Džej spominje svog drugog strica238, u Lahoreu, u Indiji, i priča 
čitaocu kako je tamo život drugačiji, kako supružnici vode odvojene živote i kako se ni ne 
očekuje da se  u životu dogodi romantična ljubav. Za razliku od drugosti koja se obično 
prikazuje kao nešto strano i drugačije, ovde je drugost neophodna različitost u kojoj Džej 
traži  razrešenje  životnih  misterija  koje  ga  muče.  Bilo  da  se  odgovor  traži  u  prošlosti 
sopstvene zemlje, ili prošlosti tuđe, ostaje činjenica da sumorna sadašnjost ne daje mnogo 
prostora za nadu da će se nešto promeniti. 
          Za razliku od njegovog prijatelja Viktora, koji gotovo da ima nerealno iskonstruisan 
karakter i deluje da isključivo služi tome da Džej ne bude „najgori“ lik u romanu, Džejev 
236 Dajemo svoj prevod za: “Where have all the fathers gone? Once the fathers went to war and returned, if 
they did return, unrecognizable. Yet still the fathers flee and return, if they return at all, unrecognizable.” 
237 Na ovom mestu je prevodilac romana doneo slobodan zaključak (a nemamo informaciju o tome) da je u 
pitanju baš stric. Pomenuta osoba se pojavljuje na tom jednom mestu u romanu, i mogao bi to vrlo lako 
biti teča ili ujak. 
238 To da je u pitanju stric opet je slobodno tumačenje prevodioca romana. U tekstu romana nemamo potporu 
da mislimo tako nešto, jer se i taj čovek samo na tom jednom mestu spominje. Pretpostavljamo da se 
prevodilac  romana  rukovodio  Kurejšijevom biografijom,  shvatajući  roman  kao  ličnu  ispovest,  pa  je 
napisao da je stric u pitanju, pošto je Kurejšijev otac poreklom iz Indije, odnosno Pakistana. Ipak, ovo 
delo nije autobiografija, te ne bi trebalo donositi takve zaključke. 
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drugi prijatelj, Asif, isto kao i Džejev otac ima ulogu Džejevog antipoda. Iako je ispod 
mirne površine jasno da se Asif suočava sa sličnom problematikom kao Džej, on, kao i 
Džejev otac, u samom sebi pronalazi snage da se sa time izbori. I, dok bi najjednostavnije 
objašnjenje svakako moglo biti da Asif prosto ima čvršći karakter od Džeja, još jedno od 
mogućih  objašnjenja  mogla  bi  da  bude  neprekinuta  tradicija  i  vrednosti  koje  je  Asif 
nasledio od svojih roditelja. U tom slučaju on bi spadao u onu grupu stanovnika stranog 
porekla koji ne pokušavaju da se uklope u novu sredinu, jer, u poređenju sa Džejem, koji i 
sebe i  svoje  okruženje  shvata kao haotične,  Asif  živi  u  jednom zavidnom miru.  On sa 
suprugom Nadžmom ima srećan brak i troje dece. Čvrsto je ubeđen u sopstvene stavove o 
odgovornosti. Čitavim tokom romana Džej nikako ne može da shvati kako je  tako  nešto 
moguće.  Kada  posmatra  Nadžmu  koja  spokojno  crta  voštanim  bojama  za  kuhinjskim 
stolom, obuzima ga bujica destruktivne želje pomešane sa sopstvenom nemoći:  „Nisam 
mogao da sedim mirno jer sam želeo da je poljubim i odvučem u spavaću sobu, čime bih, 
kako mi se činilo, sve upropastio, ili podvrgao proveri ili, pak, pokušao da vidim šta to tu 
ima, u čemu je tajna.“. (Kurejši 2005: 38) Ipak, čak i svaka pomisao na pokušaj remećenja 
mira je bezuspešna; Asif „zna gde je; svet mu je uvek prepoznatljiv“. (Kurejši 2005: 39) 
Britanci kao da su izgubili i sopstvenu istoriju i identitet dolaskom televizije i frižidera, a 
možda je stvar u tome da se gubitak sopstvenog identiteta, uslovljen gubitkom „Drugih“ 
samo privremeno mogao zamaskirati napretkom. Tako se naš junak seća čuda novih izuma 
šezdesetih godina, kada su jedni za drugim u domove stizali televizori, telefoni, frižideri, 
mašine za pranje veša, telefon. Tada je ljudima delovalo da će to biti dovoljno za bolji 
život: „Mislili smo – ne znam zašto – da će stvari biti dovoljne.“. (Kurejši 2005: 22) Sada 
znamo da stvari nikako nisu bile dovoljne, i da Britanci i u današnje vreme imaju problema 
sa poimanjem sopstvenog identiteta. 
          Slavna britanska istorija ima svoje kulise u ovom romanu, iako se na prvi pogled to 
možda ne primećuje.  Kada Džeju supruga predloži  da idu zajedno na selo da provedu 
vikend na mestu koje je za njih dvoje odigralo važnu ulogu u prošlosti, prepliće se lična 
istorija sa kolektivnom istorijom – Suzan ga podseća da se u blizini  hotela  može ići  u 
„šetnje po znamenitim mestima“239 (Kureishi 1998: 34) i da „ima zamkova“. (Kurejši 2005: 
239 Dajemo svoj prevod za “historic walks”. 
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33) Ipak, viktorijansko igralište škole u koju mu idu sinovi podseća ga na „uzaludnost“240. 
(Kureishi 1998: 50) Prisustvo te slavne prošlosti,  koja se vidi iz datih primera, ne služi 
tome da se sadašnjost odgonetne, naprotiv:  „Kako nas prošlost u potpunosti obuzima. Mi 
živimo sve naše dane odjednom.“. (Kurejši 2005: 51) Svoje viđenje uzaludnosti života i 
ljubavi Džej  možda najbolje verbalizuje citirajući  Velikog Getsbija  (The Great  Gatsby): 
„Kao što je Skot Ficdžerald napisao: „I tako smo se probijali dalje … ““. (Kurejši 2005: 
101)  Da  li  on  na  ovom mestu  gubitak  američkog  sna  izjednačava  sa  gubitkom sna  o 
Imperiji? Britansko iskustvo u ovom kontekstu ima dosta paralela sa američkim. 
          Kurejši se u svom izuzetno kratkom romanu čak osvrće i na politiku:  
               „… pitam se da li smo mi jedna posebno povlašćena i razmažena 
               generacija. Između lišavanja u posleratnoj nemaštini i okrutnosti 
               osamdesetih, bili smo čeda nedužnog potrošačkog duha i baštinici 
               sloboda za koje su se izborili naši buntovni matorci krajem šezdesetih. 
               Imali smo slobodno, vrhunsko i donekle lenjo školovanje. Zatim smo 
               pet godina primali potporu da bismo se bavili svojom vajnom politikom, 
               pre nego što bismo otpočeli da radimo na medijima i da dosta 
               zarađujemo. Nisu nas previše sputavali moral ili religija. Muzika, ples i
              jebanje bez griže savesti bili su naši totemi. Hvalisali smo se da smo 
              najslobodniji u istoriji ljudskog roda.“ (Kurejši 2005: 65)
Citirani pasus u najkraćim crtama opisuje rasplet događaja nakon Drugog svetskog rata, iz 
ugla britanskog građanina. Sloboda koju je Kurejšijeva generacija naizgled izvojevala ne 
igra mnogo veliku ulogu u realnosti: „Krajem šezdesetih i tokom sedamdesetih osećao sam 
da pripadam nečemu, drugim mladim ljudima i svojevrsnom opozicionom pokretu. Revnost 
mi se nije dopadala; bio sam previše nespretan da bih se priključio bilo čemu. Ali, ima 
nešto što mi nedostaje: da se izgubim, da, u nečem krupnijem i važnijem.“. (Kurejši 2005: 
135)  Decenije  koje  su  obećavale  promene  očigledno  nisu  mnogo toga  donele,  ali  je  u 
savremenom kontekstu jasno da su se možda mladi borili za pogrešno formulisane ciljeve, 
240 Dajemo svoj prevod za “futility“.
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iako im je namera bila čestita i iskrena. Iako je delovalo da se to neće dogoditi, sada, više 
od  pola  veka  kasnije,  čini  se  da  su  šezdesete  u  Britaniju  donele  više  problema  nego 
napretka.   
          Svoju generaciju Džej opisuje kao poslednju generaciju koja ja branila komunizam. 
Govori  nam kako su kritikovali  tačerizam, ali  smatra  da je on možda imao neku draž. 
Spominje  štrajkove  rudara  i  okršaje  u  Vopingu:  „Posle  toga,  ostali  smo obeshrabreni  i  
zbunjeni. Ubrzo nismo znali u šta verujemo. Neki su ostali u okrilju levice; drugi su se 
povukli u politiku seksa; neki su postali tačeristi. Mi smo bili oni koji su sprečavali uspon 
laburističke partije.“241. (Kureishi 1998: 70) Posmatrajući mlade u klubu, Džejeva osećanja 
su promenljiva, on mladima zavidi, ali ih i sažaljeva: „Nema sumnje, britanski klinci su 
rođeni zaslužni građani i satiričari. Možete biti sigurni da su uvek u nekoj akciji. Ali, noćas 
je depresivno gledati mlade ljude tako drogirane i zatupljene. Hoću da pitam zašto, kao da 
ne mogu da se setim.“. (Kurejši 2005: 134) Džejevo mesto više svakako nije tu, i on se s 
nostalgijom sreća vremena kada je igrao glavnu ulogu na sceni svog života, ili mu se bar 
činilo da je tako. 
          Gubitak vere i naglašenije interesovanje za čovekov unutrašnji život, dve važne 
odlike  modernog  doba,  takođe  se  pojavljuju  kao  teme  u  ovom  romanu,  iako  nisu  u 
njegovom fokusu. Džej je veoma ironičan kada je u pitanju religija:  „Dosegli smo takvo 
stanje stvari da ako, posle dve hiljade godina hrišćanske civilizacije, sretnem nekoga ko je 
religiozan – što je, na sreću, redak slučaj u poslednje vreme – smatram da ima duševne 
smetnje i da mu treba lečenje.“. (Kurejši 2005: 122) Boga Džej spominje isključivo u vrlo 
neprikladnim i indiskretnim momentima koje na ovom mestu nećemo citirati,  što bi  se 
moglo protumačiti kao dalji dokaz njegovog apsolutnog nepoštovanja institucije kakva je 
crkva  i  vrednosti  koje  ona  propagira.  Čovekov unutrašnji  život  i  on  kao centar  života 
glavna su interesovanja Džejeve generacije:  „Moji prijatelji  i  ja  razgovaramo o kulturi, 
našim duhovnim sferama i poslu. Ali, sada retko pričamo o tome šta bi moglo biti; na delu 
su  prilagođavanja  ali  ne  i  revolucija.  Dosta  je  bilo  revolucija.  Ako nam je  Marks  bio 
rodonačelnik, ideolog prve polovine veka, Frojd je postao naš novi otac, kada smo počeli 
241 Prevod poslednje rečenice je pogrešan i potpuno suprotan onome što piše; dajemo sopstveni prevod za: 
“We were the kind of people who held the Labour Party back.” 
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da se okrećemo ka unutra.“. (Kurejši 2005: 66-67) Odsustvo nekog plana većeg od njih 
samih ono je što je, bez sumnje, prisutno u ovom delu. Džejevi prijatelji dolaze iz različitih 
sfera britanskog društva, tako da dobijamo neku manju sliku britanskog društva u njegovoj 
celini.
          Sve što smo prikazali u ovoj kratkoj analizi romana Intimnost svakako nije nešto što 
je na prvi pogled primetno u ovom delu, ali postaje sasvim uočljivo kada se samo malo 
zagrebe ispod površine. Moglo bi se reći da Džejeve reminiscencije o prošlosti u ovom 
romanu pokrivaju gotovo isti deo teksta kao njegove problematične izjave o ženama. Ako 
uspemo  da  se  zbog  njih  ne  razljutimo,  roman  sadrži  skriveno  blago  koje  nam  daje 
jedinstven  uvid  u  stanje  britanskog  društva  na  kraju  dvadesetog  veka.  Naročito  je 
interesantna činjenica da ovo delo taj skriveni aspekt približava Sviftovim delima koja se 
naizgled  uopšte  ne  bave  sličnom  tematikom.  Prekidi  u  kontinuitetu  i  jazevi  među 
generacijama su ono što je odmah uočljivo kao sličnost u analizi ova tri romana. Nakon 
njihove sažete analize, sprovedene iz ugla razlike među generacijama, odnosno u kontekstu 
uloge oca u prošlosti nacije i pojedinca, možemo zaključiti da je prethodna generacija, ona 
koja je bila dovoljno odrasla da svedoči Velikoj Britaniji u svoj njenoj pompeznoj veličini, 
imala  pred  sobom neki  zajednički  cilj,  ma  kako  problematičan  i  nerealističan  on  bio. 
Nasuprot  njima,  Prentis,  Hari  i  Džej,  junaci  modernog  doba,  usamljeni  su  na  svojoj 
pozornici na kojoj ih posmatramo dok izvode svoj, možda poslednji, solilokvij.   
3.2 Ja nisam odavde – skiciranje nove mape Velike Britanije u romanima  Od tada 
zanavek, Buda iz predgrađa i Gejbrijelov dar
          U prethodnom odeljku bavili smo se pitanjem slavne prošlosti očeva, često poređene 
sa sumornom stvarnošću u kojoj živi pojedinac. U slučajevima kojima smo se bavili, sinovi 
su uglavnom bili već odrasli ljudi, nemoćni da vrate vreme i promene neke svoje odluke i 
životne izbore koje su napravili. Za razliku od njih, sada će biti zanimljivo malo pogledati 
sudbine nekoliko pojedinaca koji se ni sa kim ne upoređuju u tom kritičkom smislu, i koji 
su se našli u okruženju koje ne mogu sami sebi ni da objasne, a još manje da u njemu nađu 
mesto. Ipak, dok su junaci iz prethodnog odeljka imali neku smernicu u figurama svojih 
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očeva, junake ovog odeljka okružuje brisani prostor bez putokaza. „Kuda ide pojedinac u 
Velikoj  Britaniji?“ biće pitanje  koje se nameće.  Za taj  put  valja pripremiti  novu mapu. 
Grejam Svift se u svojim romanima manje bavio ovakvim temama, jer je njegova glavna 
tačka interesovanja prošlost i njena uloga u ljudskom postojanju, ali smo ipak uspeli da 
odaberemo jedan roman koji smatramo da bi mogao biti reprezentativan u tom smislu, a to 
je  Od tada zanavek. Njegov glavni junak nije toliko mlad kao što će biti odabrani junaci 
Hanifa Kurejšija, ali nema čvrstu figuru oca na koji bi mogao da se osloni, te stoga ne bi 
spadao  u  istu  grupu  sa  romanima  iz  prvog  odeljka.  Kurejši,  s  druge  strane,  svojom 
buntovničkom prozom mnogo više doprinosi skiciranju mapa budućnosti,  ali  ono što je 
posebno interesantno jeste činjenica da se bavi budućnošću tinejdžera iz svih sfera života, 
što  ga  svakako  izvlači  iz  kalupa  isključivo  postkolonijalnog  pisca.  Dok  bi  Buda  iz  
predgrađa već na prvi pogled mogao da se protumači kao postkolonijalni roman, jer je 
porodica Karima Amira, glavog junaka ovog romana, proizvod mešovitog braka između 
Britanke  i  Indijca,  u  romanu  Gejbrijelov  dar dečak  iz  naslova  je  naslednik  britanskih 
starosedelaca u svakom smislu te reči i nema direktne veze sa Imperijom. Ako pogledamo 
ove romane rame uz rame, videćemo da između ta dva dečaka ne postoje bitne razlike u 
smislu karaktera,  mesta u društvu i  pogleda na sopstvenu budućnost. Karima će možda 
mrzeti zbog boje kože, ali Gejbrijela će takođe mrzeti zbog toga što je bogat, privilegovan, i 
što mu je otac bio rok zvezda. Britanski klasni sistem povezan je sa imperijalizmom, te bi u 
tom kontekstu i ovaj roman mogao da se protumači u tom smislu. Kako god odlučili da 
tumačimo dela ova dva pisca, i u ovom slučaju ćemo videti da ih povezuje mnogo sličnosti. 
3.2.1 Od tada zanavek
          Roman Grejama Svifta Od tada zanavek predstavlja ispovest čoveka po imenu Bil 
Anvin, koji je napisao tezu i nekoliko radova, ali nikada nešto tako lično kao tekst koji je 
pred čitaocem.  On je  zašao u šestu deceniju života (tačnije, ima pedeset i dve godine) a 
sebe smatra mrtvacem.  U toku osamnaest meseci izgubio je troje dragih ljudi i to mu je 
potpuno preokrenulo život. Sebe pokušava da pronađe kako u prošlosti tako i u budućnosti, 
a  između ta  dva  perioda  je  „umro“,  odnosno pokušao je  da izvrši  samoubistvo  jednog 
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junskog popodneva, popivši sve pilule koje je imao u kući sa malo šerija, ali bezuspešno. 
Povratili  su  ga  čudima  medicine,  udahnuli  su  život  u  njega  ponovo.  Od tada,  malo  je 
usporio, jer je sve to izazvalo posledice. On se oseća drugačije: „Ostavio sam iza sebe svoje 
staro ja, kakvo god ono da je bilo. Promenio sam se.“242 (Swift 1992: 3) i „Jednostavno 
osećam da  sam postao  neko  drugi.  I  nisam siguran  da  li  mi  se  taj  čin  dopada  ili  ne 
dopada.“243. (Swift 1992: 3) Tokom kratkog perioda kada je srce prestalo da mu radi, nije 
imao onaj osećaj da je napustio telo i posmatrao sebe sa tavanice. Ipak, shvata da sebe 
nikada nije u potpunosti poznavao: „Prepoznajem lice u ogledalu. Odnosno, prepoznajem 
činjenicu da ga nikad nisam istinski poznavao.“244.  (Swift 1992: 3) Jedan deo njega ipak i 
dalje pokušava da nađe onog starog sebe, ali nije siguran kakav će to susret biti, povoljan ili 
katastrofalan. (Swift 1992: 4) 
          Saznajemo da Bil nije uvek bio nesrećan; naprotiv, tokom jednog dugog perioda, u 
najboljim godinama, bio je srećan čovek. Ipak, poput glavnog lika u Kurejšijevom romanu 
Telo, o kojem će biti reči u narednom odeljku, Bil je oduvek želeo da bude Hamlet, još 
otkad  su  istoimenu  Šekspirovu  tragediju  čitali  u  školi  kod  profesora  Tabija  Bakstera. 
Smatra da je ta naklonost možda bila dokaz njegove mračne strane: „Da, bio sam srećan 
čovek. Ali možda je zamišljeni princ oduvek bio prisutan, vrebajući iz neke morbidne kutije 
za igračke, sena u svetlosti mojih dana. A kada je svetlost odjednom ugasnula245, pre manje 
od dve godine, on se ponovo pojavio sa osvetom – osvetom koja je, pored razmišljanja, još 
jedan njegov hobi.“246. (Swift 1992: 5) Bila je od početka privlačila hamletovska priča o 
osveti i  razmišljanja o smislu života i, spletom okolnosti,  već sa trinaest i po godina je 
shvatao povezanost između ta dva. Supruzi Rut nikada nije rekao za svoju sklonost prema 
tragičnom liku, iako je ona više puta igrala Ofeliju, na kraju zaista postavši ona. Kada je 
Rut bila živa, Bilova sklonost prema tragediji je bila apsurdna, jer ga je Rut činila srećnim. 
242     “I have left my former self, whatever that was, behind. I am changed.”
243 “I simply feel as though I have become someone else. And I am not sure if I accept or resent the process.” 
244 “I recognize the face in the mirror. Or rather, I recognize that I have never truly recognized it.”
245 Možda omaž velikom Tenesiju Vilijamsu (Tennessee Williams, 1911-1983) i njegovom komadu „Tramvaj 
zvani  želja“  (“A Streetcar  Named  Desire”);  i  Bil,  kao  i  Blanš,  pokušava  da  nađe  utehu  u  dobroti 
neznanaca (u Bilovom slučaju, neznanac je Ketrin Poter).  
246 “Yes, a happy man. But perhaps the pensive prince was always there, lurking in some morbid toy-box, a 
foil to the brightness of my days. And when the lights suddenly went out, less than two years ago, he  
popped up again with a vengeance – vengeance being another of his preoccupations.”
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Bil će kasnije citirati Solona (Σόλων, c. 638 – c. 558 p.n.e.)247  da se ni za jednog čoveka ne 
može reći da je srećan dok ne dođe kraj njegovog života. (Swift 1992: 70)
          U trenutku kada upoznajemo glavnog junaka ove priče, on radi na jednom koledžu 
gde mu je radno mesto obezbedio Sem Elison, „čika Sem“ iz Klivlanda u Ohaju koji je bio 
njegov očuh i bogati osnivač kompanije Plastika Elison. Semov predak, Džon Elison, koji 
je umro 1623. godine, radio je na koledžu na kojem Bil radi, te je to dalo mogućnost Semu 
da donacijom stvori na koledžu mesto za Bila putem stipendiranja mesta predavača. On je 
zapravo želeo da spase Bila nakon smrti Rut, ne samo iz finansijskih razloga, jer ih je Rut 
izdržavala, već i zbog toga što je nakon njene smrti Bil bio kao paralisan. Otprilike u vreme 
pisanja ove ispovesti,  Bilov očuh sa šezdeset  i  sedam godina umire u hotelskoj  sobi  u 
Frankfurtu, od srčanog udara, tokom seksa sa skupom prostitutkom. Bil,  koji je oduvek 
voleo Sema (iako je pokušavao da ga ne voli),  smatra da bi Sem, da je mogao da bira, 
možda  upravo  takvu  smrt  želeo.  Semovom  smrću,  Bil  postaje  naslednik  porodičnog 
bogatstva poreklom od plastike. On je u mladosti odbio Semov predlog da radi sa njim, jer 
je smatrao da pravi poziv leži negde drugde. Plastiku je smatrao lažnom, iako je Sem nije 
video kao takvu. Bil nije delio Semovu filozofiju da je za sve u životu potrebna zamena, da 
pravih stvari  ponestaje,  više ih nema, ili  su preskupe. Ipak,  pošto je bio bogat,  Sem je 
mogao sebi da priušti i „prave“ stvari, na primer pravi tjudorski dvorac u Berkširu, sve sa 
bazenom. Samim tim, umesto da bude samo klon iz Novog sveta, Sem je tokom života 
postao pravi engleski gospodin. (Swift 1992: 7-8) Sem se sa plastikom uklopio u stari svet,  
kao da je bio u pitanju obrnuti kolonijalizam. (Swift 1992: 61-62) Bil smatra da je u svom 
novom životu pronašao ono što je pravo, ponovo se rodio u plastici i pretvorio u istu. (Swift 
1992: 9) 
          Bil je od detinjstva pokušavao da ne voli Sema jer je bio vezan za uspomenu na svog 
oca, ne znajući u to vreme da mu ni on nije bio pravi otac. Bil je rođen decembra 1936. 
godine,  u  vreme  kada  je  Imperija  polako  počinjala  da  propada  pod  vladavinom kralja 
Džordža VI (King George VI,  1895-1952) koji  je preuzeo presto nakon što mu je brat 
abdicirao. Roditelji su mu se venčali 1935. godine, kada mu je otac imao četrdeset i pet a 
majka  dvadeset  i  četiri  godine.  Otac  mu  je  bio  višestruko  odlikovan  pukovnik  Filip 
247 Jedan od sedmorice mudraca Stare Grčke.
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Aleksander Anvin. On se bio istakao u vojsci, na Dardanelima i u Palestini, a služio je i u 
Indiji, gde je bio oženjen jedno kratko vreme, a u pitanju je bio ugovoreni brak i supruga 
Vanesa  je  umrla  od  tropske  groznice.  Bilova  majka,  Silvija  Džejn  Anvin  (devojačko 
Rolison), umela je prelepo da peva. Marta 1929. godine je imala svoj prvi solo nastup u 
Redingu, gde je dobila odlične kritike. Pošto su bili neočekivani par,  Bil misli da je oca 
možda očaralo majčino pevanje, ali je ona ubrzo nakon sklapanja braka odustala od takve 
karijere.  Iako  je  često  imala  običaj  da  peva,  više  za  sebe,  a  naročito  pesmu  „Ko  je 
Silvija?“248,  nakon  muževljeve  smrti  nikad  više  nije  zapevala.  Ipak,  realniji  scenario, 
uzimajući sve u obzir, je bilo to da je otac, zapravo, bio „dobra prilika“. Bio je savršena,  
bogata žrtva. 
          Bil je sa majkom i ocem stigao u Pariz novembra 1945. godine i živeli su u ulici  
optimističnog imena Belšas249. Oca se ne seća baš najbolje, a majke se seća kao mazne, 
usplahirene žene koja je stalno koristila reči od milja. U to vreme Bil je imao devet godina, 
a otac pedeset i pet. Otac je nosio odlikovanja na grudima, stalno je radio, sređivao stvari u 
svetu i vodio razgovore sa Saveznicima (tek mnogo kasnije, Bil će saznati da je otac u to 
vreme bio neka vrsta agenta u poslu vezanom za atomsko naoružanje, odnosno, kako je Bil 
to shvatio, bio je špijun). Bil se seća da su on i otac samo jednom zajedno pokušali da idu u 
razgledanje Pariza, imajući nameru da posete Napoleonov grob, ali ih je uhvatio ledeni 
pljusak i tako su se loše proveli da je Bil žalio što nije išao sa majkom, jer bi ona sve 
gledala sa vedrije strane. On je obožavao da šeta sa majkom i da ide u kupovine jer je ona 
uvek svime bila oduševljena i stalno ga je grlila. Sa majkom je u Parizu prvi put gledao 
operu, „Boeme“, parisku priču. Ipak, vremenom je shvatio da je majčina ljubav sebična i da 
nije zapravo upućena njemu. Još dok je otac bio živ, ona je započela ljubavnu vezu sa više 
od  deset  godina  mlađim  muškarcem,  za  koga  će  se  kasnije  i  udati,  Bilovim  očuhom 
Semom. Otac je osmog aprila 1946. godine doživeo „nezgodu“ i preminuo a majka dečaku 
nikada nije rekla da je bila reč o samoubistvu, već mu je Sem potvrdio njegove sumnje. Bil 
je smatrao da mu je Sem, na neki način, ubio oca, ali kasnije je saznao da to nije bio slučaj,  
već da je njegov otac ubio njegovog oca, na više načina od jednog. 
248 Pesma Franca Šuberta (Franz Schubert, 1797-1828) po tekstu Vilijama Šekspira. 
249 Na francuskom bi naziv ulice «Bellechasse» mogao da znači „dobar lov“ ili „dobra potera“. 
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          Majka nije htela da prizna da je i ona kriva i da je i ona imala ulogu u očevom 
samoubistvu, kao da je smatrala da je i dečak kriv, jer je i on nešto mogao da kaže u vezi sa  
njenim ljubavnikom (a nije). Na neki način, ona je supruga i prezirala jer se ubio, a dečak je 
posle očeve smrti stao na majčinu stranu. Razmišljao je o tome koliko dugo je otac znao za 
preljubu, i zašto nije presudio Semu, umesto što se on sâm ubio. Ipak, njegov otac kao da je 
još uvek pripadao nekoj otadžbini iz snova, a Bil je još kao dete znao da toga više nema, 
tog sveta slave i viteštva. Kada je Bil imao deset godina, majka se udala za Sema, a dečaku 
je palo na pamet, dok je razmišljao o ocu, da se otac možda razočarao u to što nije mogao 
da uredi i popravi svet, pa se na to još nadovezalo razočarenje u suprugu. Majka i Sem su 
odlučili da nemaju dece, verovatno jer je Sem trebalo prvo da postane očinska figura za 
Bila, u čemu nije uspeo, a činjenica da Bil nije želeo da preuzme porodični posao samo je 
pogoršalo situaciju. Bil je Sema teško prihvatio, i njih dvojica nikada nisu imala odnos kao 
da su otac i  sin.  Bil  smatra da je razlog tome možda bila  činjenica da je Sem izgubio 
mlađeg brata Eda koji je poginuo u ratu, u Koralnom moru kada je imao samo devetnaest i 
po godina, pa da je Bila posmatrao kao svog mlađeg brata. Aprila 1946. vratili su se u 
Berkšir da isprate očev sanduk, a u junu iste godine su se uselili u njegovu kuću. Majka se  
rešila većine očevih uspomena iz Indije, poklonivši ih. Dečaku nije bilo pravo, i bilo mu je 
žao  što  se  nije  pobunio.  Iza  oca  je  ostala  praznina  koju  dečak nije  mogao  da  popuni: 
„Postojao je prostor na svetu koji je nekada ispunjavao moj otac, prostor koji nikada više on 
neće ispunjavati.“250. (Swift 1992: 24) 
          Pošto je ostao bez oca pre nego što je izašao iz puberteta, Bil se okrenuo knjigama, a 
u školi mu je najbolje išao engleski jezik. Majka nije bila previše sklona da priča priče, više 
je volela da se posveti sadašnjem trenutku, a ni otac nije puno pričao, pa je možda i iz tog 
razloga Bil postao knjiški moljac, jer je bio željan priča. Kada su se vratili u Englesku, nije 
žalio za ocem, nije uopšte želeo da razmišlja o njemu. Bil će tek nakon četiri  decenije 
saznati da mu pukovnik Anvin nije bio pravi otac. Tu činjenicu će mu saopštiti Sem, osam 
meseci  nakon  smrti  supruge  (Bilova  majka  je  preminula,  obolevši  od  raka  grla,  u 
sedamdeset i osmoj godini, ubrzo nakon Bilove supruge), a samo mesec dana pre nego što 
će i on sâm izdahnuti. Bilu do kraja neće postati jasno zašto je Sem odlučio da mu kaže to 
250 “There was a space in the world occupied by my father which would never be occupied by him again.”
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što mu je rekao. Tom prilikom, Bil isprva pomišlja da je Sem došao da mu se izvini nakon 
svih tih godina (zbog njegove uloge u samoubistvu Bilovog oca).  Zatim pomišlja da je 
došao da mu kaže da će se ponovo oženiti jer zna da je varao njegovu majka i da njihov 
brak nije bio „prava stvar“. (Swift 1992: 149) Ipak, Sem odlučuje da mu se tom prilikom u 
potpunosti ispovedi. On mu govori da se njegov otac ne bi ubio jer ga je supruga varala, 
ljudi to ne rade. On mu takođe tom prilikom saopštava da njegova veza sa Silvi nije trebalo  
da bude ozbiljna, već samo kratka ljubavna afera, ali će se ispostaviti da će trajati četiri 
decenije jer, kad se sa Bilovim ocem desilo sve što se desilo, Sem nije mogao prosto da 
ode, bio je isuviše slab da bi to uradio. Na kraju, saopštava mu da mu je Silvi rekla da Bil  
nije sin njenog prvog supruga, već izvesnog mašinovođe iz Aldermastona, koji je vozio 
glavnu liniju na zapad, i sa kojim je bila u ljubavnoj vezi tridesetih godina.  Nakon tog 
saznanja Bil se oseća drugačije, kao da je spoznao svoju sposobnost da bude nevin odnosno 
neupućen. (Swift 1992: 160) 
          Bil pretresa sve moguće varijante u vezi sa okolnostima očevog samoubistva. 
Cinično citira rimskog pesnika Vergilija (Publius Vergilius Maro, 70-19 p.n.e.) da je srećan 
onaj ko zna pravi uzrok stvari, jer on sumnja u to. (Swift 1992: 195-196) Bil smatra da se 
otac možda i zbog njega ubio, tog aprila u Parizu (u smislu jer je shvatio da dete za koje je 
smatrao da je njegovo, u stvari je tuđe). Dok Bil razmislja o tome, ipak ga smatra svojim 
ocem. (Swift 1992: 205) U isto vreme, ne pokušava da sazna mnogo o svom pravom ocu: 
„Kakve veze to ima? Istina ili laž. Ovaj ili onaj. Neće se svet srušiti zbog jednog jedinog – 
pogrešnog predubeđenja …“251. (Swift 1992: 204) Ipak, deluje da nije baš tako. Bilov svet 
je još od početka bio sagrađen na krhkom temelju. Gubitak oca u ranoj mladosti rezultirao 
je njegovim begom iz stvarnosti.  Posvećenost knjigama krila je strah od života.  Tek je 
ljubav u njemu probudila želju da se priključi svetu, mada je i tokom braka običavao da sa 
prozora posmatra suprugu kako puna života vežba tekst za neku ulogu i pita se kako joj 
uspeva da bude tako posvećena i strastvena. Gubitak supruge biće još jedan udarac koji će 
Bila udaljiti od svega poznatog. Po drugi put u svom životu, sakriće se među knjige.   
251 “What difference does it make? The true or the false. This one or that one. The world will not shatter  
because of a single – misconception …”
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          Bil je svestan da je ušuškan akademski svet nestvaran i neodrživ. Razmišja o tome 
kako će Vandali doći i srušiti njegov privilegovani svet. On smatra da je mesto na kome 
radi iluzija iluzije, ekskluzivno utočište, a da je bavljenje kontemplacijom, odnosno pozicija 
u kojoj ne znaš ko si, i ramišljaš o tome, vrlo prijatna: „Zašto bi mi smetala situacija u kojoj 
se nalazim? Vratio sam se u život. Sunce sija kroz lepezu252 nežnih zelenih listova. Život! 
Život! Zar je prokleto važno, dokle god dišeš, ko si? Ili odakle si? Ili čega se sećaš? Ili šta ti 
nedostaje?“253. (Swift 1992:  10-11) Bilova pozicija na poslu nije baš sjajna, ali kolege ne 
znaju da se on promenio. Bil je deset godina predavao engleski na Univerzitetu u Londonu, 
a posao je napustio da bi postao suprugin menadžer (smatra da je svakako bio trećerazredni 
naučni  radnik).  Između  tog  posla  i  naredne  pozicije,  on  petnaest  godina  nije  radio  sa 
studentima. Ipak, on je čuvao taj svoj svet blizu sebe, imao je svoju kolekciju knjiga, i na 
neki način je bio spreman kad ga je Sem pozvao (iako je bio daleko od spremnog, zapravo). 
Kolege su imale poseban odnos prema njemu zbog Semove donacije i činjenice da je bio 
oženjen glumicom. Svi su želeli da znaju kako je to biti u braku sa njom, i niko nije mogao 
da poveruje da je ona odabrala baš njega. Nisu se samo kolege to pitale; štaviše, i njegov 
očuh Sem se to pitao. (Swift 1992: 152) Pet meseci nakon Rutine smrti kolege su smatrale 
da je krajnje vreme da se on otvori i da im ispriča šta se dogodilo. Ta „slava“ ga je pratila  
do smrti majke, a onda kada je leto počelo da se pretvara u jesen odjednom je počelo da se  
postavlja  pitanje  kakvo je  to  radno mesto i  koje  su njegove kvalifikacije  za njega.  Od 
sudbine prevaranta su ga spasili rukopisi Metjua Pirsa koje je rešio da proučava. Smatrajući 
da je duhovna kriza sredine devetnaestog veka njegova oblast, Bilov kolega, istoričar po 
profesiji, Majkl Poter, želeo je da preuzme rukopise da bi ih, po svom mišljenju, na pravi 
način prikazao javnosti. Po njemu, niko ne poseduje znanje, i zbog toga je Bil trebalo da 
mu preda rukopise. S druge strane, Bil nije želeo da ih preda iz ličnih razloga, jer zna ko je 
Metju Pirs bio, i zna šta je žrtvovao, a mogao je da živi srećno do kraja života. 
252 Grejam Svift  vrlo neočekivano na ovom mestu  koristi indijsku reč  za lepezu.  Ako time nije želeo da 
prikaže uticaj očevog života u Indiji na dečaka u Bilu, što je moguće, to je dokaz toga koliko su indijske 
reči odomaćene u engleskoj kulturi. 
253 “Why should I resent my situation? I am restored to life. The sun shines through a punkah of green, 
tender leaves. Life! Life! Does it matter, so long as you breathe, who the hell you are? Or where you are? 
Or what you remember? Or what you miss?”
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          Bil je „Sveske“ Metjua Pirsa i njegovo poslednje pismo tada već bivšoj supruzi 
Elizabet nasledio od majke. Nije sasvim siguran kako su oni stigli do majke, ni kako su 
„preživeli“ majčina „pospremanja“, što ga navodi da misli da majka verovatno nije ni znala 
da  ih  ima.  Majčini  preci,  njen  otac  Džordž  Rolinson  i  stric  Rupert,  su  svoje  karijere 
neurohirurga i vojnika neslavno završili. Pošto se Bilova majka bogato udala, sve što su oni 
posedovali nasledio je Bilov ujak Džejms, ali je on, bivajući u mornarici, poginuo u nesreći 
na Severnom moru 1939. godine kada je Bil imao samo tri godine, te je Bilova majka ipak 
na kraju sve nasledila. Rupert je bio opsednut porodičnim poreklom,  i počeo je da tvrdi da 
je Ser Volter Rali (Sir Walter Raleigh, c. 1554-1618) njihov predak. (Swift 1992: 29) Tim 
povodom, pretraživao je i čuvao brojna dokumenta, te su ona sva završila u nasledstvu koje 
je predato Džimiju. Ipak, Silvija je tokom rata zapalila sve dokumente koji su joj ostali od 
brata i čudo je da su Metjuove sveske uopšte „preživele“. Sveske su u Silvijinu porodicu 
došle putem Metjuove supruge Elizabet ili njihove ćerke Lusi. Metjuova unuka Alis, Lusina 
ćerka, će se udati za Džordža Rolinsona, pa će „Sveske“, nekim svojim tajnim kanalima 
koje Bil nikada nije otkrio, naći svoj put do Silvije i na kraju Bila. Ipak, majka je morala 
znati za postojanje Metjua Pirsa (za njega je znao i Bil, još od malena), jer su u kući imali  
zidni sat koji je Metjuov otac napravio 1845. godine i poklonio sinu i snaji za venčanje. Sat 
je od izrezbarenog ružinog drveta i na njemu su Metjuovi i Elizabetini inicijali i datum 
04.04.1845, kao i latinski citat Amor Vincit Omnia. Taj sat je ostao u porodici i Bil i Rut su 
ga  nasledili  1959.  godine.  Pre  toga,  Silvija  ga  je  držala  u  njihovom domu u  Berkširu 
zajedno sa uspomenama iz Indije. Kada su ga Bil i Rut dobili,  prvo je stajao u raznim 
njihovim stanovima u Londonu, a onda su ga prebacili u svoj letnjikovac u Saseksu gde je 
ostao do Rutine smrti, nakon koje ga ja Bil prebacio u svoju kancelariju. 
          Metju Pirs je bio sin časovničara iz Lonstona u Kornvolu, gde je rođen 1819. godine, 
u braku Džona Pirsa i supruge Suzan koji su se venčali dve godine pre toga. Roditelji su mu 
bili različite vere, otac je bio metodista, a majka pripadala anglikanskoj crkvi, ali je otac 
prešao preko te razlike jer mu je brak sa njom omogućio da započne svoj posao. Suzan je 
umrla mlada,  sa trideset i  dve godine,  kad je Metju imao samo jedanaest godina,  i sva 
njegova osećanja u vezi sa religijom imala su veze sa njom, odnosno uspomenom na nju; 
majčinu bibliju bi nosio sa sobom gde god da krene.  Školovao se na Oksfordu, gde je 
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proveo tri godine, završivši školovanje sa dvadeset i dve godine i  namerom da postane 
građevinski nadzornik. Voleo je da posmatra predele i ljude, interesovao se za geologiju, 
istoriju prirode, ljude, a najviše od svega voleo je zemlju i fascinirale su ga mogućnosti 
razvoja čovečanstva254. Kada je napuštao Oksford, bilo mu je drago što ide iz grada u kojem 
se sanjari  u magli  ideja,  što  ide u pravi  svet.  Tog istog leta,  u  julu,  Metju je  upoznao 
Elizabet Hant, ćerku parohijskog sveštenika Gilberta Hanta iz Berlforda u Devonu, koja je 
sa ocem došla u časovničarsku radnju u ulici Bel u Lonstonu, gde je on došao da se raspita 
u vezi sa svojim satom. Metju je oženio Elizabet 04. aprila 1845. godine, i tog dana njegov 
otac im je poklonio sat napravljen za tu priliku. Brak im je bio skladan i do 1853. dobili su 
četvoro dece,  sinove Džona, Kristofera i  Feliksa i  ćerku Lusi.  Živeli  su srećno dok on 
svešteniku nije izjavio da ne veruje u Boga, nakon čega su usledili skandal i razvod. Svoje 
poslednje pismo Metju piše Elizabet 12. aprila 1869, devet godina nakon nemilih događaja, 
u trenutku kada planira da iz Plimuta otplovi u Ameriku (do koje neće stići jer je brod 
„Džuno“255 na kojem je isplovio potonuo 14. aprila 1869. godine u oluji kod Ostrvâ Sili). 
          Metju je počeo da piše u svoje sveske kada je imao trideset i pet godina,  1854. 
godine, kada je njegov trećerođeni sin Feliks umro od šarlaha, dvadeset i drugog aprila, star 
samo godinu i deset meseci. Poslednji zapis je datiran 1860. godine, a nekada bi prošlo i 
nekoliko meseci a Metju ništa ne bi napisao, a sve to vreme, sveske su bile tajne, i on 
nikome nije govorio o svojim mukama, osim što bi s vremena na vreme razgovarao sa 
tastom. Sveske je ostavio za sobom kada je krenuo u novi svet. U to vreme, bio je sličnih 
godina kao Bil. Sveske čitaoca vraćaju u doba kada je Metju imao dvadeset pet godina i 
kada je, leta 1844. godine, proveo jednonedeljni odmor u mestu Lajm Ridžis, baveći se 
fosilima. Tom prilikom, video je fosil ihtiosaurusa na klisurama Dorseta. Taj događaj je na 
njega ostavio ogroman utisak i nepovratno poljuljao sve ono u šta je Metju verovao: „On je 
to stvorenje; to stvorenje je on. Oseća da se otvorila neka provalija u njemu, koja je veća i 
praznija  nego što je  ikada mogao da pretpostavi,  i  da počinje  da pada sve niže i  niže, 
prolazeći kroz svoje sopstvo.“256. (Swift 1992: 101) Bil veruje da Metju nikada supruzi nije 
254 Koliko je voleo svoj posao vidi se iz podatka da je pred odlazak u Ameriku otišao još jednom da pogleda 
most u čijoj je izgradnji učestvovao. (Swift 1992: 52)
255 “Juno”
256 “He is the creature; the creature is him. He feels something open up inside him, so that he is vaster and 
emptier than he ever imagined, and feels himself starting to fall, and fall, through himself.”
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ispričao šta se dogodilo tog popodneva u Lajmu. Verovatno je mislio da će taj  događaj 
nestati ako ga ne spominje i ne misli na njega: „Niko čak neće znati da on nije pri sebi, 
koliko  je  propao  kroz  svoje  sopstvo,  osim  njega  samog.  I  jedini  lek  za  koji  zna  je  
pretvaranje. Treba toliko jako da se pretvara da će možda, jednog dana, zaboraviti da to 
radi.“257. (Swift 1992: 103)
          Uprkos Metjuovoj duhovnoj krizi, on i Elizabet su živeli skladno petnaest godina. 
Elizabet je bila ona koja se radije divila stvarima nego da zna o njima, dok je u slučaju 
svojih beba ona znala  njihov pol,  a  Metju je  mogao samo da se divi258.  Godine  1851. 
ekspresnim vozom su otišli u London na prvu Veliku izložbu259, kao svedoci novog doba 
koje nailazi. Ipak, Metjuu to nije bilo dovoljno, a stvari su se pogoršale 1859. godine kada 
je  Čarls  Darvin  (Charles  Darwin,  1809-1882)  objavio  svoju  čuvenu  knjigu  koja  je 
promenila  svet.  Paroh  Hant,  koji  je  nekada  želeo  da  bude  misionar,  nije  u  potpunosti 
razumeo muke svoga zeta.  Metju ništa  nije  govorio Elizabet,  koja  je  Metjuove periode 
duboke kontemplacije pripisivala drugim pitanjima, a i da joj je rekao da ga nešto muči, 
ona bi ga svakako poslala kod oca smatrajući ga mudrijim da nekoga posavetuje. Metjuu 
nije bilo jasno, kad je bio siguran da bi i život žrtvovao za suprugu i decu, zašto nije mogao 
da žrtvuje svoje misli i živi u miru: „Ko meni daje za pravo da u svojoj savesti držim kao  
taoce svoju decu, svoju suprugu, i sve što mi je drago? Kada znam, iskreno, da bih položio 
život, istog trena, za svoju ćerku i njenu braću i njihovu majku, zašto ne mogu da učinim 
nešto mnogo lakše i žrtvujem svoje sumnje?“260. (Swift 1992: 133-134) Ipak, Metju nije 
mogao da pobegne od činjenice da ako je Čarls Lajel  (Sir Charles Lyell,  1797-1875) u 
pravu, Knjiga postanja je samo alegorija i sve što se zna o postanku sveta verovatno nije 
istina. (Swift 1992: 135) Tako je jednog lepog junskog dana svemu došao kraj. Metju je 
tom prilikom rekao tastu da je Sveto pismo poezija, odnosno proizvod fikcije, a stari paroh 
se tresao od plača zbog svega što se dogodilo. Metju će napustiti Berlford i Elizabet jula 
257 “No one will even know how he is not himself, how far he has fallen through himself, except himself.  
And the only remedy he has is to pretend. To pretend so hard that one day, perhaps, he will forget he is 
pretending.”
258 Možda ovde Grejam Svift opet iskazuje stav da je prirodno stanje žena da budu povezane sa prirodom. 
259 Kasnije menja naziv u Svetska izložba. 
260 “What right have I to make hostages to my conscience my children, my wife and all that is dear to me?  
When I know, truly, I would lay down my life, on the instant, for my daughter and her brothers and their 
mother, why can I not do the lesser thing and make a sacrifice of my doubts?”
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1860, i ona će na osnovu tog napuštanja dobiti razvod i udati se za Džejmsa Nila, koji je  
imao vrlo isplativ udeo u rudniku bakra, novembra 1862. godine. 
          Bil se pita da li je Metju za njega napisao „Sveske“. Metju je znao da čovek nije ono 
što misli da jeste, a na neki način i Bil smatra to isto. Da je Metju bio drugačiji, možda bi 
na pronađeni fosil reagovao kao što je to učinila Meri Aning (Mary Anning, 1799-1847). 
Ćerka skromnog stolara kojeg je sahranila sa samo jedanaest godina, poreklom iz Lajm 
Ridžisa, sa samo dvanaest godina otkrila je kostur ihtiosaurusa od trideset stopa i bavila se 
fosilima celog života,  proslavivši se zbog njih. Prema Bilu, Metju je bio idealista koji je 
ostao bez iluzija, Hamlet koji preterano reaguje i ne može da prihvati činjenicu da je svet 
stvaran. (Swift 1992: 211) Dok Bil razmišlja o Metjuu, kojem je sumnja uništila život, on 
se pita da nije Metju možda ipak u određenom smislu pogrešio: „Ali, ako mi nemamo duše, 
zašto onda imamo ova – osećanja? Ove trenutke koji nas pogode i zarobe i naprave lom u 
nama. Zašto bi stvari uopšte bile  važne?“261. (Swift 1992: 187) Čitalac ovog romana sve 
vreme ima utisak da Bil, grčevito se držeći Metjuovih svezaka, pokušava da dopre do same 
srži životne mudrosti, u nadi da će pronaći odgovore na neke od svojih gorućih pitanja. 
Između redova se dâ pročitati da on zavidi Metjuu što je imao toliko jaka ubeđenja da je 
zbog njih žrtvovao sve što je imao. Ipak, rukopis mu neće dati željene odgovore jer oni 
jednim svojim delom ostaju u domenu mašte: 
                      Kako bi Rut to umela da kaže, scenario je samo početak: 
                      postoji čitav život. Neka Metju bude moja kreacija. On bi 
                      cenio taj trud – da ne spominjemo ironiju. I ako ja spravim 
                      iz Svezaka kompletno a hibridno biće, delom sačinjeno od 
                      istine a delom od mašte, je li to tako pogrešno? Ja bih se 
                      samo usaglasio, zasigurno je tako, sa mislima njega samog, 
                      koji se sigurno zapitao, mnogo puta: Šta je onda stvarno a 
261 “And if we do not have souls,  why should we have these – feelings?  These moments that  rack and  
encapture us and take us by storm. Why should things matter?”
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                      šta nije? A ko sam ja? Jesam li ja ovo, ili sam ja ono?262 
                                              (Swift 1992: 90) 
Bil kao da je u Metjuovim rečima pronašao sve svoje skrivene strahove. Shvatio je da ni on 
sebe nije poznavao. Pre nego što je upoznao Rut, njegovo sidro su bile knjige, i one su ga 
držale čvrsto na zemlji. Kada je Rut nestala iz njegovog života, on se oslonio na ljubaznost 
neznanca, Ketrin Poter, ali kada je ona išetala iz njegovog stana i njegovog života bio je 
rešen da od svega odustane. 
          Bil i Rut su se upoznali juna 1957. godine u Sohou, u noćnom klubu po imenu „Blu 
mun“263. Ta godina bila je na pola puta između dva različita doba u Britaniji264. Glumica u 
nastajanju, zelenkastosmeđih očiju boje morske trave, Rut je želela da zaradi nešto novca i 
da se oslobodi treme, te je plesala u klubu obučena u triko, noseći bele rukavice i tijaru na 
glavi,  kao  i  perjanicu  i  mrežaste  čarape.  Zamenišvi  na  sceni  izvesnu  Barbaru  koja  se 
razbolela,  Rut  nije  umela  da  pleše  kao  koleginice  Mendi  i  Dajana,  ali  je  imala  nešto 
posebno što one nisu. Kada jedne večeri gđica Rita nije mogla da peva u klubu, Rut je tu 
ponovo „uskočila“ kao zamena, a Bil se zaljubio u nju. Bilova fascinacija balerinama vukla 
je korene iz Pariza kada je, kao dečak, prolazeći jednog dana pored baletskog studija, video 
balerine kako se zagrevaju za nastup, što je ostavilo veliki utisak na njega: par očiju pod 
tamnim šiškama, rumene usne ukrašene mrvicama kroasana koji  je devojka jela.  (Swift 
1992: 19) Mnogo godina kasnije, u sličnim okolnostima nepovratno će se zaljubiti. Rut je 
uzvraćala njegovu naklonost i nakon dužeg perioda neizvesnosti dogodila se letnja oluja 
koja ih je zbližila. Bil je bio veoma srećan te letnje večeri, i svet mu se nije činio umornim, 
ustajalim, ravnim, bezvrednim. Kada je Bilu otac preminuo, njegov svet se srušio, a Rut je 
taj svet sastavila i držala u komadu. Smatrao je da mu je  Rut suđena i  da su  mogli žive 
srećno do kraja života. U svetu nebrojenih slučanosti, Svift kao da se i sâm pita zašto nisu. 
262 “As Ruth would have said, the script is only a beginning: there is the  whole life. Let Matthew be my 
creation. He would have appreciated the commitment – not to say the irony. And if I conjure out of the  
Notebooks a complete yet hybrid being, part truth, part fiction, is that so false? I only concur, surely, with  
the mind of the man himself, who must have asked, many a time: So what is real and what is not? And  
who am I? Am I this, or am I that?”
263 “Blue Moon”
264 Prema nekim istraživanjima, 1957. godina je bila najsrećnija godina u životu Britanaca u prethodnom 
veku.  Jula te godine premijer  Harold Makmilan (Harold Macmillan,  1894-1986) je izjavio da većina 
Britanaca nikada nije živela u tako dobrim uslovima.  
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Ipak, ljudi su gorivo, i neki brže sagore, a Rut se sa samo četrdeset i devet godina iznenada 
razbolela od raka pluća dva leta pre toga i doktori su očekivali da poživi još dva ili tri 
meseca. U početku su pokušavali da se ponašaju kao da ništa nije drugačije, ali Rut se ubila  
jednog februarskog dana, verovatno ne želeći da prolaze kroz agoniju zajedno. Bil nikada 
neće saznati da li je Rut unapred planirala samoubistvo, ili je to u trenutku odlučila, kao što 
nije siguran da li bi, da je mogao da bira, više voleo da ga ona napusti na taj način, ili da 
čitav tragični proces umiranja dugo traje i da ona na kraju više ne buda ona žena koju je 
poznavao i koje bi želeo da se seća.  
          Bil Anvin se rodio decembra 1936, baš one sedmice kada se britanski kralj odrekao 
prestola zbog voljene žene.  U trenutku kada to saopštava čitaocu, piše kako ljubav sve 
pobeđuje265,  navodeći  citat  iz  Šekspirove  drame  „Antonije  i  Kleopatra“  (“Antony  and 
Cleopatra”), a to što je kao dečak živeo u Parizu doprinosilo je tom osećaju. U njegovom 
slučaju, ljubav nije mogla da pobedi smrt, a u Metjuovom nije mogla da pobedi sumnju, pa 
se ipak pitamo da li se Bil slaže sa tim što piše ili je ironičan. Svift u ovom romanu ljubav 
izjednačava sa slučajnošću koja menja život – onog leta u Lajm Ridžisu kada je naleteo na 
fosil, Metju Pirs je naišao i na jednu povređenu devojku, ali se nije zaljubio u nju i doživeo 
srećan  kraj.  Rut  je  devetnaest  godina  postojala  bez  Bilovog  znanja  o  njoj,  a  onda  se 
prikazala njemu i svetu i postala neophodnost. Kada komunicira sa Ketrin Poter, Bil shvata, 
u tom svetu nebrojenih slučanosti, da je u nekoj drugoj postavci njegova ljubav mogla da 
bude i ona, da su njih dvoje mogli da budu „taj“ par. U romanu se postavlja pitanje šta je to  
što bilo šta čini izuzetnim: „Zašto je bilo šta posebno? Ili je sve posebno, što je apsurdno. 
Ili ništa nije posebno. Što nema smisla.“266. (Swift 1992: 234) Ipak, ne može se poreći da 
ljubav postoji i da se svakom pojedincu ona čini izuzetnom. Bil smatra da Elizabet Pirs nije  
bacila pismo bivšeg muža, kao ni njegove sveske, niti je razbila sat, jer mi i protiv svoje 
volje čuvamo stvari koje prosto ne možemo da bacimo. (Swift 1992: 47) U kasnijem tekstu, 
on zaključuje da je sačuvala sve jer ga je i dalje volela. (Swift 1992: 221)
          Bil luta tunelima anteriornosti da bi saznao ko je. On se bori sâm sa sobom, sa svojim 
demonima koji mu govore da nije poseban i da sve u trenutku može prestati – i pored toliko 
265 To, uostalom, piše i na Metjuovom satu. 
266 “Why is anything special? Either everything is special, which is absurd. Or nothing is special. Which is 
meaningless.”
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života, čovek za tren postaje stvar. (Swift 1992: 235) Razmišlja o ulogama koje je igrao u 
svom životu, iako nije talentovan kao glumac: „Kada pogledam u ogledalo (naročito ovih 
dana) vidim u njemu večitu masku. Znam da to nisam ja, ali ne mogu ništa da uradim protiv 
toga.  Možda se sve svodi na isto:  mogao bi da budeš bilo ko.  Što znači da i  ja imam 
potencijal da budem glumac. Ali ne i talenat.“267. (Swift 1992: 118) Majka mu je govorila 
da je ambicija besmislena jer se od smrti ne može pobeći. Bila je smrt pretvorila ni u koga: 
„Ko sam ja? Ko sam ja? Niko. Jedno ništa bez naslednika. Povrh toga – kopile.“268. (Swift 
1992: 232) Nakon pokušaja samoubistva postao je niko,  tabula rasa, i mogao bi biti bilo 
ko. Kao Metju pre njega, on pokušava da ostavi pisani trag, ali čemu to? (Swift 1992: 231-
232) Čini mu se da bi, za razliku od Metjua, poverovao u bilo šta i žrtvovao sva svoja 
ubeđenja da mu se Rut vrati. (Swift 1992: 256) Kao čitaoci, moramo se zapitati da li bi u 
tom slučaju uopšte bila u pitanju žrtva, jer ne deluje da je Bilovo „novo ja“ našlo svoje 
plodno tle. Delom sebe, on je još uvek dečak čiji je otac slavni pukovnik, još uvek je mladić 
koji se zaljubio u prelepu igračicu božanskog glasa i glumio izvesnog gospodina Nezbita da 
bi  iznajmio  hotelsku  sobu za  dvoje,  još  uvek  je  onaj  čovek  na  prozoru  koji  posmatra 
suprugu kako vežba ulogu i menadžer jednog velikog talenta; a s druge strane, veliki deo 
njega čini praznina koju će morati da pokuša da popuni. Sâm, bez talenta (ne možemo svi 
biti Šekspir (Swift 1992: 233)), teško će se snaći. Ali ipak, pred njim je „ceo život“. 
3.2.2 Buda iz predgrađa
          Verovatno najpoznatiji roman Hanifa Kurejšija, Buda iz predgrađa, govori o mladom 
čoveku po imenu Karim Amir, koji u komplikovanom svetu Londona sedamdesetih godina 
prošlog veka pokušava da pronađe svoje mesto. Njegovo ime bi u prevodu moglo da znači 
plemeniti princ, ali on nije „buda“ iz naslova romana, već je to njegov otac Harun (čije ime 
bi, pak, moglo da znači planina, zaštitnik il borbeni lav). Dok Karimov otac pripada prvoj 
generaciji imigranata, i detinjstvo je proveo u Indiji, Karim je rođen u Velikoj Britaniji i po 
267 “When I look in the mirror (especially these days) I see this incorrigible mask. I know itʼs not me, but Iʼm  
stuck with it. Perhaps it amounts to the same: you might be anybody. Which means I have the making of 
an actor too. But not the gift.”
268 “Who am I? Who am I? A nobody. An heirless nonentity. Whatʼs more – a bastard.”
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mnogim kriterijumima se može smatrati  Britancem. Ipak, kako će nam on reći,  to  nije 
sasvim tačno. Roman se sastoji iz dva dela, prvi se dešava u predgrađu a drugi u gradu, i  
mogli bismo grad shvatiti kao metaforu Karimovog života; pre dolaska u centar Londona 
bio je samo statista na periferiji, neuključen u životne tokove, dok u Londonu, iako i dalje 
nesiguran, preuzima glavnu ulogu u sopstvenom životu. Već na početku romana Karim nam 
se predstavlja na vrlo duhovit i originalan način: 
                     Zovem se Karim Amir i rođen sam i odrastao kao Englez, 
                     zamalo. Često me smatraju čudnom sortom Engleza, jednom 
                     novom vrstom, koja je proizvod dve drevne istorije. Ali briga 
                     me – ja jesam Englez (mada nisam ponosan na to), iz predgrađa 
                     južnog Londona i život je preda mnom. Možda me ta čudna 
                     mešavina kontinenata i lozâ, ovoga ovde i onoga tamo, pripadanja 
                     i nepripadanja, čini nespokojnim i stvari mi lako dosade.269 
                                                                 (Kureishi 1999: 3) 
Kao idealni hibridni predstavnik savremenog Ujedinjenog Kraljevstva (idealnim ga čini baš 
to  što  nije  savršen),  Karim  Amir  će  se  više  puta  nakon  ovog  romana  pojavljivati  u 
književnom mikrokosmosu Hanifa Kurejšija (u romanima  Crni album,  Gejbrijelov dar i 
Nešto da ti kažem). 
          Karim ima sedamnaest godina i, kao što smo napomenuli, veći deo svog života 
proveo je u predgrađu Londona. Sitne je građe, ranim jutrom raznosi novine, voli da vozi 
bicikl i da pije čaj. Oduvek je želeo da bude na nekom drugom mestu, a ne zna zašto.  
(Kurejši  2001:  9)  Dosadno mu je  i  spreman je  na  sve.  Iako se  jednom prilikom,  vrlo 
nezvanično, njegov otac izjasnio da bi Karim mogao da bude glumac, on u stvari želi da 
njegov sin postane doktor, kao što je bio Harunov otac. Ipak, do kraja ovog romana postaće 
269 U prevodu nedostaje deo jedne rečenice u ovom citatu, pa dajemo svoj prevod za: “My name is Karim 
Amir and I  am an Englishman born and bred,  almost.  I  am often considered to  be a funny kind of  
Englishman,  a  new  breed  as  it  were,  having  emerged  from  two  old  histories.  But  I  donʼt  care  – 
Englishman I am (though not proud of it), from the South London suburbs and going somewhere. Perhaps 
it is the odd mixture of continents and blood, of here and there, of belonging and not, that makes me 
restless and easily bored.”
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jasno da se očev zamišljeni scenario neće odigrati. Što se Karima tiče, on nije mogao da 
dočeka da mu se pruži prilika da boravi u Londonu, za koji je oduvek smatrao da ima 
bezgranične mogućnosti (koje će na sve moguće načine iskoristiti čim tamo stigne). Čini se 
da je za doba u kojem živi on jedan sasvim prosečan tinejdžer koji ide u školu, ne voli 
autoritet i sluša muziku Boba Dilana (Bob Dylan, 1941-), mada mu navike postaju sve gore 
kako odmiče radnja romana. Na početku priče, on nema devojku (ni momka), ne izlazi i 
napije se od jednog pića kada svrati sa ocem u pab, da bi kasnije imao seks sa različitim 
ljudima oba pola (nekad istog dana, ili čak u isto vreme), izlazio do kasno u noć, uzimao 
spid  i  druge  opijate.  Karim  je  prešao  put  od  toga  da  je  želeo  da  bude  prvi  centarfor 
indijskog porekla koji igra za Englesku270 preko toga da je želeo da bude mladić po imenu 
Čarli jer je lep i svi ga vole (to će biti prvi mladić sa kojim će se Karim poljubiti, iako je i  
pre njega imao seksualna iskustva sa muškarcima), do toga da su mu dosadili slava i pažnja 
koje je dobio kao glumac u pozorištu kako u Britaniji tako i šire, preko okeana, u Njujorku.  
U trenutku dešavanja radnje prvog dela romana, Karim bi trebalo da se sprema za ispite, ali 
mu je škola dosadila (kasnije će je i napustiti). Odlično mu deluje plan da se ne bavi ničim, 
ali će uskoro pasti u depresiju.   
          Karima privlače i muškarci i žene, i smatra da ne bi trebalo da mora da se bira 
između dva pola, jer je to podjednako teško kao što je teško birati između muzičkih grupa 
„Bitls“ i „Roling Stouns“271. (Kurejši 2001: 74) Kako godine prolaze i on istražuje svoju 
seksualnost,  videćemo ga  u  zagrljaju  mnogih  žena  i  malo  manje  muškaraca,  različitog 
godišta i društvenog statusa. Seks će Karimu postati jedan od načina da traga za sopstvom i  
pokušava da se uklopi u jedan svet u kojem se čini da nema odgovarajućeg mesta za njega. 
Dok  su  odnosi  u  njegovoj  porodici  naizgled  bili  harmonični,  čini  se  da  je  Karim  bio 
zadovoljniji, ali odlazak oca (za kojeg je bio veoma vezan) iz porodične kuće Karima će 
pogoditi više nego što je u prvom trenutku bio svestan. Da bi pobegao od sebe i svojih 
osećanja, iseliće se zajedno sa ocem i otići da živi kod očeve nove izabranice, plavuše iz 
Bekenama po imenu Eva Kej koja se razišla sa suprugom koji ju je zlostavljao i ostala da  
živi  sa  (prethodno pomenutim) sinom Čarlijem. Eva će  Karimu i  Čarliju  omogućiti  da 
270 U to vreme britanski timovi nisu bili tako mešoviti kao danas i rasizam je bio mnogo otvorenije 
izražavan. 
271 “The Beatles” i  “The Rolling Stones”
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napuste školu i da pohađaju koledž na kojem će se spremati za ispite. Naposletku, Eva će ih 
sve dovesti i do Zapadnog Kensingtona, dela velikog grada za kojim je Karim toliko žudeo. 
          Karim potiče iz sasvim prosečne porodice, s tom razlikom što su mu roditelji u 
mešovitom braku, otac mu je poreklom iz Indije a majka Engleskinja272. To što mu je otac 
Indijac ne bi bilo toliko neobično da on nije opsednut Istokom i, iskorišćavajući činjenicu 
da ga svi sa istim povezuju, on oko sebe izgrađuje auru mističnosti i svoj put pronalazi u 
prenošenju sopstvene životne mudrosti pričajući (sa prenaglašenim indijskim akcentom) o 
orijentalnoj filozofiji na putu duhovnosti na koji sa sobom vodi zainteresovane učenike. 
Otac praktikuje jogu, a osim što čita knjige na tu temu, zanima se i za budizam, sufizam, 
konfučijanstvo i  zen.  On je pedesetih godina došao iz Bombaja u London, više od dve 
decenije pre dešavanja radnje romana, ali  se i dalje u njemu nije baš najbolje snalazio. 
Potiče iz veoma bogate indijske porodice, i živeo je u prelepoj prostranoj kući na plaži koja 
je imala teniski teren i poslugu. Porodica ga je poslala u Britaniju na školovanje, ali on nije 
bio marljiv student i na kraju je odlučio da odustane od tog mukotrpnog procesa, našavši 
posao kao državni službenik za tri britanske funte sedmično. Karimova majka Margaret je 
pripadnica  radničke  klase;  punačka,  nezgrapna  žena  koju  je  život  razočarao.  Suprug, 
naviknut na poslugu, nikada joj nije pomagao u kućnim poslovima, društveni život im je 
bio jako siromašan, te je ona svoje slobodno vreme provodila gledajući omiljene emisije na 
televiziji ili crtajući. Osim toga, voli da plete, da čita svoj ratni dnevnik koji je pisala kad je 
bila  devojčica,  kao  i  romane  Ketrin  Kukson273 (Catherine  Cookson,  1906-1998).  Zbog 
rastućih troškova, morala je da pronađe posao, i prvo je radila kao prodavačica u prodavnici 
cipela,  da bi  kasnije  našla  posao na recepciji  jedne lekarske ordinacije,  gde je  primala 
pacijente i javljala se na telefon. Harun i Margaret su se upoznali tokom njegovih studija. 
Za nju je to bila ljubav na prvi pogled; Harun je delovao tako izgubljeno, a ona je želela da 
ga uzme u svoje okrilje. Na njenu nesreću, njena ljubav i posvećenost neće biti dovoljni da 
ga zadrže.
          Karimovo iseljavanje iz porodične kuće i doseljavanje u Evin dom samo su početak 
lavine koja će doneti mnoštvo promena u njegov život. Do tog trenutka, nije mogao da 
272 Više je nego jasan ovaj autobiografski element u Kurejšijevoj prozi. 
273 Britanska spisateljica poznata po svojim melodramatičnim romanima o zabranjenim ljubavima u strogom 
klasnom sistemu Velike Britanije. 
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pronađe odgovore na brojna životna pitanja u ponašanju odraslih oko njega. Majka ga je 
uvek volela, ali je njena „mudrost“ bila veoma ograničena (ona ni sa suprugom nije delila 
interesovanja, što je bio dodatni razlog da je napusti zbog Eve). Što se oca tiče, Karimu je 
delovalo da je očevo interesovanje za istočnjačku filozofiju glas imigranta koji govori iz 
njega nakon što je dugo i srećno živeo pretvarajući se da je Englez. Ipak, bilo je jasno da on 
nema nikakvu nameru da se vraća u Indiju, pa je sve to Karimu izgledalo kao jedna loša 
predstava. Čika Anvar, očev prvi komšija iz Bombaja, vlasnik uspešne prodavnice, suprug 
indijske  princeze  Džite  i  otac  buntovne  ćerke  Džamile,  i  pored  decenija  provedenih  u 
Londonu još uvek je rob starih navika i drevne tradicije, te će stupiti u ozbiljan štrajk glađu 
kada ćerka  ne bude htela  da pristane  na  ugovoren brak sa suprugom kojeg joj  je  otac 
poručio iz Indije. Karim je sa Anvarom imao skladan odnos, jer je Anvar pre pomenutog 
događaja  bio  pozitivan  član  njegovog  najbližeg  okruženja,  poput  nekog  veselog  ali 
čudljivog strica. Njegovo ponašanje koje je nerazumno (naročito nakon toga što saznajemo 
da se kladio i s vremena na vreme jeo svinjetinu, oba čina protivna njegovoj veri) nije ga  
svrstalo u red odraslih s kojima bi Karim mogao da se posavetuje (princeza Džita slabo 
govori  engleski,  te  sa  njom  Karim  nema  neki  poseban  odnos,  osim  što  je  smatra 
simpatičnom). Drugi odrasli bračni par sa kojim je Karim u direktnom kontaktu su tetka 
Džin i teča Ted. Ranije skladan i bogat par, pretvorili su se u karikature; Džin ne može da se 
odvoji od flaše a Ted se priklonio Harunovoj filozofiji i „ponovo rodio“ kao drugi čovek. 
Karim je znao da od njega ne može da čuje  nešto pametno. Jedina odrasla osoba koju 
Karim  smatra  dovoljno  mudrom  da  on  nje  nešto  nauči  je  Eva;  ona  je  napredna, 
produhovljena i povrh svega krajnje zanimljiva. Ipak, i ona će ga razočarati: prvo, time što 
je  preotela  oženjenog čoveka  od supruge  a  onda i  time  što  će  preseljenjem u  London 
pokazati da je prava malograđanka jer želi da sakrije svoje poreklo. (Kurejši 2001:  172-
173)  
          U školi (koju je pohađao Dejvid Bouvi (David Bowie, 1947-2016)) Karim takođe ne 
nailazi na potrebno usmerenje; navodi činjenicu da profesori i dalje tuku učenike, ili su u 
seksualnom smislu zainteresovani za njih. Karim u jednom trenutku više nije želeo da se 
obrazuje, što je bilo u skladu sa duhom toga doba: 
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                        U mom krugu ljudi, duh toga doba se manifestovao u obliku 
                        sveopšteg besciljnog lutanja i lenjosti. Nismo želeli novac. 
                        Šta će nam? Mogli smo da preživimo od novca koji dobijemo 
                        od roditelja, prijatelja ili kao pomoć od države. I ako će nam 
                        već biti dosadno, a obično je bilo tako, jer smo retko bili 
                        motivisani sami od sebe, barem smo mogli da se dosađujemo 
                        po sopstvenim pravilima, ležeći obeznanjeni na madracima u 
                        kućama koje se ruše radije nego da budemo deo mašine. 
                        Nisam želeo da radim na mestu gde ne mogu da nosim 
                        bundu.274 (Kureishi 1999: 94-95)
  
Prema Karimu, svet se deli na tri kategorije, ljude koji znaju šta žele, ljude koji nikada neće 
saznati šta je svrha njihovog života i ljude koji to tek kasnije saznaju, a on pripada trećoj 
kategoriji.   Kasnije  će  shvatiti  da  je  odsustvo  želje  za  obrazovanjem zapravo proizvod 
strategije  srednje  klase  da  sirotinja  iz  predgrađa  ostane  tamo gde jeste:  obrazovanje  je 
degradirano u predgrađu, „sramota je“ da mlad čovek uči i obrazuje se, i svi su fokusirani 
na to da što pre počnu da rade, a ne razmišljaju da bogati u stvari stvaraju sebi ogromnu 
prednost time što se obrazuju. Karim ne može sebi da oprosti što se oseća da je sâm kriv za 
to  što  ne  može  na  adekvatan  način  da  priča  sa  svojim novim prijateljima  u  Londonu. 
(Kurejši 2001: 227-228) 
          U odsustvu pomoći od starijih i iskusnijih, i kada ga je obrazovni sistem izneverio (ili 
je Karim izneverio njega), Karim će se okrenuti ljubavi i seksualnom zadovoljstvu, u nadi 
da će na tom putu uspeti da pronađe sebe. Tako se zaljubljuje u Evinog sina Čarlija, ali ta  
zaljubljenost ostaje na duhovnom nivou jer Čarli ne deli njegovo interesovanje. Karim će 
stupiti  u kratak ali  intenzivan odnos sa Helen,  njihovom drugaricom iz  škole,  ali  će  ta 
kratka veza uskoro propasti  usled toga što je Helenin otac nepopravljivi  rasista i  što je 
Helen zapravo zaljubljena u Čarlija. Anvarova ćerka Džamila, iako bi trebalo da mu je kao 
274 Dajemo svoj prevod za: “But the spirit of the age among the people I knew manifested itself as general 
drift and idleness. We didnʼt want money. What for? We could get by, living off parents, friends or the 
State. And if we were going to be bored, and we were usually bored, rarely being self-motivated, we 
could at  least be bored on our own terms, lying smashed on mattresses in ruined houses rather than  
working in the machine. I didnʼt want to work in a place where I couldnʼt wear my fur coat.”
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sestra zbog odnosa između njihove dve porodice, deli sa Karimom svoju intimu malo više 
nego što bi trebalo. Kao žensko rođeno u tradicionalnoj porodici, imala je tu sreću da oca 
nije  zanimalo šta  ona radi,  te  je  ona zahvaljujući  požarnim stepenicama u svom domu 
uspevala da bude revolucionar i buntovnik i da neometano živi raskalašan život, pije, puši, 
vodi ljubav i ide na igranke. Karimove i njene seksualne avanture nastaviće se i kada ona 
sklopi  svoj  ugovoreni  brak,  ali  osim  ponekog  filozofskog  ili  političkog  razgovora,  i 
činjenice da je Džamila stalno i važno prisustvo u njegovom životu, ni ta veza Karimu neće 
doneti  preko  potrebno  ispunjenje.  Prva  osoba  u  koju  se  Karim  istinski  zaljubljuje  je 
crvenokosa Elenor, bogata mlada žena iz Londona, ćerka bankara i proslavljene slikarke, 
koja živi na Noting Hilu. Veza sa njom pružiće Karimu priliku da iskusi jedan drugačiji 
život, život bogatih koji samo u teoriji imaju šansu da ne uspeju u životu. Kao da je sebe 
precenio, vezu sa Elenor će pokvariti Karimov (ne sasvim neopravdan) strah da će ona naći 
nekog drugog ili da joj on neće biti dovoljno dobar. Ta veza će ga u isto vreme dovesti i na 
ivicu ludila, jer će biti u stalnom raskoraku između onog što želi i što bi trebalo da radi; 
smatraće da treba da napusti Elenor jer nije verna samo njemu i predstavlja ono loše u vezi 
sa Engleskom, ali ne zna kako da zatre tu ljubav. Nakon turbulentog perioda u kojem će 
oboje  morati  da  pristanu  na  seksualni  odnos  sa  drugim  ljudima  zbog  napredovanja  u 
karijeri, njihova veza će se ugasiti, jer će ona prestati da bude zainteresovana za njega a on 
će shvatiti da je nikada nije ni poznavao. Ono što će Karim poneti iz te veze biće saznanja o 
tome kako razmišlja srednja klasa u Londonu; nakon posete jednoj od brojnih pozorišnih 
predstava na koje bi išao sa Elenor, on zaključuje: 
                              Pisci su uzimali zdravo za gotovo da se Engleska, sa 
                              svojom radničkom klasom sastavljenom od kurvi, 
                              alkoholičara i životinja koje se hrane fliperima, 
                              pornografijom i brzom hranom, raspada i ulazi u 
                              poslednju fazu klasne borbe. To su bile naučnofantastične 
                              maštarije dečaka koji su se školovali na Oksfordu i nikada 
                              nisu izlazili iz kuće. Srednja klasa je to obožavala. 
                                                          (Kurejši 2001: 264-265) 
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Navedeni citat veoma slikovito prikazuje svu surovost britanskog klasnog sistema koji ne 
dozvoljava promene. 
          Tokom života u predgrađu, Karim je živeo kroz popularnu kulturu i željno upijao sve 
informacije koje su na razne načine dopirale do njega. Ipak, osećao se skučeno i sputano i 
čekao pravu priliku da započne život na nekom drugačijem mestu. Iz epizode kada Čangeza 
upoznaje sa „čarima“ južnog Londona možemo zaključiti da je Karim imao veoma dobar 
uvid u sve što je taj deo grada nudio, ali to njega lično nije zanimalo. Kada je prešao u 
London i dobio priliku da glumi u pozorištu koje je držao Evin prijatelj, režiser po imenu 
Džeremi Šadvel, Karim je po prvi put osetio kako izgleda život u grupi, i prvi put je sebe  
mogao da poredi sa onima koje je smatrao sebi ravnim. Voleo je osećaj pripadanja grupi,  
što nas navodi na zaključak da je u predgrađu bio usamljen. Osim toga, on je žarko želeo da 
bude glumac, oberučke je prihvatio šansu koja mu je data i bio vrlo posvećen. Očekivano, 
život u pozorištu su pratila i neobična iznenađenja, što je doprinelo tome da se Karim još 
više zbuni i oseti izmešteno. On se tu prvi put pronalazi u situaciji kada je rasizam nešto 
više od dobacivanja na ulici, kada je prisutan na gotovo intelektualnom nivou. Tako će se 
desiti da će on, na sopstveno zgražavanje, morati u svojoj prvoj predstavi da proguta ponos 
i igra Moglija,  glumeći da govori sa „egzotičnim“ (bengalskim) naglaskom koji on kao 
rođeni Britanac nema. Pomenuti režiser sa kojim radi obratiće mu se u jednom trenutku na 
jeziku koji Karim ne razume (a misli da je pundžabi ili urdu). Prema Šadvelu, imigrant je 
„Svako“ (Evrimen) dvadesetog veka, i on konstatuje da kad čovek vidi Karima pomisli na 
egzotiku i Indiju, a Karim nikada nije kročio u te predele, te ga pita kako se oseća kad ne 
pripada nigde. (Kurejši 2001: 181-182) Ipak, bez obzira na to što se ponizio, noseći samo 
žuti šal koji mu je obavijen oko polnog organa, braon šminku i glumeći strani akcenat, bez 
obzira  na  činjenicu  da  se  predstava  nikome od porodice  i  prijatelja  nije  dopala,  jer  je 
previše rasistička, Karimu je prijalo da bude u centru pažnje, te je počeo da glumi zvezdu. 
Iako će mu Šadvel ponuditi ulogu u jednom Molijerovom (Molière, 1622-1673) komadu, 
Karim će dobiti još bolju ponudu. 
          Ekscentrični režiser Metju Pajk omogućiće Karimu da razvije svoju ličnost i svoj 
talenat.  Karim će  preći  kod  njega  u  pozorište,  gde  će  sâm birati  koga  će  da  glumi  u 
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predstavi za koju samo zna da će govoriti o klasama u Velikoj Britaniji i da će je pisati 
Luiza  Lorens275 (Louise  Lawrence,  1943-2013).  Karim  je  iznova  oduševljen  koliko  su 
glumci bliski kao grupa. Tokom procesa biranja uloga, dolazimo do interesantne situacije 
gde Elenor naizgled vrlo jednostavno bira svoju ulogu – ona će biti Engleskinja koja je 
odrasla u kolonijalnoj Indiji. Karim, s druge strane, ima problem i ne zna kako da odabere 
koga će da glumi. Dešava mu se slična situacija kao sa Šadvelom; želeo je da glumi Čarlija, 
ali režiser želi da on glumi nekog sličnijeg sebi, nekog tamnoputog. Njegov prvi izbor u 
tako suženom opusu biće lik baziran na čika Anvaru, ali to se nikome u grupi neće dopasti 
jer će smatrati da je previše rasistički predstavljen. Na kraju, Karim će odlučiti da glumi lik 
zasnovan na Džamilinom „naručenom“ suprugu, Čangezu, ali  će tu činjenicu morati  da 
krije jer je Čangezu obećao da svoj lik neće bazirati na njemu, te mu menja ime u Tarik (to  
što bira da ispoštuje Čangezovu želju, makar provizorno, pokazuje da Karim sazreva kao 
ličnost (Kurejši 2001: 238-239)). Karim će biti zadovoljan kako je njegova uloga napisana, 
a predstava će se svima dopasti  i  postići  veliki  uspeh, te će osim u desetak gradova u 
Velikoj Britaniji Karim otići da odigra svoju ulogu i u Njujorku. Karim je od predstave 
zaradio nešto para, a ponuđena mu je manja uloga u TV filmu, da glumi taksistu, što nije 
loše za početak276. Gluma mu je važna i, nakon života u predgrađu, gde ga nije bilo briga ni 
za šta, London i gluma su u njemu pobudii želju da se drugima dopadne. (Kurejši 2001: 
241) 
          Iako do dolaska u pozorište Karim nije razmišljao o svojim korenima, način na koji 
ga drugi vide učiniće da on pokuša u sebi da nađe nivoe ličnosti kojih nije bio svestan. On 
sebe smatra Englezom (Kurejši 2001: 216); njegova majka, koja je Engleskinja, smatra ga 
Englezom (Kurejši  2001: 297);  Čarli,  njegov prijatelj  iz  detinjstva,  smatra  da je Karim 
prekomerno  Englez  (Kurejši  2001:  322);  a  Čangez,  Džamilin  suprug,  smatra  da  je 
nemoralni deo Karimove ličnosti posledica toga što je delom Englez277. (Kureishi 1999: 
184) Ipak, Karim je još dok je živeo u predgrađu bio svestan svog mešovitog porekla: na 
primer, sâm sebe naziva Pakijem (Kurejši 2001: 99) ili Moglijem koji preti Šir Kanu kada 
275 Autorka je stvarna ličnost, i  proslavila se sedamdesetih i osamdesetih godina prošlog veka kao pisac  
naučne fantastike. 
276 Kako će nas Kurejši obavestiti u svojim drugim romanima, koje smo naveli, Karim će se proslaviti kao 
glumac. 
277 Prevod ovog dela teksta nije ispravan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
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pokušava da  privuče Džamilinu pažnju (Kurejši  2001:  69).  To bi  mu ponekad stvaralo 
probleme: u školi koju Karim pohađa postoje ogromni problemi zbog rasizma, te Karim 
smatra da je smešno da njegov otac očekuje da postane doktor uprkos tome što doživljava u 
školi278. (Kureishi 1999: 63) Kada pokušava da izađe sa Helen, njen otac ga na vratima 
vređa na rasnoj i nacionalnoj osnovi, a njega i oca vređaju na ulici na nacionalnoj osnovi, 
dobacuju  im.  U  predgrađu,  Karim  i  Džamila  su  često  glumili  da  su  neke  druge 
nacionalnosti. Trebalo je da budu Englezi, ali Englezi im  to nisu dozvoljavali. Dok sanja o 
Londonu, Karim sanja da će tamo sve biti drugačije zbog velikog broja tamnoputih ljudi 
među kojima on neće biti toliko primetan. Ponašanje režiserâ razočaraće ga, ali Karim neće 
tako lako odustati od toga da pronađe sebe, pa makar to sopstvo bilo jednim svojim delom 
„egzotično“ i „drugačije“.  Ovakva tendencija posebno će biti vidljiva tokom sahrane čika 
Anvara (koji će umreti razočaran u svog nesposobnog zeta) kada Karim posmatra radnike 
koji kopaju raku i razmišlja:  
                      Ali ja jesam osećao, posmatrajući u tom trenutku ta čudna 
                      stvorenja – te Induse – da na neki način oni jesu moj narod,
                      i da sam proveo život poričući tu činjenicu ili bežeći od nje. 
                      U isto vreme me je bilo sramota i osećao sam se nepotpunim, 
                      kao da nemam polovinu sebe, kao da sam bio u dosluhu sa 
                      neprijateljem, onim belcima koji žele da Indusi budu poput 
                      njih. Delimično sam za to krivio oca. On ipak, poput Anvara, 
                      veći deo života nije pokazivao nikakvu nameru da se vrati u 
                      Indiju. Uvek je bio iskren što se toga tiče: Englesku je 
                      smatrao boljom u svakom smislu. Stvari funkcionišu, nije 
                     vruće; ne viđaš na ulici užasne prizore protiv kojih ne 
                     možeš da se boriš. Nije bio ponosan na sopstvenu prošlost, 
                     ali se nije ni stideo nje; ona je prosto postojala, i nije imalo 
                     smisla praviti od nje fetiš, što su imali običaj da čine liberali 
                     i radikali iz Azije. Tako da, ako bih želeo da svojoj ličnosti 
278 Prevod ovog dela teksta nije ispravan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
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                     pridodam bonus indijskog elementa u prošlosti, moraću da
                     ga stvorim279. (Kureishi 1999: 212-213)
Karimu je London u svakom smislu plodno tle da pronađe ovaj važan deo sebe: „I tako sam 
se konačno našao u Londonu i ništa mi nije predstavljalo veće zadovoljstvo od celodnevnog 
obilaženja moje nove imovine280. London je izgledao kao kuća sa pet hiljada soba među 
kojima se nisu mogle pronaći dve iste. Zabava je bila u otkrivanju načina na koji su one 
povezane i,  konačno, prolaženju kroz sve sobe.“ (Kurejši 2001: 163) Iako ga u početku 
nervira što je u Londonu na nepoznatom terenu i što se sve drugačije zove (Kurejši 2001: 
249),  Karim  će  London  nazvati  svojim  omiljenim  gradom,  svojim  igralištem,  svojim 
domom. (Kurejši  2001: 251) Veliki grad mu je stvorio brojne mogućnosti,  koje on nije 
odmah umeo da iskoristi, ali je bio spreman da uči: „Grad mi je otkrio široka prostranstva 
moga uma. Ali od mesta gde je život toliko svetao, brz i blistav čoveku se lako zavrti u 
glavi: nije nužno da će tako lako iskoristiti te mogućnosti. Još uvek nisam imao ideju šta ću 
da radim. Nisam video svoj pravac i osećao sam se izgubljeno u gomili. Još uvek nisam 
shvatao kako grad funkcioniše, ali sam počinjao to da saznajem.“281. (Kureishi 1999: 126) 
U Londonu će početi da sažaljeva bogate kada sazna kakav isprazan život vode; zaključiće 
da je London „svet u ključanju, sa puno veštačkog dima“ (Kurejši 2001: 264) ali će ipak u 
tom vrelom loncu pronaći svoje mesto. Čarli će mu na tom putu poslužiti kao inspiracija. 
Videvši  ga  na  sceni  sa  pank  bendom,  Karim razmišlja  o  tome  kako  je  Čarli  pametno 
iskoristio pravi trenutak u životu da uspe: „Do tog trenutka osećao sam se nesposobnim da 
279 Prevod je nekompletan, te dajemo svoj prevod za: “But I did feel, looking at these strange creatures now 
– the Indians – that in some way these were my people, and that Iʼd spent my life denying or avoiding 
that fact. I felt ashamed and incomplete at the same time, as if half of me were missing, and as if I ʼd been 
colluding with my enemies, those whites who wanted Indians to be like them. Partly I blamed Dad for  
this. After all, like Anwar, for most of his life heʼd never shown any interest in going back to India. He 
was always honest about this: he preferred England in every way. Things worked; it  wasnʼt hot; you 
didnʼt see terrible things on the street that you could do nothing about. He wasnʼt proud of his past, but he 
wasnʼt unproud of it either; it just existed, and there wasnʼt any point in fetishizing it, as some liberals 
and Asian radicals liked to do. So if I wanted the additional personality bonus of an Indian past, I would  
have to create it.”
280 Bilo bi bolje da piše „mog novog poseda“. 
281 Dajemo svoj prevod za: “The city blew the windows of my brain wide open. But being in a place so  
bright, fast and brilliant made you vertiginous with possibility: it didnʼt necessarily help you grasp those 
possibilities. I still had no idea what I was going to do. I felt directionless and lost in the crowd. I couldnʼt 
yet see how the city worked, but I began to find out.”
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funkcionišem u svetu; nisam znao kako se to radi; događaji su me bacali na sve strane. Sada 
sam počinjao da otkrivam da to ne mora biti  tako. Moja sreća,  napredak i  obrazovanje 
mogu  zavisiti  od  onoga  što  radim –  dokle  god  je  to  što  radim prava  stvar  u  pravom 
trenutku.“ (Kurejši 2001: 199)
          Hanif Kurejši nam u Budi iz predgrađa predstavlja jedan rasistički obojen svet, u 
njegovom Londonu gosti koji su došli da slušaju Harunovo predavanje zbijaju šale u vezi sa 
jahanjem kamila i letenjem čarobnim ćilimom; Anvaru stalno crtaju rasističke grafite po 
radnji, koje Džita pokušava da spere; neko im je ubacio svinjsku glavu u radnju; Džamila 
posećuje mitinge protiv fašista i nacionalista; Elenorin dečko Džin, mladi glumac sa Antila 
kojeg Britanija nije prihvatila zbog boje kože, ubio se u očajanju; Ted i Džin Haruna zovu 
Hari, a Ted koristi reč „čamuge“ za imigrante koji žive u siromašnim krajevima u Londonu. 
Ipak,  i  pored  toga,  zbog  svega  prethodno  navedenog  mišljenja  smo  da  bi  Karim  bio 
drugačiji  i  da  nije  iz  mešovitog  braka.  Njegovo  drugačije  poreklo  pogoršava  njegov 
problematičan status, ali to nije jedino po čemu se on razlikuje od ostalih. U ovoj analizi  
koju smo odabrali da sprovedemo akcenat smo stavili na Karima, ali bi u ovom romanu 
vrlo lako mnogi  drugi  likovi  mogli  da se  tumače u tom kontekstu.  Uzmimo za primer 
Čarlija, koji je prelepi beli muškarac. On podjednako kao Karim ne može da se uklopi u 
svoju sredinu. Koliko ga vole, toliko ga i mrze jer su ljubomorni. Čarli je svestan toga da je 
lep i ponaša se kao zvezda. Dodatno će se uobraziti kada u lokalnim novinama izađe članak 
o njegovom bendu (iako bend nije naročito uspešan). Isprva je bio hipik, da bi menjao svoj 
lični stil u skladu sa vremenom i na kraju postao panker. Ime je promenio u Čarli Hirou i 
njegov bend je postao pank bend, jedan od najpoznatijih. Čarli bira da ne pripada, jer mu to 
omogućava da napreduje. Za razliku od Karima, on zna kako da iskoristi sve što mu život  
pruža i ne obazire se mnogo na to što neki misle da nije talentovan ili da nema osnovu za 
svoje ponašanje. (Kurejši 2001: 170) Na kraju romana, on će završiti u Njujorku, gde ima 
dosta uspešnu karijeru282 i gde treba da odigra ulogu u filmu i u predstavi, ali ćemo videti da 
je usamljen – on bezuspešno moli Karima da ostane da živi sa njim. (Kurejši 2001: 318-
319)
282 Ipak, vraćaće se u London, što znamo iz drugih romana u kojima ga Hanif Kurejši pominje. 
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          Još jedan interesantan par „drugačijih“ ljudi su Čangez i  njegova ljubavnica, 
sredovečna žena japanskog porekla po imenu Šinko. Čangez je stigao u Veliku Britaniju po 
narudžbini – Anvar je za svoju Džamilu naručio supruga koji će njoj napraviti decu a njemu 
pomoći u radnji.  Ipak, osoba koja će mu stići neće biti  to što je očekivao – Čangez je 
punačak i proćelav i smatra da je intelektualni tip, a ne običan radnik koji je došao da 
nadniči kao najobičniji imigrant. Samim tim, on je vrlo pasivan i slobodno vreme provodi 
uživajući  u životu.  Voli  da čita;  omiljeni  pisac mu je Artur  Konan Dojl  (Arthur Conan 
Doyle, 1859-1930) – čim stigne u London on traži da poseti kuću Šerloka Holmsa, a osim 
njega  ljubitelj  je  delâ P.  Dž.  Vudhausa  (P.  G.  Wodehouse,  1881-1975),  Mikija  Spilejna 
(Mickey Spillane, 1918-2006), Džejmsa Hedlija Čejsa (James Hadley Chase, 1906-1985) i 
Harolda  Robinsa  (Harold  Robbins,  1916-1997).  Nesretni  Čangez  je  očekivao  da  je 
Engleska mesto gde će dobiti puno mogućnosti da upražnjava seks, ali, zbog Džamilinog 
neprihvatanja, njegov život će se svesti na stalno čitanje i život u celibatu. Tako će upoznati 
Šinko; u početku, to će biti strogo poslovna transakcija, da bi vremenom njih dvoje razvili 
prijateljstvo  pa  čak  i  ljubav  sa  njene  strane.  Kurejši  se  sa  ova  dva  lika  baš  poigrao; 
Čangezovo ime je pakistanska  varijanta imena Džingis (kao veliki mongolski osvajač iz 
dvanaestog veka čija je Imerija bila za nijansu manja samo od britanske, ali je najveća 
kopnena imperija svih vremena), a osim toga,  kada bi ga na francuskom pročitali, ono bi 
značilo: Promenite  (se).  Čangez je i došao u Britaniju sa željom da se promeni i postane 
bolji, moderniji čovek. S druge strane, Šinko je japanskog porekla, te je neobično da se u 
Velikoj Britaniji bavi prostitucijom i njen lik se graniči sa likom gejše (ljubavnice kakvu bi 
Čangez  u  svojoj  veličini  smatrao  sebe  dostojnom).  Ako  bi  se  za  njeno  ime  ispisano 
kanđijem koristili znaci za „novo“ i „dete“, ono bi moglo da znači mlada žena koja postaje 
gejša.  Karakteristika „novog“ je  nešto što  ona  svakako predstavlja  za Čangeza,  jer  mu 
seksualno iskustvo sa njom menja život, a on nju ne posmatra kao običnu prostituku, ona ga 
kao gejša uvodi u svet uzvišenog i kulture. Njeno ime bi se moglo napisati i korišćenjem 
znakova za „napredovati“ i „dete“, što bi takođe bio znak Čangezovog napredovanja uz 
nju283. Čangez je gotovo karikaturan lik u ovom romanu, a ono što je posebno interesantno 
283 Objašnjenje  japanskog imena dobili  smo ljubaznošću  kolege  japanologa,  Barta  Hjansa  (Bart  Gaens), 
višeg naučnog saradnika na Finskom institutu za međunarodne odnose (Finnish Institute of International 
Affairs), kojem se ovom prilikom srdačno zahvaljujemo. 
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je da Kurejši njega izdvaja po tome što je neprivlačan, te neće najveći problem biti to što je 
stranac, što ima drugačiju boju kože, nego to što nije lep. U određenom trenutku Čangez će 
se pobuniti što sve ranjive grupe imaju svoje predstavnike osim grupe „ružnih skotova“ 
(Kurejši 2001: 351), kojoj on pripada; oni nemaju nikakva prava. Iako će čak biti napadnut 
na nacionalnoj osnovi, on ima veći problem što je ružan.  
          U Karimovoj porodici takođe imamo dobar primer osobe koje se ne uklapa u društvo 
ne zbog drugačije boje kože, nego drugačijih sklonosti i životnih stavova. Karimov brat 
Amar ne deli Karimovu životnu filozofiju. Pre svega, promenio je ime u Ali da bi zvučalo 
manje istočnjački. Planira da postane baletan i s tim ciljem pohađa skupu privatnu školu. 
Na spavanje nosi mrežicu za kosu i spava u crvenoj svilenoj pidžami i smokingu, noseći 
časopise kao što je Vog sa sobom u krevet. Obožava sve što je evropsko i smatra da ne 
postoji ništa loše u tome da se čovek lepo obuče (presvlači se tri puta dnevno). Kada sazri, 
počeće da  radi za modnog dizajnera, a devojka će mu biti manekenka. On smatra da oni 
nisu u nepovoljnom položaju u odnosu na druge podjarmljene ljude. Smatra da ih niko nije 
skupio u logore, niti će. Smatra da su ipak na neki način privilegovani284. (Kureishi 1999: 
268) Srećan je što nema belu boju kože jer mu se takva nijansa ne dopada. Naravno, tu je i 
Karimov otac Harun koji se nije uklopio jer na indijski deo svoje ličnosti ne gleda kao na 
bonus koji će ga karakterno obogatiti, već kao na robu koja može dobro da se proda. Kada 
je mladi Harun stigao u Veliku Britaniju, bio je šokiran siromaštvom lokalnog stanovništva 
i činjenicom da su prljavi jer ne mogu da se kupaju hladnom vodom, kad ona uopšte dođe. 
Osim toga, bilo mu je previše hladno i maglovito i nije bilo dovoljno hrane. Očekivao je da 
će u pabu moći da vodi diskusije o Bajronu (George Gordon Byron, 1788-1824), ali nije 
računao na to da ne čitaju baš svi Britanci, i da neki od njih ne žele da pričaju o ludim 
pesnicima sa Indijcem. Kad je bio mali smatrao je da su Britanci superiorni, a kao odrastao 
čovek želeo je da ga sin uči „teške“ reči na engleskom jeziku, ne bi li mogao da oduševi 
nekog Engleza, ako bi se ukazala prilika za to. Na poslu je lenj (potičući iz bogate porodice, 
nije navikao da radi) ali smatra da ne biva unapređen zbog boje kože i da Englezi još uvek 
misle da je Imperija živa. Anvar ga savetuje da ne treba da misli na Kinu nego na kraljicu,  
284 Kurejši kroz lik Amara vrlo hrabro daje alternativno tumačenje položaja druge generacije imigranata u 
Velikoj Britaniji. Prevod na ovom mestu nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.  
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ali Harun to ne želi; on smatra da će kroz filozofiju bolje da upozna sebe. Harun smatra da 
je u duši uvek bio Indijac (odlučio je da napiše knjigu o svom detinjstvu u Indiji), iako je 
većinu života proveo na Zapadu. Još uvek smatra da su Britanci superiorni u određenim 
aspektima, ali nisu razvili duhovnu i životnu mudrost, što njemu nedostaje. Ipak, do kraja 
romana nam neće delovati da je bolje upoznao sebe; pre bismo mogli da kažemo da se 
prevario u sopstvenim procenama, pa čak i pomalo osramotio. 
         Posle  svih peripetija  kroz  koje će  Karim proći,  kraj  romana nam pruža dozu 
optimizma. Predstava je u Njujorku trajala samo mesec dana jer je Elenor morala da je 
napusti zbog manje filmske uloge koju je dobila u jednom važnom filmu. Pajk je otišao da 
predaje  u  San Francisko,  a  Karim je  rešio  da  pocepa svoju  avionsku  kartu  i  ostane  u 
Njujorku. Uselio se kod Čarlija i sa njim živeo život iz snova, iako je i dalje bio depresivan.  
Čarli je Karimu davao novac, i ohrabrivao ga je da ostane, ali je Karim nakon pola godine 
ipak rešio da ide. Čarli nije želeo da on ode, prijalo mu je što je samo on znao koliko daleko 
je dogurao iz Bekenama. Karimu se na kraju ipak sve smučilo u vezi sa Čarlijem i on će se 
o  Čarlijevom trošku  vratiti  u  London,  gde  je  loša  atmosfera.  (Kurejši  2001:  327-328) 
Karima i dalje tretiraju kao stranca; kada Karim ode kod zubara, zubar nije siguran da li 
Karim govori engleski. Ipak, dobio je ulogu u sapunici, što zna da će mu promeniti život 
preko noći. Čini se da će situacija u njegovoj neposrednoj blizini (ako ne u rodnom gradu 
ili državi) promeniti na bolje – majka mu se nešto više od četiri meseca viđa da izvesnim 
Džimijem, a otac i Eva su odlučili da se venčaju. Karimovo raspoloženje je jedinstveno, a 
opet tako poznato: 
                        Mogao sam da razmišljam o prošlosti i onome kroz šta sam 
                        prošao dok sam se mučio pokušavajući da pronađem sebe i 
                        naučim šta su osećanja. Možda će u budućnosti život koji  
                        vodim imati dublji smisao. 
                        I tako sam sedeo u centru tog starog grada koji volim, koji 
                        se sâm nalazio na južnom kraju malenog ostrva. Bio sam 
                        okružen ljudima koje volim, i osećao sam se srećno i 
                        očajno u isto vreme. Razmišljao sam o tome kako se sve 
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                        izjalovilo, ali da neće uvek biti tako.285 (Kureishi 1999: 283-284) 
Karimov optimizam je nepogrešiv, i gotovo zarazan. Mapa koju on koristi predviđa sigurnu, 
ako ne glatku, plovidbu. 
3.2.3 Gejbrijelov dar
          U trenutku kada Hanif Kurejši u svom romanu Gejbrijelov dar počinje da priča o 
petnaestogodišnjem Gejbrijelu Banču iz severnog Londona, lepuškastom dečaku plave kose 
i visokih jagodica, njegov otac Reks je, na majčino insistiranje, tri meseca pre toga napustio 
njihov dom. Na njegovo mesto došla je dadilja iz nekog čudnog mesta iz Istočne Evrope, 
muškobanjasta  žena  po  imenu  Hana.  Gejbrijel  nije  tipičan  petnaestogodišnjak,  i  to 
saznajemo već na samom početku. On ima želju da bude avangardan, ali mu je otac (mi 
bismo dodali – u duši hipik) jednom prilikom na to rekao da je siguran da će školski sistem 
ubiti  tu  želju  u njemu.  (Kureishi  2002:  5)  Gejbrijel  ima umetničke tendencije,  što  nije 
čudno s obzirom na to da mu se oba roditelja bave kreativnim poslom (iako nisu umetnici u 
užem smislu te reči). Gejbrijela najviše zanimaju film i slikarstvo, želi da režira i crta, a po 
sopstvenom mišljenju odlučio se baš za te grane umetnosti jer one oca nikad nisu zanimale. 
Gejbrijel je pokušao da uči da svira gitaru i klavir kad je bio mlađi, ali nije bio talentovan 
za pisanje pesama tako da je brzo od toga odustao. Ocu je laknulo, jer nije voleo da neko 
dira njegove instrumente. Osim toga, Gejbrijel nije želeo da se takmiči sa ocem, već da se 
razvija sa njim, pa se bavio crtanjem dok bi otac vežbao. (Kureishi 2002: 27-28) Kad je 
otac živeo sa njima, njegova podrška je Gejbrijela nagonila da bude kreativan, i bilo mu je 
jako teško da bilo šta radi kada je otac otišao. Ipak, talenat nekako sâm nađe svoj put da 
izbije na površinu, i kako odmiče radnja romana tako se Gejbrijelove umetničke sklonosti 
ponovo oslobađaju. Još jedan važan detalj u vezi sa Gejbrijelom je činjenica da je nekada 
imao brata  blizanca,  dečaka po imenu Arči,  koji  je sa dve i  po godine preminuo usled 
285 “I could think about the past and what Iʼd been through as Iʼd struggled to locate myself and learn what  
the heart is. Perhaps in the future I would live more deeply. 
      And so I sat in the centre of this old city that I loved, which itself sat at the bottom of a tiny island. I  
was surrounded by people I loved, and I felt happy and miserable at the same time. I thought of what a  
mess everything had been, but that it wouldnʼt always be that way.”
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meningitisa. Porodica se nikada od toga nije oporavila, a Gejbrijel razgovara sa Arčijem 
kada za tim oseća potrebu, on mu služi kao neka vrsta podrške ili glasa razuma. (Kureishi 
2002: 19) Njegov umetnički talenat i Arči dovešće Gejbrijela u nezavidan položaj u ovoj 
priči, jer će iz nehata počiniti delo krivotvorenja, ali ga na svu sreću niko neće razotkriti u 
tom poduhvatu. Ipak, da ne otkrivamo sve odmah, krenućemo od početka. 
          Gejbrijel, kako smo već naveli, ima petnaest godina. Ljubitelj je komične američke 
serije „Frejžer“286 i filmova proslavljenog francusko-poljskog režisera Romana Polanskog 
(Roman Polanski,  1933-).  Živi  u  kraju Londona koji  vrvi  od različitosti,  i  to,  kako on 
primećuje, ne samo različitosti u smislu stanovnika iz bivših kolonija, već i onih koji nisu 
imali veze sa njima, a nisu autohtono stanovništvo. U Londonu u kojem on živi govori se 
mnoštvo različitih jezika, i teško je sporazumevati se na engleskom u određenim lokalima, 
a u restorane se ide sa rečnikom. Kraj je pomalo opasan, ali i interesantan, i stalno se u  
njemu snimaju filmovi. (Kureishi 2002: 8) U njemu takođe ima mnogo dadilja, sa kojima se 
Hana  druži.  Gejbrijelu  deluje  da  London  u  određenim  aspektima  postaje  sve  više 
viktorijanski  kako  postaje  bogatiji.  (Kureishi  2002:  75)  Gejbrijel  se  jedno  vreme  bio 
uhvatio  u  loše društvo.  Boravio  je  u  jednom stanu koji  su zauzele  propalice,  i  gde  se 
dilovala droga. Tu su u isto vreme dolazila i deca beskućnici, iz domova, i deca bogatih 
koja su preko školskih uniformi nosila kapute marke Tomi Hilfiger i dolazila da kupe hašiš. 
Gejbrijel je bio jako zgodan član društva, mali beli klinac koga policija ne bi zaustavila. Na 
svu sreću, to nije dugo trajalo, i završilo se bez ozbiljnijih posledica, a kasnije ga je otac 
pratio u školu. Kada je Gejbrijel imao četiri godine, zamalo se udavio u moru; otac ga je 
spasio, a majka se toliko potresla da je od tada počela previše da vodi računa o njemu. Nisu 
skoro nigde izlazili kad je bio mali, a kada je porastao skoro da su nastavili tu praksu. U 
školi situacija takođe nije bila sjajna po pitanju bezbednosti: „U nekim školama, pripadnici 
srednje klase – kojoj je Gejbrijel skoro, ali ne u potpunosti pripadao287 – bili su proganjana 
manjina, a bilo ko ko je imao tu nesreću da potiče iz te manjine radio je sve u svojoj moći 
da tu činjenicu sakrije.“288.  (Kureishi 2002: 10) Jedan od Gejbrijelovih školskih drugova, 
286 “Frasier”
287 Navedena formulacija je neka vrsta omaža romanu  Buda iz predgrađa, u kojem je Karim Amir skoro 
Englez, ali ne baš. To neće biti jedini put da se ovaj roman dovodi u vezu sa Gejbrijelovim darom.  
288 “In some schools the middle class – to which Gabriel almost, but not quite, belonged – was a persecuted  
minority, and anyone who had the misfortune to come from such a minority did all they could to disguise 
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Zak, pripadnik je srednje klase i nikada nije bio siromašan, niti zna šta to podrazumeva. 
Njega su roditelji iz principa poslali u državnu školu. Otac mu je izdavač časopisa iz sveta 
kompjutera  a  majka  novinar.  Želeli  su  da  se  Zak  barem jednom u  životu  kreće  među 
običnim ljudima. Kurejši nam u ovom romanu prikazuje da postoje brojne predrasude i 
prema onima koji nisu manjina na osnovu nacionalnosti ili rase: 
                    Neka druga deca su bila u istoj situaciji: roditelji su im bili 
                    političari ili glumci, ili upravnici lokalnog umetničkog bioskopa 
                    za koji su Gejbrijel i Zak imali slobodan ulaz. Tu decu su 
                    maltretirali jer su „snobovi“, kao da se prave da su siromašni 
                    ili smatraju da čine školi uslugu time što je pohađaju, svraćajući 
                    na čas nakon što bi doručkovali sa roditeljima i decom drugih 
                    poznatih ljudi u nekom trendi kafeu na Noting Hilu gde manekeni, 
                    producenti i filmske zvezde obavljaju prve telefonske razgovore 
                    tokom dana.289 (Kureishi 2002: 32)
Gejbrijela su deca posmatrala na sličan način kao Zaka, jer je on bio dete bivše rok zvezde. 
Osim  dece,  saznajemo  da  u  školi  ima  još  nasilnika  –  nastavnika  koji  ih  seksualno 
zlostavljaju290. Preciznije govoreći, Gejbrijel govori o slučaju njihovog profesora veronauke 
kao da je to nešto što je očekivana pojava, što nas navodi na razmišljanje da možda nije 
usamljena.  Ne moramo naglašavati  činjenicu da u takvoj  sredini Gejbrijel  nema mnogo 
prijatelja, tako da je i to možda bio jedan od razloga što se, usled raspada porodičnog doma, 
posvetio umetnosti i razgovorima sa pokojnim bratom. 
          Gejbrijel ima poprilično lep odnos sa ocem, iako ga dosta ređe viđa sada kada on ne 
živi više u porodičnoj kući.  Gejbrijelov deda, piljar, pripadao je „staroj“ generaciji i bio 
vrlo uzdržan otac, smatrajući da prema deci ne treba biti prijatan, niti upućivati im reči 
it.”
289 “Some other kids were in the same situation: their parents were politicians or actors, or they ran the local 
arts cinema where Gabriel and Zak were let in for free. These kids were bullied for being ʻsnobsʼ, as if 
they were slumming or thought they were doing the school a favour by attending it, popping in for a 
lesson after breakfasting with their parents and the children of other celebrities in some hip Notting Hill  
café where models, producers and movie stars took their first calls of the day.”
290 Ponavlja se motiv iz Bude iz predgrađa. 
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hvale. Gejbrijelov otac Reks se zbog toga loše osećao kad je bio mlad, i nije želeo da se i  
njegov sin tako oseća. Po profesiji  muzičar,  Reks je imao  dosta  slobodnog vremena  da 
provodi sa sinom (supruga mu je zamerala da ga ima previše i  ismevala ga je govoreći o 
njemu  kao  o  nekom  anonimnom,  prosečnom  tipu  koji  samo  što  se  nije  proslavio291). 
Pokušao je da radi kao kurir na biciklu ali se previše umarao292, pa je ubrzo od toga odustao. 
Pije više nego što bi trebalo i puši marihuanu. Ponekad bi bio ljubomoran i tužan gledajući 
kako se neki mladi ljudi brzo proslave i brzo obogate, a njemu samom to nije uspelo. U 
trenutku dešavanja radnje ovog romana, Reks je skoro dotakao dno. Živi u zajedničkom 
smeštaju sa bradatim ljudima iz različitih krajeva sveta, obučenim u neke vrste toge, sa 
turbanima ili fesovima ili tarpošima na glavi, koji govore nekim čudnim, nerazumljivim 
jezicima (Kureishi 2002: 29) i bune se da je Reks glasan dok se mole. (Kureishi 2002: 35) 
Od komšija pozajmljuje novac, te se fizički obračunava sa njima kad je predugo dužan, a 
smeštaj mu je toliko bedan da u sobi nema ni frižider, te drži mleko na simsu prozora. Kao 
da je u nekakvom zatvoru ili duševnoj bolnici, tamo gde živi postoji zajednička soba za 
gledanje televizije, i televizor je katancem pričvršćen za stalak, a telefon postoji samo na 
hodniku, i njega svi mogu da koriste. Dvadeset pet godina ranije, otac je putovao po svetu 
svirajući bas gitaru u bendu „Leder pigz“293, čiji je pevač u to vreme bio čovek po imenu 
Lester Džouns294. U to vreme, Lester je bio užasno popularan, a Reks je na nastupima nosio 
šljašteću garderobu, nakit, cipele sa platformama i bio našminkan i duge kose. Sa Lesterom 
je tri noći zaredom nastupao u Medison Skver Gardenu; niko osim Stounsa nije bio toliko 
uspešan.  Jednom  prilikom,  Reks  se  povredio  kad  je  pao  noseći  čizme  na  platformu, 
polomio je članak i nogu. Dok se oporavio, Lester je promenio stil, muzičare, i nije više 
želeo da Reks svira s njim i više nikad nisu sarađivali. Godinu dana nakon povrede, Reks je 
291 “Johnny-about-to-be-famous” (Kureishi 2002: 26)
292 Govoreći o tom iskustvu, otac koristi reč „kuli“ ( “coolie”), što je pogrdno ime za nosača u Aziji, obično 
Kini ili Indiji. (Kureishi 2002: 33)
293 “Leather Pigs” 
294 Lester Džouns u ovom romanu ima crvenu kosu, oštro i svetlo lice, i oči različite boje, jedno plavo a  
jedno braon. (Kureishi 2002: 48) Sve ukazuje na to da je pomenuti lik zapravo Dejvid Bouvi.  Njegovo 
pravo ime bilo  je Dejvid Džouns (David Jones),  a  postojao je  džez  muzičar  po imenu  Lester  Bouvi 
(Lester Bowie,  1941-1999), pa mi mislimo da je možda  i  po njemu Kurejši dao ime ovom liku. Ovaj 
roman trebalo je da bude slikovnica koju je trebalo da ilustruje Dejvid Bouvi. (Yousaf 2002: 25)
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počeo  da  svira  sa  pevačem  po  imenu  Čarli  Hirou295 u  bendu  pod  nazivom  „Puš“296, 
čovekom koji je svirao sličnu vrstu muzike kao Lester i bio njegov poklonik. Ipak, tada je 
već bio previše star, nije bio lep, pa je obično bio skrajnut na bini. Vremenom se i propio,  
dok je kad je bio na vrhuncu retko pio i nije se drogirao kao ostali. 
          Reks je imao dosta gadnu narav, da je bio žensko verovatno bi se smatralo da je 
histeričan,  ovako  se  smatralo  da  je  „ćudljiv“297.  (Kureishi  2002:  36)  Ipak,  uvek  se 
dostojanstveno ponašao kada je sa Gejbrijelom, na njega je uvek i oduvek bio ponosan. 
Dok su živeli zajedno, otac bi ga pratio u školu, da ne upadne u nevolju. Zajedno su išli i da 
voze bicikl, ali nisu išli daleko. Otac je smatrao da je sve što ne pripada Londonu naseljeno 
„seljačinama i  budalama koje  žive  u prljavštini  i  siromaštvu“298.299 (Kureishi  2002:  28) 
Često bi zajedno išli na kafu ili u prodavnice ploča ili po Gejbrijelove fotografije koje je u 
to vreme razvijao očev prijatelj.  Taj prijatelj  je bio uspešan fotograf tokom šezdesetih i 
sedamdesetih  godina  prošlog  veka,  slikao  je  mlade  tada.  Videćemo  da  je  taj  period  i 
Gejbrijelovom ocu ostao u najlepšem sećanju. Gejbrijelov otac je pričao o šezdesetim kao 
što su drugi ljudi pričali o ratu, sa nekim posebnim poštovanjem. Pričao je kako je igrao 
društvene igre sa gitaristom i jednim od osnivača Roling Stounsa Kitom Ričardsom (Keith 
Richards,  1943-),  a  Gejbrijel  smatra  da  on  toliko  spominje  taj  period  da  bi  trebalo  da 
napravi film o ocu koji će nazvati po očevom večitom početku takvih priča: „Jednog dana 
tokom šezdesetih“300. (Kureishi 2002: 29) Reks smatra da se nakon šezdesetih svet „malo 
izvitoperio“301. (Kureishi 2002: 30) Ipak, Gejbrijelovo nerazumevanje tog perioda i svega 
što je on predstavljao vidimo već na početku, jer su njemu devojke sa ispeglanom kosom i  
mladići u jaknama u vojničkom stilu koje je fotograf ovekovečio isto bliski koliko i likovi 
iz kakvog Dikensovog romana. (Kureishi 2002: 2) Već smo spomenuli da je otac smatrao 
da škola ne pruža mnogo obrazovanja, ali je bio mišljenja da su svuda oko čoveka učitelji, 
ako samo dobro pogleda. Kada bi sreli ljude na ulici, otac im je postavljao vrlo intimna 
295 Ovo je prvi od likova iz romana Buda iz predgrađa koji će se pojaviti u ovom romanu. 
296 “Push” 
297 “ʻmoodyʼ” 
298 “rednecks and fools, living in squalor and poverty” 
299 Gejbrijelova majka ima sličan snobovski stav. Ona smatra da idu „na selo“ kada odlaze u Kju Gardens,  
kraljevsku  botaničku baštu u jugozapadnom Londonu.  
300 “One day in the Sixties” 
301 “the world bent a bit” 
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pitanja  a  oni  bi,  na  Gejbrijelovo  zaprepašćenje,  uredno  odgovarali  na  njih,  a  onda  bi 
Gejbrijel i otac o tome razgovarali na putu do kuće. Sada kada otac više nije živeo s njima, 
Hana bi dolazila po Gejbrijela u školu, a kuća bi po njegovom povratku bila čudno prazna 
(običavao  je  da  s  roditeljima  sedi,  pije  crni  čaj  i  jede  engleske  palačinke  s  puterom i 
kolačiće). 
          Pored oca muzičara,  ni Gejbrijelova majka Kristina nije bila daleko od slave, 
odnosno slavnih. Ona i otac su se upoznali tako što je ona šila kostime za njegov tadašnji 
bend. Majka se i dalje bavila dizajnom odeće, ali ne ozbiljno. U jednom trenutku ona je 
probala da razvije posao, ali joj ta zamisao nije uspela. To nije bio prvi put da su ona i 
suprug pokušavali  da  smisle  način  da imaju redovan prihod.  Gejbrijel  se  seća kako su 
njegovi roditelji razgovarali o raznim idejama za posao, od otvaranja prodavnice u kojoj se 
prodaju samo plave stvari do prodavnice pidžama, dok je Gejbrijel, veran sebi, smatrao da 
bi bilo dobro otvoriti lokal u kojem se tumače snovi. (Kureishi 2002: 5) Poslednjih godina 
majka je šila odeću za turneju za rok grupe, devojke koje ih prate,  kao i pomoćnike, i od 
toga je izdržavala celu porodicu jer je otac retko nešto zarađivao. U duši je umetnica – 
omiljena dizajnerka joj je Vivijen Vestvud  (Vivienne Westwood, 1941-)  a dok radi sluša 
operu. Poslednjih godina ju je mučilo to što nemaju novca i tražila je nešto drugačije što se 
tiče zaposlenja. Tokom trajanja radnje romana, prihvatiće posao konobarice, jer je tu barem 
stalna plata u pitanju. Imajući loše iskustvo sa njegovim ocem, majka želi da Gejbrijel bude 
dobar đak i ne postane umetnik. Ona želi da on odabere karijeru lekara ili advokata, da ima 
„pravi“ posao i da može da je izdržava kad bude stara. Najviše bi joj imponovalo kada bi 
Gejbrijel postao advokat koji radi u šoubiznisu, a on se ježi od takve ideje. Plašeći se da je 
počeo da razvija mentalitet gubitnika, čak mu je poklonila knjižicu pod nazivom „Karijera 
u pravosuđu“302. I dok Gejbrijelu otac mnogo nedostaje u kući, majka ne smatra da je kraj 
sveta to što se Reks iselio. Po njenom mišljenju, on je bio nesrećan, i bio je red da vidi da je 
i druge činio nesrećnim, a svakako nije mislila da je on dobar uzor za sina tinejdžera.
          Do centralnog  zapleta  u  ovom romanu dolazi  kada  muškarac  u  beloj  odori 
(pretpostavljamo kaftanu) i belim papučama sa povijenim vrhovima dolazi u zajedničku 
prostoriju gde se gleda televizija da Gejbrijelovom ocu kaže da ga na telefonskoj liniji traži 
302 “A Career in Law” 
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Lester Džouns. Gejbrijel tom prilikom saznaje da je otac svih tih godina redovno pisao 
Lesteru i da je veoma raspoložen da se vidi sa njim. Lester je odlučio da piše memoare, a 
pošto se slabo čega seća iz svog ranog perioda, Reks bi tu mogao da mu pomogne. Nakon 
ozbiljnih priprema da bi izgledali kako dolikuje pred velikom zvezdom, Gejbrijel i  otac 
stižu u Lesterov bogati kraj, prolaze kroz špalir novinara i pomoću tajne lozinke (Harold 
Steptou303) ulaze kod Lestera. Lester je, pre svega, umetnička duša; otac je pričao Gejbrijelu 
da je Lester bio slikar pre nego što je postao pop zvezda i da i dalje slika i izlaže. Gejbrijel i 
Lester su našli zajedničke teme za razgovor, pričajući o procesu stvaranja čiji se zametak 
nalazi u nekoj vrsti ludila. Talenat je dar koji mora da se neguje, objasnio mu je Lester, a 
ličnost  umetnika,  prema Lesteru,  zahteva da čovek izgubi  sopstvo,  potpuno se prepusti 
procesu stvaranja, i na taj način vodi dvostruki život. (Kureishi 2002: 51) Gejbrijelu jako 
imponuje  to  što  Lester,  tako  važna  i  poznata  ličnost,  odvaja  vreme  da  mu  uputi 
komplimente i  razgovara sa njim. Štaviše,  Lester  odlučuje da mu pokloni sliku koju je 
nazvao „Neobične vremenske prilike“304. Nakon što je na slici napisao posvetu i potpisao je, 
poklanja je Gejbrijelu, upozorivši na rastanku Reksa da ne propusti sinovljevo odrastanje 
kao što je on propustio ćerkino305 jer je previše bio odsutan, radeći. Na Gejbrijela je poseta 
Lesteru ostavila veliki utisak: „Doživljaj koji je iskusio sa Lesterom ga je odveo u drugi 
svet,  gde  mu  se  činilo  da  pripada.  Nije  mogao  da  dočeka  da  ga  se  priseti  ponovnim 
proučavanjem slike.“306. (Kureishi 2002: 75) Ne iznenađuje činjenica da njegovi roditelji 
nisu istog mišljenja; otac smatra da može da dobije finu svotu novca za nju, i želeo bi da je  
proda da bi isplatio ogromne dugove koje ima, a sličnim mislima vodi se i majka, koja nije  
nikome dužna, ali kojoj uvek nedostaje novca. U procesu nagovaranja sina da im ustupi 
sliku da bi je prodali, i majka i otac Gejbrijela nazivaju anđelom307. (Kureishi 2002: 59; 86) 
Ne znajući  kako to da izbegne,  jer  želi  da zadrži  sliku koja njemu lično mnogo znači, 
Gejbrijel, uz Arčijevu podršku, pravi dve identične kopije koje podmeće roditeljima. Pošto 
303 Lik iz britanskog sitkoma, mladi čovek koji je u sukobu sa svojim ocem. 
304 “Weird Weather” 
305 Ovo  je  jedini  podatak  koji  se  ne  poklapa  sa  biografijom  Dejvida  Bouvija.  Njegovo  dete,  rođeno 
sedamdesetih, je muškog pola. 
306 “The experience with Lester had taken him into another world, where he seemed to belong. He couldnʼt 
wait to remind himself of it by examining the picture again.” 
307 Što smatramo neobičnim s obzirom na to da postoji Anđeo Gabrijel koji je Božiji izaslanik; ali možda se  
baš tom činjenicom Kurejši poigrao, te Gejbrijel nije izaslanik od Boga, već od života, čije čari on može  
da otkrije roditeljima, ako ga samo pažljivo saslušaju. 
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je  krivotvorio  Lesterov  potpis,  Gejbrijel  se  plaši  da  će  na  kraju  u  ceo  taj  slučaj  biti 
uključena policija i krivi Arčija za to što je uradio. Ipak, sve će se na kraju dobro završiti, 
ali ne pre nekoliko neplaniranih dešavanja.  
          Pošto imaju sličan krug prijatelja nakon dugogodišnjeg zajedničkog života, Reks i 
Kristina istoj osobi žele da prodaju Lesterovu sliku – zajedničkom prijatelju Spidiju308 koji 
drži restoran u kojem izlaže eksponate koji su pripadali poznatim ličnostima. Lokal se zove 
„Splitz“309 i  u  njega dolazi  poznata klijentela.  Na tom mestu Hanif  Kurejši  uvodi  stare 
likove u novu priču, te se u restoranu kao gosti pojavljuju Čarli Hirou i Karim Amir310. Njih 
dvojica su još uvek dobri  drugari,  Karim je postao poznati  glumac i  ima sina kojeg je 
nazvao Harun311 a kojem je nadimak Hari312. Čarli i Karim su samo neke od zvezda koje se 
druže sa Spidijem313.  Kada je bio  Gejbrijelovih godina, Spidi je bio ljubavnik jednog od 
najboljih pop menadžera po imenu Džimi Makenro, koji je tada bio u kasnim tridesetim. 
Spidi je već tada upoznao sve zvezde, ali nije uspeo da postane zvezda, iako je to oduvek 
želeo. U trenutku dešavanja radnje romana, Spidi je gazda tog poznatog restorana u kojem 
će  Kristina  početi  da radi,  a  u  slobodno vreme ispunjava  sebi  želje,  na  primer  moleći  
Gejbrijela da mu naslika portret u njegovoj kući u kojoj ima jastučiće sa slikama Elvisa i 
malenog psa po imenu Zavijer kojeg želi da ovekoveči na tom portretu (a sve to se dešava u 
trenutku kada osoba koja mu je kućepazitelj odlazi da promeni pol). Očigledno je da mu se 
Gejbrijel  dopada  kao  mladi  muškarac,  ali  njihov  odnos  neće  otići  dalje  od  flerta, 
pretpostavljamo zbog toga što je Gejbrijel maloletan i što mu Spidi poznaje roditelje. Spidi 
u ovom romanu predstavlja gotovo šekspirovski ubačenu ludu koja nam daje sasvim novi 
uvid u njegove likove.  
308 U prevodu bi ovaj nadimak glasio Brzi. 
309 “Splitz” 
310 Obojica likovi iz romana Buda iz predgrađa. Osim likova iz svojih romana, i likova koji su inspirisani 
likovima iz stvarnog života,  poput Lestera Džounsa,  Kurejši  će u priču ovog romana ubaciti  i  jednu 
„pravu“  osobu  koja  se  savršeno  uklapa  u  okruženje  –  Merijen  Fejtful  (Marianne  Faithfull,  1946-). 
(Kureishi 2002: 153) 
311 Iz Bude iz predgrađa znamo da mu je dao ime po ocu. 
312 Ovaj detalj bi mogao da bude poigravanje sa činjenicom da su u Budi iz predgrađa Ted i Džin Haruna 
zvali Hari, ne prihvatajući njegovo strano poreklo. 
313 Spidi je toliko blizak s Karimom da ga oslovljava nadimkom kojim ga oslovljavaju prijatelji, što takođe 
znamo iz Bude iz predgrađa. 
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          Pre rastave, Gejbrijelovi roditelji su se stalno svađali. Gejbrijelu se činilo da to ide 
toliko daleko da otac postavlja majci zamke da se spotakne, a da ona želi da on bude nešto 
što ne može da bude i ima previsoka očekivanja u vezi sa svim aspektima njegovog života; 
želi  da  on  radi,  da  joj  pomaže,  da  bude  nežniji.  (Swift  2002:  5-6)  Majka  i  otac  nisu 
zvanično venčani, jer brak „u njihovo vreme“ nije bio popularan, ali je majka nosila indijski 
prsten koji joj je suprug poklonio sve dok se nije iselio. I pored svega, Gejbrijela je njihova 
rastava na mnogo nivoa pogodila i sasvim je jasno da on od odlaska oca iz porodičnog 
doma sanjari o tome da se majka i otac pomire. Tih dečak i autsajder u školi, počeo je da  
biva dekoncentrisan na časovima i  kažnjen je bivajući nepristojan na času.  Iz njegovog 
opisa života njegovog vršnjaka Zaka, možemo da zaključimo da situacija nije mnogo bolja 
ni u drugim kućama; naprotiv, prema Gejbrijelovom mišljenju, mnogo je gora. (Kureishi 
2002: 128) Zakov otac je započeo vezu sa mladim čovekom koji je isto godište kao njegova 
ćerka, Zakova starija sestra. Gejbrijel nije nikako mogao da shvati da li Zakov otac živi sa 
porodicom ili  ne  i  zaključio  je  da  ponekad  živi  sa  nekom ženom,  ponekad  sa  svojim 
momkom,  a  ponekad čak  sa suprugom.  Gejbrijel  je  zapanjen  takvim sledom događaja: 
„Ako su životi odraslih zagonetka, kako je takva ostarela i neprivlačna osoba mogla sa bilo 
kim osim sa lekarom da ima bliski fizički kontakt za Gejbrijela je bila misterija. Ipak, otac 
je  nekada  rekao  da  mu  se  divi,  pa  se  i  Gejbrijel  osećao  više  otvorenim  po  pitanju 
razumevanja  takve  situacije.“314.  (Kureishi  2002:  128-129)  Zak,  iako  mlad,  više  nema 
iluzija  po  pitanju  surovosti  života  –  on  smatra  da  jedino  lošim uspehom možeš  da  se 
istakneš, da više ne postojiš ako se prikloniš tom sistemu koji ne priznaje maštu. Takođe 
smatra da roditelji ne poštuju mlade, a očekuju poštovanje, što im on zamera. (Kureishi 
2002: 73-74) Zak i Gejbrijel se nadaju da neće ispasti kao njihovi roditelji. (Kureishi 2002: 
169)
          Gejbrijel i Zak se retko viđaju tokom radnje ovog romana jer nisu u istom razredu, a 
Zak je postao bibliotekar da bi se, kao pripadnik srednje klase, sakrio među knjigama. Na 
kraju  romana  oni  nastavljaju  svoje  druženje  u  slobodno  vreme,  jer  zajedno  rade  na 
snimanju  Gejbrijelovog  filma.  Gejbrijel  nije  želeo  da  sa  Zakom priča  o  rastavi  svojih 
314 “If  the  lives  of  adults  were  always  puzzling,  it  was  a  mystery  to  Gabriel  how  such  an  aged  and 
unattractive person could get anyone, except a doctor, to touch him. However, Dad had said he admired  
him, and Gabriel felt more open-minded, too.”
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roditelja, smatrajući da su reči opasne kao bombe. (Kureishi 2002: 74) Dok razmišlja kako 
bi o priči svojih roditelja mogao da napravi film, pada mu na pamet kako bi bilo lepše da ne 
mora sve to da preživljava. I pored toga što mu se Gejbrijel nije poveravao, Zak ga razume, 
zbog  sopstvene  situacije.  Njegova  majka  je  trenutno  trudna  sa  bivšim  ljubavnikom, 
prijateljem njenog muža. U ovom romanu, mlada generacija je prozrela roditelje i želi da 
stvara sopstvenu budućnost. Gejbrijel je svestan tiranije pod kojom živi: „Deca su anarhisti 
i  disidenti,  aktivni  u  podzemlju,  u  tajnim ćelijama,  i  pokušavaju  da  nađu  nepovredivu 
privatnost.“315. (Kureishi 2002: 74) Anarhistički stav kod dece možda se najbolje vidi u liku 
Karla Amblera,  dečaka kojem Gejbrijelov otac putem preporuke počinje da drži  časove 
gitare.  Karlo Ambler  je  koščat  dečak kratke  kose,  u  iscepanim farmerkama i  majici  sa 
oznakama fudbalskog kluba Čelsi, bosonog, prljavih stopala koji ne voli školu, voli muziku 
i želi tetovažu. Njegov otac Džejk, uspešni filmski producent, nizak, veseo i ćelav, obožava 
umetnike i smatra da samo u njih može da se veruje i da oni mogu da duhovno vode ljude u 
životu, a ne popovi, političari ili naučnici. (Kureishi 2002: 161) Ipak, deluje da Džejk nema 
mnogo razumevanja za svog sina i priča kako ga je zbog paranoje vodio kod psihoterapeuta 
koji  je napisao knjigu, ali  kako mu terapeut nije pomogao, iako je bio vezan za nju316. 
Gejbrijelov otac, s druge strane, ima razumevanja za dečaka, jer je i on imao period kad 
nije želeo da priča, i kada nije želeo da mu se ljudi približavaju, i samo je muzikom mogao 
da se bavi. 
          Pored toga što je buntovnik i što želi da bude kovač svoje sreće, Gejbrijel je uvek 
korak ispred roditelja u igrama koje igraju s njim, krijući jedno od drugog ono što rade: 
„Ipak, kada je reč o njihovim roditeljima, sva deca su detektivi, operišu u nepoznatom, 
traže ideje vodilje i  ispituju bilo kakve dokaze koji  bi  mogli  ukazivati  na rešavanje tih 
komplikovanih zagonetki.“317. (Kureishi 2002: 136) Način na koji on govori o roditeljima, 
iako  prožet  očekivanim  Kurejšijevskim  humorom,  pokazuje  jednu  dozu  zrelosti  koju 
Gejbrijel poseduje. On je svestan, na primer, kako bi učenici mogli da posmatraju njegovog 
oca, opisujući ga gotovo karikaturno (Kureishi 2002: 137-138) a prema majci se ponaša kao 
315 “The kids were anarchists and dissidents, operating underground, in secret cells, trying to find an 
inviolable privacy.” 
316 Ovde je reč o još jednom Kurejšijevom liku iz drugog romana, ovog puta Crnog albuma, Didi Ozgud. 
317 “Yet when it comes to their parents, all children are detectives, working in the dark, looking for clues and 
examining any evidence that might yield knowledge of these enigmas.” 
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prijatelj-zaštitnik,  trpeći  sve  njene  sastanke  sa  pripitim neznancima i  tešeći  je  kada  je 
ostave. (Kureishi 2002: 147)  Roditelji, s njihove strane, silno žele dobar odnos sa sinom, 
iako oni nisu bili u dobrim odnosima sa sopstvenim roditeljima. (Kureishi 2002: 109; 113) 
Spidi,  koji  je  majčin  i  očev  prijatelj,  smatra  da  je  Gejbrijel  previše  blizak  sa  svojim 
roditeljima i da ga oni guše. (Kureishi 2002: 164) To možda i nije daleko od istine, jer, kada 
zatekne majku i oca kako su se našli u restoranu u kojem ona radi, Gejbrijelu je drago zbog 
toga jer on sad može da se posveti svom filmu, ne mora da brine o njima. (Kureishi 2002: 
129-130) Svoj „ventil“ Gejbrijel nalazi u umetnosti; on je u svoj specijalni ranac spakovao 
opremu koju  nosi  svuda  sa  sobom –  četkice,  olovke,  vhs  kasete,  stare  filmove  marke 
Kodak:  “Ako  bi  između  sebe  i  sveta  postavio  nešto  poput  olovke  ili  fotoaparata,  ta 
udaljenost, ili međuprostor, bi omogućili njegovim idejama da se razvijaju.“318.319 (Kureishi 
2002: 28) Sve što mu se trenutno događa u životu ne pada mu lako, kada iz Spidijevog 
lokala kući nosi (tešku) Lesterovu sliku, Gejbrijel dvoznačno komentariše: „U kakvo teško 
breme se pretvorio ovaj dar!“320. (Kureishi 2002: 127) 
          U dosadašnjoj diskusiji sadržaja romana videli smo da je Gejbrijel na mnogo načina 
poseban.  U  nekoliko  navrata  on  ima  i  vizije,  koje  on  u  jednom  trenutku  objašnjava 
pušenjem marihuane (Kureishi 2002: 90), ali postoji mogućnost da su one proizvod njegove 
bujne mašte jer su uglavnom vezane za trenutak stvaranja. U trenucima stvaranja, pošto je 
sâm sa sobom, Gejbrijel često dolazi u kontakt sa Arčijevim duhom. Kada se Gejbrijelu čini 
da su se u sobi pojavile čizme i stolica koje je preslikavao iz knjige, Arči ga ohrabruje da 
nastavi da crta iako se objekti prikazuju, govoreći mu da ne treba da se plaši, da to nije ništa 
loše, nikakva crna magija, već samo specifičan dar koji on poseduje. Gejbrijel se ponekad 
pita da li su njega i brata možda zauvek pomešali roditelji, pa je on u stvari Arči a Gejbrijel 
je taj koji više nije živ, iz čega možemo videti da preispituje sebe. Majka, koja je najmanje 
umetnica od svo troje, ne misli da je Arči prisutan. Smatra da njega više nema, ali da će 
uvek biti prisutan u njihovim mislima. Ona takođe smatra da nije normalno to što Gejbrijel 
priča da Arči nije „skroz“ mrtav. S druge strane, otac,  kao i Gejbrijel,  sa Arčijem vodi  
318 “If he placed something like a pencil or camera between himself and the world, the distance, or the space, 
enabled good ideas to grow.” 
319 Interesantno je kako Kurejši ovde razvija sličnu ideju kao Svift u Izvan sveta, samo što Kurejši momentu 
udaljavanja od sveta i fotografiji koju Sviftov lik ne smatra umetnošću dodaje momenat kreativnosti. 
320 “What a weight this gift had turned out to be!” 
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razgovore.  Razgovori  sa  preminulim  dečakom  bi  pre  svega  mogli  da  budu  indikacija 
usamljenosti,  jer i Gejbrijel  i  Reks vode jedan gotovo usamljenički život, za razliku od 
Kristine  koja  stalno  izlazi  sa  različitim  ljudima  i  zabavlja  se.  To  koliko  je  Gejbrijel 
usamljen i koliko mu smeta odsustvo živosti možemo videti u epizodi kada Gejbrijel želi da 
unese malo boje u savršeno bezbojan svet oko Lestera nakon njihovog prvog susreta. Tom 
prilikom, on u holu ostavlja jabuku koju je izneo iz Lesterovog stana tamo gde joj nije 
mesto,  a  svi  žure  da  je  sklone  (Kureishi  2002:  53-54)  da  se  slučajno  ne  bi  narušila 
harmonija  hladnoće  koju  propagiraju.  Nakon  tog  susreta,  Gejbrijela  Lesterove  reči  o 
umetnicima ohrabruju, i on počinje da pronalazi svoje mesto u umetnosti. Više mu se ne 
pričinjavaju  stvari,  čak  i  kada  pokuša  da  prizove  vizije.  Ipak,  sviđa  mu  se  da  nema 
halucinacije i  da deli  svoj  svet  sa drugim ljudima. Tada on odlučuje da više ne kopira 
crteže, nego da proizvodi samo originale. (Kureishi 2002: 120) Shvata da je samo sâm sebi 
prepreka da se izrazi u umetnosti, i pokušava da se bori protiv toga. (Kureishi 2002: 152) 
          Kraj romana je optimističan. Opravdano se možemo nadati da će Gejbrijel naći mesto 
koje  mu  pripada,  i  to  sâm,  bez  ičije  pomoći.  Otac,  koji  za  sebe  ne  smatra  ni  da  je  
talentovan, ni uspešan, ni brilijantan, ima jako lepo mišljenje o sinu. Smatra da će Gejbrijel 
otići mnogo dalje od njega i učiniti mnogo više u životu: 
                     Ne, ti si se pobunio, ali si barem učestvovao. Ti si se 
                     uključio i učinićeš to opet. Ti ćeš biti sabran, znam da 
                     hoćeš. Otići ćeš mnogo dalje od mene. Ja sam se držao 
                     po strani. Znam da sam inteligentan. Međutim, svu pamet 
                     sam potrošio na negativnu energiju. Sve sam želeo da 
                     srušim. Postojala je takva ideja tokom šezdesetih, da se 
                     popišaš po svemu, uglavnom po „normalnom“ svetu. To se 
                    smatralo buntovničkim. Ali to je podrazumevalo da mi duša 
                    bude cinična a voleo bih da to nije tako. Nisam dovoljno 
                    voleo stvari. Nisam otvorio prozore svoje duše. Nisam 
                    dozvolio da me puno toga dotakne. Da samo posedujem tvoj 
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                    polet. To je u srži ambicije – polet sa krilima. Mora da ga 
                   je Lester uočio u tebi.321 (Kureishi 2002: 141)  
Gejbrijelova razmišljanja o sutrašnjici su takođe svetla. On aktivno počinje da razmišlja o 
sopstvenoj budućnosti, puštajući snove da njime ovladaju. Razmišlja o avanturama koje mu 
predstoje, filmovima koje će snimiti, scenarijima koje će napisati. Razmišlja o glumcima, 
muzičarima i producentima sa kojima će raditi, o intervjuima koje će davati, gde će živeti, 
da li će stići do Amerike. Ima i nekih bojazni, što je prirodno, naročito ako pomisli na svog 
oca. Ipak, kako se priča o njemu privodi kraju, Gejbrijel je siguran da će uspeti: „Kakvo je 
svetlo mesto London, pomisli on. Ovde se sve može postići! Samo moraš dovoljno visoko 
da pucaš!“322. (Kureishi 2002: 154) Na kraju romana, majka i otac su se pomirili, i svi su se 
zajedno preselili u novu kuću. Majka i dalje radi kod Spidija, a otac drži časove. Otac uz to  
planira da piše muziku za Gejbrijelov film, a već znamo da će majka praviti kostime. Njih 
dvoje se lepo slažu i izlaze više nego ikad iako oboje rade; Reks je čak zaprosio Kristinu, i 
ona je pristala. Arčijev duh se umirio i pruža Gejbrijelu podršku: „To je bila jedina vrsta 
magije  koju  je  Gejbrijel  želeo,  zajednički  san,  da  priče  pretvara  u  filmove.  Uskoro  će 
prizori biti snimljeni; nedugo zatim, drugi će  imati priliku da vide ono što je on nosio u 
sebi prethodnih nekoliko meseci, i više neće biti sam.“323. (Kureishi 2002: 178)
          Bila, Karima i Gejbrijela povezuje osećaj nepripadanja. Svaki od njih trojice svoj beg 
od stvarnosti traži u nestvarnom svetu – Bil u mladosti beži u knjige, pa tokom braka sa Rut 
beži u njenu stvarnost, diveći joj se kako živi život punim plućima primajući ga svakog 
jutra  iznova  u  svoj  topli  zagrljaj,  dok  će  nakon  Rutine  smrti  ponovo  potražiti  spas  u 
knjigama.  Karim  traži  sebe  u  ulogama  koje  igra  i  polusvesnim  stanjima  koje  mu 
321 “No, you rebelled but at least you took part. You joined in and you will again. Youʼll keep it together, I 
know you will. Youʼll go much further than me. I kept myself apart. I know Iʼm intelligent. Except that it 
all got lost in negative energy. I wanted to rip everything down. It was a sixties idea to piss on things, the 
ʻstraightʼ world,  mainly.  It  was considered rebellious. But it  meant I had a cynical soul and I wish I 
didnʼt. I havenʼt liked things enough. I havenʼt opened the windows of my soul. I havenʼt let enough in. If 
only Iʼd had your enthusiasm. Thatʼs all that ambition is – enthusiasm with legs. Lester must have seen 
that in you.” 
322 “What a bright place London was, he thought. Here anything could be achieved! You only had to wish 
high enough!” 
323 “This was the only kind of magic Gabriel wanted, a shared dream, turning stories into pictures. Soon the  
images would be on film; not long afterwards, others would be able to see what he had been carrying in 
his mind, those past few months, and he wouldnʼt be alone any more.” 
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omogućavaju  droga  i  seks.  Gejbrijel  sebe  traži  u  razgovorima  sa  prikazom  (duhom 
pokojnog brata Arčija) i iskazivanju umetničkih sklonosti kroz crtanje i film. U raskoraku 
sa onim što bi trebalo da bude i onim što jeste, svaki od njih trojice ima u sebi osobu koja  
tek treba da bude otkrivena. U slučaju Bila, iako se roman završava pre nego što ćemo to 
saznati,  deluje  da  je  on konačno na  dobrom putu  da  pronađe svoje  pravo „ja“.  Što se 
Karima i Gejbrijela tiče, obojica su naučila da se prilagode drugima i počinju da uživaju u 
društvu  drugih  ljudi;  ako  se  ne  prilagode  dok  su  mladi,  možda  će  kao  Bil  doživeti 
transformaciju u kasnijim godinama (nadamo se ne tako tragičnu i skoro smrtonosnu). Ipak, 
krajevi oba romana odišu optimizmom, te bismo mogli zaključiti da će se njih dvojica u 
budućnosti snaći i pronaći sebe. Sva trojica junaka, kako se narativi o njima završavaju, 
počinju da se približavaju spoljnom svetu stidljivim koracima. Mape koje su iscrtali za sebe 
pokazaće im put.  
3.3 Loš dan za umiranje – potraga za izgubljenim vremenom u romanima  Vlasnik 
prodavnice slatkiša, Poslednja tura, Telo i Ništarija 
          Još od vremena Herodota (Ἡρόδοτος, c. 484-425 p.n.e.), mit o izvoru mladosti 
fascinira  čitalačku  publiku  širom  sveta.  Starost,  kao  neminovni  usud  svakog  čoveka, 
dočekuje  se  s  negodovanjem.  Čak  i  u  moderno  doba,  u  kojem se  životni  vek  znatno 
produžio, i u kojem se takozvano „treće doba“ smatra podjednako kvalitetnim periodom 
života kao što su mladost i zrelo doba,  ipak se čini da život i dalje nije dovoljno dug. 
Žaljenje za prošlošću često prati žaljenje za mladošću, a upravo je to tema kojom se bave i 
Grejam Svift i Hanif Kurejši, i to u više svojih dela. Za potrebe ovog istraživanja, odabrali 
smo  po  dva  romana  ovih  autora,  one  za  koje  smo  smatrali  da  će  najreprezentativnije 
predstaviti temu borbe mirenja sa sudbinom i blizinom smrti. Po prirodi stvari, u Sviftovim 
romanima opet će se kolektivna istorija mešati sa ličnom istorijom, naročito u Poslednjoj  
turi gde  posmatramo  bivše  vojnike  slavne  Britanije  kako  ispraćaju  svog  zajedničkog 
prijatelja  na  poslednje  putovanje,  dok  ćemo  u  Kurejšijevim  romanima  videti  jedan 
moderniji  pristup  bavljenju  ovim temama,  kakav  imamo,  na  primer,  u  gotovo  naučno-
fantastičnom romanu Telo. Uprkos stilskim i tematskim razlikama koje uvek nužno moraju 
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da postoje, uočićemo da i u ovom slučaju dela Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija povezuju 
mnoge sličnosti – prošlost/mladost koja je veoma živa u mislima pojedinca, nemoć da se 
telo odupre starenju, osećaj ljutnje/bespomoćnosti pri pomisli na umiranje, depresivne misli 
o uzaludnosti života i neminovnosti smrti. I dok u Sviftovim romanima postoji prisutnost 
mlađe generacije, one na kojoj će „svet ostati“, kod Kurejšija se starci goloruki bore protiv 
propadanja, a u nekim slučajevima to im i uspeva. Ono što je u svakom od glavnih likova 
ova četiri romana prisutno jeste mešanje „mladog“ i „starog“ sopstva, um mladog čoveka u 
telu  starca,  pamet  koja  ne  stari  u  telu  koje  postaje  teret.  Zahvaljujući  sposobnosti 
kontemplacije, moderan čovek postaje hibridni oblik starog i novog „ja“ i stavom se bori 
protiv okrutnosti vremena.   
3.3.1 Vlasnik prodavnice slatkiša
          Roman Grejama Svifta Vlasnik prodavnice slatkiša zapravo obuhvata opis poslednjeg 
dana u životu osobe po kojoj roman nosi naziv, šezdesetdvogodišnjeg udovca po imenu Vili 
Čapman.  Tokom tog jednog dana,  za  koji  on,  na  neki  način,  predoseća  da  će  mu biti 
poslednji,  mi saznajemo čitav istorijat jednog nesrećnog života. Naratori ove, na mnogo 
načina tragične, priče se menjaju. Najveći deo naracije obavlja se u trećem licu, mada s 
vremena na vreme neko od likova preuzima reč i obraća se direktno čitaocu – to su Vili, 
njegova supruga Ajrin i njegove radnice, prodavačice Dženet Kuper i Sandra Pirs. Radnja 
romana odvija se jednog lepog, toplog junskog dana 1974. godine, a saznajemo da je baš 
tog  dana  rođendan Vilijevog jedinog deteta,  ćerke  Doroti.  Ona je  rođena nakon što su 
roditelji, Vili i njegova supruga Ajrin, preživeli Drugi svetski rat, juna 1949. godine. Na 
početku romana saznajemo i da Vili nije zdrav, da pati od angine pektoris. Jedan od prvih 
tragičnih momenata koji će označiti njegovu konačnu predaju jeste trenutak kada odlučuje 
da ne uzme tabletu za srce jer se nalazi u istom džepu kao pismo koje ga muči. Ubrzo ćemo 
doći do rutine koju je Vili  ustanovio za života,  ali  dan koji  se opisuje u romanu je, po 
njegovim  rečima,  „drugačiji“324,  i  to  saopštava  svojoj  zaposlenoj  „nekim  neobično 
324 “different”
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konačnim  tonom“325.  (Swift  1997:  157)  Zbog  činjenice  da  je  Vilijev  društveni  život 
nepostojeći, različitost tog dana ogledaće se isključivo u razbijanju navika na poslu: nedelje 
koja se opisuje biće drugačije plate, svakom od zaposlenih biće dodeljen određeni bonus, 
Vili će prošetati do svoje druge prodavnice (umesto da koristi prevozno sredstvo), a još će 
pokušati i da promeni redosled odlaska svojih radnica na ručak, što će napraviti pometnju. 
Uz  to,  postoji  mnogo  trenutaka  kada  on  sluti  da  je  kraj,  i  pokušava  da  odagna  smrt, 
razmišljajući  o  prošlosti.  Uzimajući  u  obzir  živopisnost  njegovih  sećanja,  možemo  da 
zaključimo da iako je pokušavao da živi život tako da ga ništa ne dotiče, pokušavajući da 
ne dira ništa (Swift 1997: 44), ta namera mu ipak nije uspela. 
          Roman počinje navođenjem teksta Dorotinog pisma koje je stiglo četiri dana ranije, a 
koje je Vili pročitao pedesetak puta. Ono je, zapravo, odgovor na očevo pismo koje joj je 
poslao zajedno sa većom svotom novca, tačnije petnaest hiljada britanskih funti. Ta svota je 
pripadala njenoj majci i nju je Vili svakako planirao da čuva da bi je ćerka nasledila nakon 
njegove smrti.  Ipak,  saznaćemo da je  zbog ćerkinog buntovničkog karaktera popustio  i 
poslao joj  novac u nadi  da  će  je  pred smrt  videti  još  jednom.  Nakon što čitaocu biva  
predstavljen tekst pisma u celosti, Vili se budi u pola pet izjutra u svom domu ispunjenom 
fotografijama pokojne supruge Ajrin i ćerke Doroti. Iz teksta ćerkinog pisma, reklo bi se da 
ona smatra da ju je otac namirio (kao što će tog poslednjeg dana namiriti svoje zaposlene) i 
da njih dvoje više nemaju o čemu da razgovaraju. Na Vilijevu žalost, Dorotina poruka nije 
previše jasna, te će se on do samog kraja (uzaludno) nadati da će ona doći. Vili tog dana 
ustaje i odlazi na posao, a kako napreduje narativ, saznaćemo sve detalje Vilijevog života, 
kako objektivne činjenice, tako i doživljaje istih, njegove i njemu bliskih. Upoznaćemo se 
sa većinom likova koji su važni u njegovom životu, iako će na kraju biti jasno da njemu 
osim  supruge  i  ćerke  niko  nije  bio  uistinu  važan.  Zajedno  sa  tim  poslednjim  danom 
odmotaće se i klupko Vilijevog života, a prvi sumrak će označiti njegov konačan kraj.   
          Vili Čapman je bio skromnog porekla. Nije bio naočit kao muškarac (čak i pre nego 
što je u starosti počeo da ćelavi i postao malo podbuo), a u školi  je bio dobar samo u 
drvodeljanju i trčanju na duge staze. Saznaćemo da je ta istrajnost u trci nešto što će biti 
ključno u njegovom životu. Vili  je bio uspešan trkač, favorit  u školskim trkama. Marta 
325 “in oddly final tones”
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1931. godine je učestvovao u jednoj trci koju je zapamtio do detalja (Vili tada kao da je 
trčao prema svojoj budućnosti (Swift 1997: 195)), i koja će biti ključan detalj u poslednjim 
etapama maratona njegovog sećanja. Kako je Vili to video, kada čovek trči, posle prvog 
naleta energije, on počinje da oseća bol, ali taj bol znači da telo radi, i onda čovek nađe u 
sebi snage da nastavi dalje, kao da ga nosi nešto što nije on sâm: „Gledaš u stvari koje su 
statične dok se ti krećeš. Tako ćeš istrajati.“326. (Swift 1997:  194) Vili je još iz mladosti 
poneo uverenje da njegov život ne pripada njemu. On je verovao da se sve samo desi, da 
čovek nije kovač sopstvene sreće: „Smatrao sam: stvari će se svakako desiti, a kad se dese, 
one će već biti deo istorije.“327. (Swift 1997:  189) Tokom svog poslednjeg dana Vili neće 
pokušavati da vrati mladost, već da smireno ode u smrt, ali će biti jasno da je on u svojoj 
glavi još uvek onaj učenik, onaj mladi čovek koji trči trku sopstvenog života. Zatvorivši 
radnju po poslednji  put,  Vili  se  oblači  i  sprema da izađe,  i  u tom trenutku saznajemo: 
„Očekivao  je  da  na  trenutak  u  ogledalu  ugleda  nepromenjeno  lice  mladog  čoveka, 
obučenog u prsluk, sa uštirkanom kragnom na košulji, u stilu tridesetih godina.“328. (Swift 
1997: 215) Vili smatra da je možda unapred znao sve što će da se desi sa njim u budućnosti; 
sve je bilo izloženo kao na mapi.  Razmišlja o tome da je možda on kao mlad već bio 
sećanje starca koji sada jeste. (Swift 1997: 189) 
          Iako je bio skromnog porekla, roditelji su Vilija poslali u gimnaziju, te ih je silno 
razočarao kada je svoj prvi posao dobio u u štampariji „Kod Elisa“329. Uprkos negodovanju 
roditelja, Vili je voleo taj posao i pamti ga sa simpatijama. Možda je razlog tome i to što je 
u  štampariji  upoznao  ljubav  svog  života.  Poreklom iz  bogate  porodice  koja  se  bavila 
vešerajem, gospođica Ajrin Harison je jednog dana došla  u štampariju da nešto naruči. 
Vlasnik štamparije, gospodin Elis, baš tog dana igrom slučaja bio je na ručku, pa ga je Vili 
privremeno zamenjivao, što se Ajrin baš i nije dopalo, jer je želela da razgovara sa gazdom 
lično. Kada ju je Vili drugi put video, to se desilo u parku, i on joj je prišao da joj kaže da je 
porudžbina gotova. Tom prilikom, nosila je odeću boje sena i bila jako našminkana, a to je 
326 “Looking at things that were fixed while you moved yourself. That was how you endured.”
327 “I thought: things would come to you anyway, and when they did they would already be turned into 
history.”
328 “He expected to see for a moment, in the mirror, the face of a young man, unchanged, with a thirties stiff 
collar and a waistcoat.”
329 “Ellisʼs”
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samo jedan u nizu detalja koji će nam biti ponuđeni u vezi sa njom i njenom lepotom – 
Ajrin  je  imala  najlepše  sivkasto,  odnosno  pepeljastoplave  oči,  kosu  kestenjaste  boje  i 
vatrenog sjaja, Vili je obožavao njen osmeh i njene glatke, savršene noge, a njena lepota je 
gotovo mit u Vilijevoj prodavnici, jer ona nikad nije kročila u nju, a njegova radnica nije 
mogla  da  zamisli  kakva  je  to  žena  kad  Vili  trči  kod  nje  i  onda kad  je  u  invalidskim 
kolicima. Tog dana u parku, Vili  se predstavio toj  prelepoj devojci.  Ona je bila kruta i 
udržana, kakva će ostati zauvek. Dok je Vili jeo svoj ručak, gledali su decu kako se ljuljaju 
na igralištu. Ajrin ga je izazvala da se pridruži deci, i on je bez reči otišao do tobogana. 
Znao je da će tako uvek da bude, ona će da gleda, a on će da radi. (Swift 1997: 27) Tog 
dana Vili je poslušao Ajrin, popeo se na tobogan i pustio niz njega (Swift 1997: 185), što 
bismo mogli da tretiramo kao metaforu čitavog njihovog zajedničkog života.    
          Ajrin Harison, ili Rini, kako su je iz milošte zvali suprug i otac, bila je ćerka imućnih 
roditelja.  Njena porodica se obogatila držeći perionice po jugoistočnom Londonu, njena 
porodična kuća nalazila se u Sidenam Hilu,  bogatom kraju u tom istom delu Londona. 
Imala je dva brata, Pola i Džeka. Uz pomoć njih, zapravo Pola, Vili i Ajrin će doći do svog 
prvog  lokala  za  prodavnicu.  Radnja  je  trebalo  da  bude  u  vlasništvu  Ajrin,  ali  je  ona 
prevarila braću i radnja se vodila na Vilija. Ispostaviće se da je Ajrin Viliju nudila radnju 
kao da je mito (Swift 1997: 41), jer je želela da on prihvati njene uslove „pogodbe“. Ajrin 
je odlučila da mu ona kupi knjižaru, na njoj će biti odgovornost, a on će biti slobodan da 
radi bez njene kontrole. (Swift 1997: 22) Važno joj je samo bilo da on ne očekuje ništa više 
od nje. Slična situacija je bila i sa ćerkom, Ajrin je želela da se suprug bavi njom, jer ju je  
ona  zapravo  rodila  za  njega.  (Swift  1997:  17)  Venčali  su  se  juna  1937.  godine,  i  na 
svadbeno putovanje otišli u Dorset. Kuća u kojoj će živeti nalazila se na Li Drajvu, dok se 
radnja nalazila u glavnoj ulici, na takozvanom Haj Stritu. Sve je ukazivalo na to da bi mogli 
da vode ugodan i srećan život, ali ispostaviće se da su roditelji dozvolili da se ona uda za 
siromaha samo da bi je se otarasili, odnosno da bi je udomili. Ajrinina sudbina bila je splet 
nesrećnih okolnosti, a Vili njena slamka spasa. Ipak, on ju je možda spasio od ludila, ali se 
ona nikada nije svesno uključila u život. Uvek je brinula da će Vili u trenucima umora ipak 
tražiti ono što mu pripada. (Swift 1997: 49)
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          Ajrin je već sa četrnaest godina, 1927. godine, shvatila da je lepa. Otac je tada imao 
firmu, a majka mu je pružala podršku. Majčina trojica braće, teče Mark, Filip i Edvard, 
poginuli su u Prvom svetskom ratu. Kao i u drugim Sviftovim romanima, i ovde će se rat 
ponavljati kao ključni element uništenja i razaranja. Ajrinin brat Džek će poginuti aprila 
1944, te se taj obrazac ponavlja. Jedina osoba koja se bolje osećala tokom rata nego u miru 
bila je Ajrin; osećala se kao da su je teskoba i mrak štitili od onoga što se inače očekivalo 
od  nje.  U  miru,  njena  lepota  je  smisao  postojanja  (Swift  1997:  60),  a  to  njoj  nije 
odgovaralo. Kada joj je podrška bila najpotrebnija, roditelji je neće podržati. Majka je bila 
pasivna a otac, iako je mnogo voleo svoju jedinu ćerku, mario je samo za način na koji će 
se predstaviti330. Kada je postala devojka dovoljno stara da izlazi, mladić po imenu Frenk 
Henkok zainteresovao se za nju. Delovao je uspešno, a roditelji su ga poznavali jer je radio 
sa čovekom čiji je Pol bio zet. Dobro je igrao skvoš i tenis i družio se s Ajrininom braćom. 
Roditelji su odobravali da on izlazi sa njihovom ćerkom, jer je delovao kao dobra prilika. 
Ipak, Frenk je jedne večeri silovao Ajrin, a majka joj nije verovala da se to dogodilo. Od 
tada je Ajrin počela da ima napade astme, koji će je pratiti čitavog života. Ona više nije 
htela da se viđa s Frenkom, doživela je neki oblik nervnog sloma i porodica ju je smestila u 
bolnicu u Sariju  da se oporavi.  Tamo je nisu posećivali  dok nije „ozdravila“.  Iz  svega 
navedenog, jasno je kako je posle Ajrininog izlaska iz bolnice Vili bio prihvatljiv suprug za 
nju. Vili je na neki način bio Ajrinina snaga, i sa njom zajedno je ravnopravno učestovao u 
životnoj filozofiji koja je potekla od nje, a to je da ništa ne sme da se dira, ništa ne sme da 
se menja. (Swift 1997: 55) Ona mu nikada nije rekla šta se desilo sa Frenkom. (Swift 1997: 
150) 
          Ajrin je celog života patila od napada astme, ali istina je da ona nikada u sebi nije bila 
tako lepa kao spolja i da su je mučile žestoke unutrašnje borbe. Nikada se nije borila protiv 
stvarne bolesti, već protiv nečeg drugog. Mi bismo rekli da su njen nevidljivi neprijatelji 
bili unutrašnji demoni sa kojima nije mogla da se izbori. Uvek hladna i pomalo preplašena 
od sveta, imala je običaj da nosi roze šal od angore sa sivkastoplavim tkanjem i bisernu 
ogrlicu, a Viliju se činilo kao da ga poziva da je spasi. (Swift 1997: 22) Na njegovu veliku 
330 Ova očeva crta jako je lepo predstavljena u epizodi porodičnog fotografisanja. (Swift 1997: 71) Deluje da 
je možda svestan toga jer Ajrin smatra da on želi da mu se oprosti. (Swift 1997: 72)
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žalost, to mu nikad u celosti nije uspelo, iako se čitavog života trudio kao veoma brižan i 
predan muž koji se brinuo o svemu i, iznad svega, suprugu beskrajno voleo. Vili još uvek 
vrlo živo pamti kada je na početku njihovog zajedničkog života zamolio Ajrin da ga jednog 
popodneva sačeka posle posla, i da obuče plavo-belu haljinu koju je nosila na medenom 
mesecu,  i  ona je  došla.  Ona je  to  uradila  samo za  njega,  da bi  on imao šta  da  pamti. 
Ponašala se kao da ju je neko instruirao, ili da zna da tako treba. (Swift 1997: 175) Ajrin je 
obožavala fine, krhke, lomljive stvari, stvari koje ne služe ničemu, kao i beživotne stvari 
koje večno traju. Vili se sa istim nije dobro snalazio, bio je nespretan. Smatrao je da je i on 
samo bio zanimacija za nju. Ajrin ga je podsećala na neko stvorenje skriveno u dubini 
šume, i to neće biti prvi put da je neko uporedi sa nestvarnim bićem331. Vili je bio svestan da 
je mogao više da uradi da joj bude bolje, da uprkos njenom protivljenju ode da priča sa 
njenim lekarima, da ih „pritisne“ za dijagnozu, ali je ipak odlučio da ispoštuje njene želje i  
da  to  ne  uradi,  do  kraja  ostavši  veran  njihovom prećutnom „dogovoru“.  Osim napada 
astme, koji verovatno nisu bili fizičkog nego psihičkog porekla, Ajrin je već u pedesetoj 
počela da ima problema sa srcem. Vili se brinuo o njoj do samog kraja, odsustvujući iz 
radnje svaki put kada Ajrin nije dobro. Naravno, brinuo se o njoj onoliko koliko mu je ona 
dozvoljavala. Kada je imala prvi napad srca, i završila u bolnici, predložila je da otvore još 
jednu prodavnicu, da se Vili ne bi bavio njom (kao i uvek, Vili je i to učinio, te su otvorili  
drugu prodavnicu u ulici Pond Strit).   
          Usled strogosti životnog ritma koji mu je supruga nametnula, svaki Vilijev dan 
izgledao je isto. Imao je svoju rutinu, kao da je igrao određenu ulogu. Ustajao bi svakog 
dana  u  pet  i  petnaest.  Umio bi  se  i  obrijao,  najčešće  kod kuće,  a  ponekad  kod brice, 
gospodina Smitija, u ulici u kojoj je držao lokal. Imao je pet odela, a Ajrin mu je stalno 
kupovala nova za Božić i za rođendan, iako je mogao da ide na posao u nečem drugom. Za 
doručak bi pojeo rovita jaja i tost, sa čajem, u pola šest. Imao bi dovoljno vremena da se na 
miru obuče, uzme svoju akten-tašnu, poljubi suprugu i krene na posao na vreme (u šest i  
petnaest) da otvori prodavnicu u pola osam. Nedeljom bi radio to isto, samo sat kasnije. 
Vraćao bi se sa posla u pola osam, noseći  u svojoj  akten-tašni knjigu  prometa  koju bi 
331 Dana kada je umrla, raznosaču novina se učinilo da ju je video na prozoru, i izgledala mu je kao da je 
zarobljena u staklenom kavezu. (Swift 1997: 185) 
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supruga pregledala. Vili je u svojoj radnji prodavao novine, cigarete, cigare, duvan, razne 
vrste slatkiša (od običnih čokoladica do skupih bombonjera),  sladoled,  limunadu, koka-
kolu, novine, časopise. Njegov lični pečat bile su igračke, koje je on došao na ideju da 
prodaje dvanaest godina ranije. Mnogo je voleo svoju radnju. To se ogledalo i u činjenici da 
je sam uređivao izloge. Dobijao je komplimente zbog njih, čak i od lokalnih novina. Toliko 
je  bio  vezan  za  prodavnicu  da  mu se  ponekad  činilo  da  ona  razgovara  s  njim (Swift 
1997:18); čini se kao da je s njom razvio jednu vrstu bliskosti kakvu nije imao kod kuće. 
Osim te psihološke povezanosti sa prodavnicom (koja mu je verovatno bila posebno draga 
jer je u njoj prodavao stvari koje ne služe ničemu), na nju ga je uvek podsećao i jedan 
fizički  detalj  na  njegovom telu.  Naime,  pred samo otvaranje  radnje,  kada  se popeo na 
merdevine da zakači tablu sa natpisom firme pao je, polomivši jednu kost u nozi, dok mu se 
jedna kost u leđima dislocirala. Kad je radnja trebalo da se otvori on je bio u bolnici, a od 
pada mu je ostala trajna posledica da šepa. Zbog te povrede neće otići na front u Drugom 
svetskom ratu (umesto toga dobio je mesto u Kraljevskoj inženjeriji i bio zadužen za liste 
vojne opreme), ali će ga ljudi ipak pitati da li je tada ranjen.
          Vili je svoju prodavnicu vodio sa puno ljubavi i pažnje. Leta 1938. godine prvi i 
poslednji put mu se desilo da je rasprodao limunadu i sladolede, ali kasnije neće praviti 
takve početničke greške. Vremenom, radnja je postala mesto na koje ljudi svraćaju posle 
posla. Ljudi su ga ogovarali, pričali kako mu ništa nije bitno osim radnje, osim zarađivanja 
novca.  Njega  nije  bilo  briga  za  te  priče,  on  je  ionako  znao  da  je  to  sve  predstava,  i 
nastavljao je da igra svoju ulogu. Na ovom mestu ćemo se vratiti na njegovu filozofiju 
života u kojem on nema nikakvog udela; i u trci kao mladić, i tokom života, ponašao se 
onako kako se očekuje od njega, pravio je predstavu: „Sve se završava pre nego što i počne. 
Oni misle da je to borba, ali to je samo predstava. Misle da je to akcija, ali to je samo 
obrazac. Krećeš se i pomno gledaš ono što je statično. A ako pobediš, to te zaslepi. Pomisliš 
„Ovaj trenutak je moj““332. (Swift 1997: 197) A taj trenutak nikako nije stvaran, i ne pripada 
toj osobi. To je samo predstava. Kad se gužva raziđe, više ništa nije bitno. Vilijeva tajna je 
bila u tome da ne razmišlja o samom činu protoka vremena: „Zar ne vide da je tajna da se 
332 “Itʼs over as soon as it starts. They think itʼs a battle but itʼs only a performance. They think itʼs action but 
itʼs only a pattern. You move and keep your eyes on what is fixed. And if you win it blinds you. You 
think, ʻThis moment is mine.ʼ”
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ne  razmišlja  o  trci?  Već  samo  primećuju  beskrajnu  mračnu  stazu  trkališta.  Jednu 
sumornost.“333. (Swift 1997: 195) Ipak, i pored toga što je istrajavao u svojoj doslednosti po 
pitanju takve filozofije, ponekad se osećao nesrećno. Kada bi izlazio iz kuće, rano ujutru, 
po mraku: „… delovalo je kao da je sasvim sam u svetu koji je stao“ 334. (Swift 1997: 138) 
Ponekad je želeo da izađe iz svoje uloge, da na brzinu odveže stegnutu kravatu i postane 
drugi čovek, ali samo jedan Ajrinin pogled bi ga zaustavio. Znao je da ne sme da prekida 
rutinu. (Swift 1997: 136; 137-138)
          Nakon Drugog svetskog rata, koji su oboje preživeli i u kojem je Vili dobio čin 
kaplara,  Ajrin  i  Vili  su  nastavili  život  kao  da  se  ništa  nije  dogodilo.  Vili  je  smatrao 
neobičnim to što svi govore o pobedi, a niko ne govori o miru. (Swift 1997: 85) Njemu je  
bilo čudno kada je rat stao, iako ga on nije istinski osetio pre pogibije Ajrininog brata.  
Smatraće degutantnim kada bioskopi počnu da prikazuju vesele filmove o ratu, kada počnu 
da izdaju stripove za decu o ratu, kada se uz žvake nude sličice o velikim bitkama. (Swift 
1997: 131) Posle rata je bilo malo teže napuniti prodavnicu, zbog nestašica, još uvek su se 
koristili bonovi i potrošačke knjižice, a cene su porasle. Cigarete koje su pre rata koštale 
šiling, sada su koštale pola krune. Nije bilo posla, vladala je besparica. Uvedene su mere 
štednje.  (Swift  1997:  97)  Vili  se  čak  i  u  ratu  ustručavao da  supruzi  napiše  da  je  voli,  
poštovao je njenu želju da se drži po strani. Posle rata, iako su noću vodili ljubav, Ajrin u 
toj razmeni nije učestvovala. Danju bi se Vili sakrio pod svoj oklop prodavca, i dobro je  
igrao svoju ulogu. Jednoga dana, Ajrin mu je saopštila da je trudna. To se desilo novembra 
1948, jednog jutra za doručkom, jer Ajrin nije želela mnogo o tome da razgovara, a znala je 
da će Vili  žuriti  na posao. Nije smatrala da iz takvog razloga radnja treba da se otvori 
kasnije, te ga je ispratila po običaju. Vilijeva prva reakcija je bila da se uplaši zbog te vesti, 
jer  je  osećao da  je  nešto strašno uradio  supruzi,  pa nije  smeo da se  raduje335.  Ona je, 
očekivano, jako loše prihvatila trudnoću. (Swift 1997: 100-101) Takav stav pratiće ih do 
kraja. Ajrin je celog života smatrala da je, podnevši žrtvu, ispoštovala svoj deo dogovora, a 
Vili je cenio njenu žrtvu i slagao se sa njom, po običaju. Svoj život će provesti brinući o 
333 “Donʼt they see, the secret is not to think of the race? But they notice only the endless dark circuit of the 
track. A grimness.”
334 “ … it seemed he was quite alone in a world which had suspended its activity.”
335 Jedini trenutak kada će se Vili usuditi da iskaže nežnost biće trenuci pred Ajrinin porođaj, kada će se on, 
obuzet silnim strahom, usuditi da joj ponovi da je voli. (Swift 1997: 102)
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ćerki (pored brige o supruzi, koju je negovao zbog napada astme koji su se pogoršali nakon 
rođenja deteta), ali ga ona neće poštovati upravo zbog odnosa koji je imao sa Ajrin, o kojoj 
je imala jako loše mišljenje. 
          Doroti je, kao Ajrin, bila lepa. Ipak, imala je više života u sebi i ona je odlučila da se 
ne  obazire  na  svoju lepotu  već  da  život  posveti  učenju.  Već sa  trinaest  godina  ona se 
sekirala zbog mogućeg rata na Kubi i bila je ljuta na roditelje što ih nije briga. Dok su 
druge devojčice iznad kreveta imale slike pop zvezda, Doroti je držala sliku Kenedija (John 
Fitzgerald Kennedy, 1917-1963). U to vreme, ostali mladi ljudi su slušali muziku, dok Dori 
to nije zanimalo. Vili se pitao da li je Dori bila tako dobra u školi njemu u inat, jer je on bio 
slab đak. Ona je bila jako pametna, ali promenjlivog stava i raspoloženja, što su profesori 
primećivali. Otputovala je u inostranstvo pre svojih roditelja. Sa dvadeset godina počela je 
da studira na Londonskom univerzitetu, dobivši u srednjoj školi nagradu za rad o Kitsu 
(John Keats, 1795-1821), koja joj je obezbedila mesto na fakultetu. Sve vreme je živela 
daleko od roditelja, sama u malenom studiju u domu, po sopstvenoj želji,  i  slabo im je 
javljala  šta  radi.  Negde  u  to  vreme,  upoznala  ih  je  sa  čovekom  sa  kojim  je  izlazila, 
Majklom, istoričarem po profesiji,  i  na kraju je napustila studije da bi  otišla  sa njim u 
Bristol gde je njemu ponuđeno radno mesto. Veče kada ga je dovela kući bilo je poslednje 
veče da se Vili video sa njom pod normalnim okolnostima. Devet meseci nakon Ajrinine 
smrti, zatvorivši radnju ranije jer mu nije bilo dobro, Vili će naleteti na ćerku koja je došla 
bez najave da iz kuće pokupi sve majčine skupocene stvari, jer je smatrala da na njih ima 
pravo. Na oca je ljuta jer još uvek nije zatvorio radnju, a on odlučuje da neće da se svađa, 
jer od svađe niko ništa ne dobija. U tom trenutku Vili odlučuje da ćerki ipak dâ novac pre 
smrti, a onda da zatvori radnju, ali pod uslovom da ona još jednom dođe da ga vidi. Tog 
dana, ona odlazi bez pozdrava.    
          Doroti je smatrala da joj majka nema srce i nikad je nije volela. Njih dve su se trpele. 
Ćerka je neke vrste pokreta nasledila od majke, ali je strogo pazila da se tako ne ponaša, 
toliko majku nije podnosila. (Swift 1997: 139) Za oca je smatrala da je majčin rob i da 
majka od njega pravi budalu. (Swift 1997: 103; 115) Ajrin nije znala kako da je drži ni kad 
je bila beba.  Dori se stalno plašila kad je bila mala da će je  negde ostaviti,  bio joj je 
neprijatan majčin izraz lica dok su šetale. Majka joj je kupovala komplikovane igračke, a 
191
devojčica nije znala šta da radi s njima. Plakala bi kada nije umela da ih sastavi ili složi.  
Kada bi bila uspešna, majka bi je poljubila. Vili je, očekivano, za sve to imao opravdanje: u 
šetnji je Ajrin imala neprijatan izraz lica jer joj je bilo teško da gura kolica, a kupovanje 
pogrešnih igračaka je bio proizvod toga što je majci bilo teško da je čuva kad joj nije bilo 
dobro.  (Swift  1997:  115-116) Vili  je  svestan da je  Dori  smatrala  da se on ponaša kao 
suprugin rob. (Swift 1997: 112) Pitao se da li ih je Dori i kad je bila mala osuđivala jer nije 
bilo  ljubavi  u  kući  i  razmišljao  o  tome kako se  ćerka  pitala  zašto  on  izgara  radeći  za 
suprugu a onda je počela da ga prezire zbog toga. (Swift 1997: 116) Vili je bio veoma vezan 
za ćerku,  njena soba u porodičnoj  kući  je  još uvek bila  u  istom stanju kako ju je  ona 
ostavila. Doroti mu je došla u radnju jednom, dok je bila učenica, i Vili se pitao da li je 
došla da vidi kako on deluje kad nije pored supruge. (Swift 1997: 139) Jedini put da su otac 
i ćerka stvarno popričali  bilo je kada je Ajrin prvi put otišla u bolnicu. Dori ga je tom 
prilikom pitala da li je on oduvek znao kakva je Ajrin i odlučio da bude s njom. On tada 
traži oproštaj od ćerke jer to jeste istina, ali on nije nikad znao šta zapravo radi. (Swift 
1997:  169-170) Zaključili  bismo da su ga verovatno kroz život  nosile  beskrajna ljubav 
prema prelepoj supruzi i blagost karaktera. 
          Uvid u Vilijev život van njegovog života koji se vrti oko Ajrin pružaju nam Vilijeve 
radnice u prodavnici, (razvedena) gospođa Kuper koja već šesnaest godina radi kao njegova 
pomoćnica, i Sandra, mlada devojka od sedamnaest godina koja tu radi od skoro. Na neki 
način, obe su zainteresovane za Vilija, gospođa Kuper jer je istinski zaljubljena u njega, i 
smatra da bi vodili lep život udvoje, a Sandra jer joj je dosadno336 (Swift 1997: 107), i želi 
da privlači pažnju muškaraca, pa u te muškarce spada i Vili. Dženet Kuper nekada je bila 
punačka plavuša, a sada ima trajnu frizuru i naočari sa okvirom od roga boje ćilibara. Ima 
velik,  povijen nos, liči  na pticu grabljivicu.   Zna da nije lepa, pa pretpostavlja da je to 
problem. (Swift  1997:  35)  Ipak,  ona nastavlja  da bude uljudna i  pažljiva prema Viliju, 
nadajući se da će se situacija jednog dana okrenuti  njoj u korist.  Ona se čak nudila da 
pomogne Viliju dok je Ajrin bila bolesna, ali on to nikada nije prihvatio. Ostavljao ju je 
samu u radnji samo tih dana kada je Ajrin bila bolesna. Kada je Ajrin umrla, Dženet je 
336 Sviftov lik Sandre po mnogo čemu podseća na lik Karima Amira iz Kurejšijevog Bude iz predgrađa; osim 
što oboje imaju po sedamnaest godina, oboje se raskalašno ponašaju, ponajviše iz dosade i zato što traže 
sebe.  
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shvatila da je ona bila sav Vilijev svet. (Swift 1997: 34) Iako nam Vili to nikada lično neće 
reći, možemo se složiti sa njom. Vili zna da je gospođa Kuper zainteresovana za njega; 
jasno mu je da kada ga pita da li ima planove za vikend u stvari želi da odu negde zajedno. 
(Swift 1997: 33) Kada gđi Kuper daje bonus za letnji odmor,  on primećuje da se ona nada 
još nečemu. Ipak, on zna koliko je život surov: „Nikada ne dobiješ ono što želiš. Dobiješ 
samo  novac.“337.  (Swift  1997:  38)  Govoreći  o  njoj,  Vili  zapravo  govori  o  sebi.  Tog 
konkretnog dana, on zna da će biti poslednji put da će ona nositi tamnoplavu uniformu od 
najlona u koju se presvlači u magacinu i napraviti mu čaj kad dođe na posao. (Swift 1997: 
20)
          Odnos gospođe Kuper i mlade Sandre Pirs veoma je interesantan. Njih dve se ne 
podnose,  a  osim generacijskog jaza deli  ih ogromno razilaženje u stavu.  Za razliku od 
gospođe Kuper, koja je u Vilijevoj prodavnici provela šesnaest godina, Sandra je došla tu da 
radi ubrzo nakon Ajrinine smrti. Ona je vesela devojka koja voli da izlazi u diskoteke, ima 
momka, nosi roze uniformu koju je skratila. Sviđa joj se što se Vili retko osmehuje, što nije 
napadan, što mu lice nagoveštava osmeh. Ona njemu želi da se dopadne, a ni sama sebe još 
uvek ne poznaje. (Swift 1997: 185-186) Gospođu Kuper izluđuje pomisao da bi Sandra 
mogla da se sviđa Viliju, jer ona zna da je to bitka koju ne može da dobije. Da stvari budu 
još gore, Sandra zna da se on njoj sviđa. Gđa Kuper smatra da bi Viliju bolje bilo da traži 
sebi negovateljicu nego što gleda devojke, ali Sandre nikako ne može da se otarasi. Sandra 
nije jedina mlada žena koju gđa Kuper ne podnosi, ona ima loše mišljenje i o Doroti, smatra 
skandaloznim to što je pobegla sa nekim univerzitetskim predavačem i veruje da se neće 
vratiti da vidi oca. Osim nje, osuđuje i mladu suprugu Frenka Henkoka, za koju je čula da 
je luda, da su je slali u bolnicu, kao i da je pobegla sa Vilijevim šurjakom osam godina 
ranije.  (Swift  1997:  159)  Ipak,  deluje  da  ona  sve  te  devojke  ne  osuđuje  iz  moralnih 
ubeđenja, već da je ljubomorna na njihovu mladost i moć koju im ona pruža. Zaključujemo 
da je duboko u sebi ona želela da je mlada, i da je lepa, a to nije mogla da ima. Vili je znao 
da kod gospođe Kuper postoji nešto više od onog što pokazuje, da i ona ima snove. (Swift  
1997: 163) Ipak, možda nije ni slutio da se ona nadala da će oni završiti zajedno, da će na 
337 “The things you want you never get. You only get the money.”
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kraju prodati radnju jer je njemu ostalo mnogo novca od žene i da će njih dvoje konačno 
otići na taj dugi odmor koji ona priželjkuje. (Swift 1997: 157-158)
          Tog poslednjeg dana Vili je odlučio da prekine sa rutinama. Njegovi radnici u Pond 
Stritu su šokirani što je on došao peške, sa četrdeset i pet minuta zakašnjenja u odnosu na 
uobičajeno vreme. On se pravi kao da je sve to deo plana. (Swift 1997: 202) Rešen je da i  
nazad  ide  pešice,  te  kreće  polako,  ponovo  razmišljajući  o  svom  telu  kao  o  mašini  i 
fokusirajući se na stvari koje vidi oko sebe, kao što je činio tokom trke u mladosti. Shvata 
da mu ništa od toga što vidi ne pripada (Swift 1997: 206), kao što mu ni vreme ne pripada. 
Vili svog poslednjeg dana prolazi pored svih mesta koja su mu važna – lokala u kojima je 
kupovala njegova žena, škole u koju su ga roditelji s mukom poslali, mesta na kome su se 
susretali u prvo vreme, u parku. On je tu rođen, tu je išao u školu, tu je radio. Tu je bilo  
njegovo mesto. Često pogledava ka tornju crkve Sv. Stefana, mesta gde mu je sahranjen tast 
i gde mu je krštena ćerka. Odlučuje da tog dana zatvori prodavnicu ranije, ali ne odaje 
koliko  mu  zapravo  nije  dobro,  igrajući  svoju  ulogu  do  kraja.  Kada  se  rastaju  oni  se 
pozdravljaju kao i uvek, do sutra, ali: „Nekako se činilo da oboje znaju da to nije istina.“338. 
(Swift 1997: 211) Tada kad su se rastajali, prvi put je Dženet oslovio po imenu, a to je bila 
njena davnašnja želja. (Swift 1997: 212) Svestan je da će se život nastaviti i kad njega ne 
bude i zna da za njega nema više iluzija. Oseća se kao mađioničar koji jedini zna da trik  
nije pravi. (Swift 1997: 213) Tog poslednjeg dana izaći će na zadnji ulaz, kao glumac posle 
predstave,  ne osvrnuvši se:  „Ne, vlasnik prodavnice slatkiša više ne postoji.“339.   (Swift 
1997: 215)
          Poslednji ulazak u kuću mu se čini kao ulazak u neki podvodni svet u kojem je 
prošlost potopljeno blago, a on, kao ronilac, istražuje ostatke prošlosti. Pita se da li je bolje 
da vrati zavese u položaj da budu navučene, da unutrašnjost podseća na muzej. Na satu je  
pola sedam, a njemu se čini da liči na sat koji je mogao stati zbog neke katastrofe i da će 
zauvek tako ostati. (Swift 1997: 217-218) Konačno se uzdigao iznad svoje rutine i mogao 
je da je posmatra kao nezavisan posmatrač: „Činilo se da je oslobođen stega te rutine koja 
ga je okruživala kao zid, da je mogao da je konačno posmatra kao neki spoljni posmatrač. 
338 “Somehow it seemed they both knew they were pretending.”
339 “No, there was no longer a sweet shop owner.”
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Tako da  su  ga  sada  noge  vodile  da  luta,  sa  nedodirljivošću duha,  po  tom napuštenom 
spomeniku od kuće“340; „Pažljivim pogledom je prelazio preko predmeta kao kustos koji 
obilazi poslednji krug pre zatvaranja galerije.“341. (Swift 1997: 219) Nije mogao da proceni 
iz  kog razloga ide iz  sobe u sobu;  da li  da proveri  da je  sve u redu,  da izazove neku 
reakciju, ili da se podsmeva nemim predmetima? Zatim se vratio na svoj stari stav: „Možda 
on već sedi, sâm nepomičan, u fotelji u kojoj je odlučio da će sedeti, a samo nekakva senka 
njega sada lebdi  iz sobe njegove ćerke ka odmorištu na vrhu stepenica,  u isto  vreme i  
dodirujući i ne dodirujući taj zamrznuti inventar.“342. (Swift 1997: 220) Vili priznaje da je 
ponekad imao utisak da ga pokojna supruga posmatra. Pita se, ako ga surpruga tog trenutka 
gleda, da li bi želela da on zaboravi na ćerku, ili se i ona nada da će Dori doći. Ajrinin šal je 
još uvek na fotelji. Usled probadajućeg bola, Vili pokušava da se usredsredi na stvari koje 
su fiksirane. Pokušava da se odbrani od smrti, da ipak sačeka ćerku, ali shvata da ona neće 
doći  i  da će ga naći  mrtvog.  (Swift  1997:  220-222) Da bi  sasvim efektno završio ovu 
potresnu scenu, Grejam Svift će se vratiti na trenutak trke; kada je shvatio da gubi, Vili se  
prepustio rečima: „U redu. Sad.“343 (Swift 1997: 198) a istim rečima se i završava roman: 
„U redu. U redu – sad.“344. (Swift 1997: 222)
          Ćerka je za Vilija predstavljala novi život, i postao je svestan realnosti (odlaska 
prošlosti, dolaska budućnosti) na dan njenog krštenja. (Swift 1997: 109) Razmišljajući o 
njenom školovanju i mladosti, pitao se ko je od njih dvoje bio srećniji kad je imao dvadeset 
godina.  (Swift  1997:  161)  U  vreme  kada  je  Doroti  bila  mlada,  u  lokalu  prekoputa 
prodavnice  slatkiša dobili  su džuboks i  televizor,  koji  su označili  novo vreme.  Više se 
trošilo novca, a naročito su ga trošili mladi ljudi koji su  počeli da nose farmerke i kratke 
suknje. Vili je osećao veliku razliku između sebe i tih mladih ljudi. (Swift 1997: 142) Ipak, 
smatrao je da se ono suštinsko u životu ni za koga nije promenilo, pa ni za nove generacije.  
340 “He had been lifted clear, it seemed, of that frame of routine that had been built around him, able to see it  
at last like some visitor from outside. So that his feet led him to wander now, with the immunity of a  
ghost, round this deserted monument of a house.”
341 “He ran his eyes diligently over objects, like a curator making a final tour before the gallery is locked.”
342 “Perhaps he was already sitting, motionless himself, in the armchair where heʼd decided he would sit, and 
it was only some shadow of himself, touching but not touching these frozen items of stock, who drifted 
now – out of his daughterʼs room – onto the landing at the top of the stairs.”
343 “All right. Now.”
344 “All right. All right – now.”
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Dori je pisala tezu pod nazivom „Romantičarska poezija i smisao istorije“345, a Vili se pitao 
da li je ona pronašla neki smisao, i da li je uspela da pobegne od istorije tamo u Bristolu,  
odnosno da li  je ona htela da poseduje svoj  trenutak tim begom, a u stvari  je trenutak 
posedovao nju. Vili smatra da ona ipak nije ništa slobodnija nego on. (Swift 1997: 217) 
Sumoran kraj koji svakog čeka, pa i Doroti, Svift će prikazati jednom od poslednjih scena u 
kojoj Vili, dok umire, razmišlja o njoj dok je bila dete, kako se sprema da skoči u vodu.  
(Swift 1997: 222) Drugim rečima, sada je na nju red. 
3.3.2 Poslednja tura
          Priča romana Grejama Svifta pod nazivom Poslednja tura prati trojicu prijatelja iz 
Bermondsija u južnom Londonu koji kreću na poslednje putovanje sa urnom svog pokojnog 
prijatelja, mesara po imenu Džek Artur Dods, sa namerom da mu ispune poslednju želju da 
mu pepeo bude rasut sa pristaništa (ne mola) u Margejtu.  Sa njima na to putovanje kao 
četvrti član, i vozač, kreće i pokojnikov usvojeni sin Vins. Roman je specifičan po svojoj 
formi; sastoji se iz sedamdeset i pet odeljaka koji predstavljaju naraciju u prvom licu, ali 
nemaju svi isti izvor. U romanu postoji sedam pripovedača (od kojih je sedmi pripovedač 
pokojnik)  i sedamnaest odeljaka koji nose naziv po nekom mestu u Londonu ili okolini 
(Margejt, Bermondsi, Čatam, Vikova farma, Kenterberi, Old Kent Roud, Nju Kros, Blekhit, 
Dartford, Grejvsend, Ročester). Narator sa najvećim brojem odeljaka je Džekov prijatelj 
Rej Džonson, koji je pripovedač dvadeset i jednog odeljka i svih odeljaka koji nose naziv 
neke lokacije, sledi zatim Džekov sin Vins, sa dvanaest odeljaka, prijatelji Leni i Vik sa po 
osam odeljaka, Džekova supruga Ejmi sa šest odeljaka i Džekova snaja Mendi sa svega 
jednim odeljkom. Pokojni Džek pojavljuje se kao pripovedač jednog kratkog odeljka. 
          Pomenuta grupa prijatelja kreće na svoje pokloničko putovanje četiri dana nakon 
sahrane,  prigodno u aprilu, tačnije drugog aprila. Njihov prijatelj Džek nalazi se u urni u 
smeđoj kutiji od kartona, visokoj nekih tridesetak centimetara. Početno mesto putovanja je 
njihovo omiljeno mesto okupljanja, pab  iz devetnaestog veka (1884. godine) koji bi se u 
345 “ʻRomantic Poetry and the Sense of Historyʼ”
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prevodu zvao „Kočija  i  konji“346.  Koliko je dato mesto značajno u životima ove grupe 
prijatelja možemo videti iz više komentara; na primer, pab Reja podseća na crkvu, način na 
koji svetlost ulazi kroz prozor i način na koji su flaše poređane u šanku i liče na orgulje  
(Svift 2003: 7),  a veličina urne je slična veličini čaše za pivo od pola litre (jedne  pinte). 
(Svift  2003:  15)  Rej  se  takođe  sa  simpatijom  seća  jedne  prilike  kada  je  sa  Džekom 
razgovarao o neobičnom imenu paba; on mu je tom prilikom rekao da je interesantno kako 
se pab zove  „Kočija i  konji“  a  nikada nigde nije  otišao,  odnosno stalno stoji  na istom 
mestu347 (Swift 1996: 6), na šta ga je Džek blagonaklono upitao gde on misli da bi pab 
trebalo da ide, odnosno, gde on misli da oni kao gosti treba da stignu pa prokleti pab tamo 
treba da ih odveze348. (Swift 1996: 9) Iz navedenog možemo zaključiti da Svift na samom 
početku romana uvodi temu uzaludnosti ljudskog života, i to ne samo opisom čoveka koji 
je sada pepeo, već i osvrtom na ljudski stav prema prolaznosti života. Na početku ovog 
pasusa nazvali smo putovanje prijatelja pokloničkim, a oni će se pokloniti ne samo senama 
prijatelja koga više nema, već i istoriji i snazi prirode i života, kao i životnog ciklusa koji se 
ne da zaustaviti.   
          Džek je, kako nas Rej obaveštava, umro od raka želuca. Takva smrt je svakako bila 
prerana, i sve prijatelje je pogodila. Sada, kada kreću na putovanje, strašna im je pomisao 
na to da je njihov prijatelj samo pepeo u kutiji. Kutija je tako mala, a Džek je bio tako 
krupan čovek. Od bolesti je mnogo oslabio, a sve što je od njega na kraju ostalo može da 
stane u posudu od pola litre. Pomisao na takvu sudbinu je zastrašujuća:  „A ja odjednom 
vidim sebe u kolima, u kartonskoj kutiji, u velikom autu, a tu je još samo Vins, vozi, Vins 
sa svojom kravatom, dugmadima za manžete i tamnim naočarima.“ (Svift 2003: 76) priča 
Rej,  a na taj  način verovatno svi razmišljaju. Kada Rej  i  Ejmi razgovaraju o Džekovoj 
poslednjoj želji, golubovi oko klupe na kojoj sede podsećaju Reja na pepeo (Swift 2003: 
21), a kada Vik tokom vožnje spomene da je kupio grobna mesta sebi i supruzi, Rej na 
sledeći način opisuje atmosferu: „Svi su ućutali. Vozimo se dalje. Ko zna o čemu bilo ko od 
nas razmišlja, ali Vik to verovatno najbolje od svih može da proceni. Pretpostavljam da Vik 
346 “Coach and Horses”
347 Dajemo svoj prevod za: “I said, ʻThey calls it the Coach and Horses but it aint never gone nowhere.ʼ” 
348 Dajemo svoj prevod za: “And Jack said, ʻWhere dʼyou think it should be going, Raisy? Where dʼyou 
think weʼve all got to get to that the bleeding coach should be taking us?'”
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zna više nego što odaje. Možda je i to posledica rada sa leševima.“349. (Swift 1996: 77) 
Džekova  poslednja  želja,  koju  je  izložio  u  pismu,  bila  je  da  mu  pepeo  bude  rasut  u 
Margejtu. Ova ideja nije sasvim nova – Džek je rekao Viku u jednom trenutku da bi mu bilo 
sasvim prihvatljivo da bude sahranjen u moru.  (Svift  2003:  213) Pomenuto pismo nije 
naslovio supruzi, već bilo kome koga bi to moglo da se tiče350. Ejmi ima neobičan stav po 
pitanju pisma; prvo, ona moli Reja da on raspe pepeo, jer ne želi da ide u Margejt. Drugo, 
ona smatra da je pepeo trebalo da bude rasut sa mola, a ne sa pristaništa, ako je već hteo  
tamo da bude rasut. Deluje da zamera pokojnom suprugu na detaljima. Džekovi prijatelji 
imaju različit stav o tome da li takva želja mora da se ispoštuje. Vik smatra da Džek neće 
znati ako ga ne ispoštuju. (Svift 2003: 19; 33-34) Vins, s druge strane, veruje u život posle 
smrti (Svift 2003: 34-35) i kaže da je nekad verovao da ga roditelji vide. (Svift 2003: 53; 
96) Leni isto smatra da ih Džek ne vidi,  kao i  Rej. (Svift  2003: 35) Rej,  ipak ostavlja 
mogućnost da je Vins u pravu i pita se da li bi znao kada bi nakon njegove smrti Vins 
prodao garažu za gomilu novca, a kupio ju je od njega za sitne pare. (Svift 2003: 76-77) Taj 
čin mu Rej, očigledno, i dalje nije oprostio. 
          Prijatelje na put vozi Vins, možda zato što je najmlađi, ili zato što ima najluksuzniji 
automobil. On je ulogu vozača shvatio vrlo ozbiljno. Na tom putu, Džekovi prijatelji kao da 
se takmiče ko ga je najviše voleo; Reja nervira što Vik stalno drži kutiju sa urnom. (Svift 
2003: 17; 23; 26; 49351; 50) Ipak, kada ju je konačno dobio da je on drži, ne zna šta da radi s 
njom. (Svift 2003: 51-52) Leni, očigledno ljubomoran, ga provocira da kutiju drži kao da je 
igračka, kutija iz koje će nešto da iskoči352. (Svift 2003: 52) Kada tokom putovanja odluče 
da skrenu s puta i posete određena mesta od značaja, oni nisu sigurni šta treba da rade sa 
urnom,  da  li  treba  svuda da  je  nose  sa  sobom.  (Svift  2003:  105)  Za  neke  od  njih,  to 
putovanje je previše potresno; Rej odlazi da plače u toalet jer oseća da je morao da se 
349 Dajemo svoj prevod za: “Everyone goes quiet. We drive along. Itʼs anyoneʼs guess what each of us is 
thinking but Vicʼs guess is better than most, Iʼd say. I reckon Vic knows more than he shows. Maybe that  
comes from working with stiffs too.” 
350 U originalu je navedeno standardno zaglavlje službenog pisma (“ʻTo whom it may concernʼ” (Swift 1996: 
13)). 
351 Na ovom mestu nije tačan prevod: „Ne bi trebalo tako da je stiska.“. Trebalo bi da piše: „Ne bi trebalo on 
stalno da je drži.“ (“He shouldnʼt keep hogging it.”) (Swift 1996: 46) u smislu da bi trebalo da je dâ i 
drugima.  
352 U pitanju je igra rečima, što je i prevodilac objasnio, u originalu se koristi izraz “jack in a box ” (Swift 
1996: 49) što je asocijacija na ime igračke koja je kutija iz koje iskače pajac/čupavac na federu. 
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isplače. (Svift 2003: 109) Čak i najveća banalnost ga podseća na prijatelja koga više nema – 
kada ugleda aparat za kondome, seti se kako ga je Džek vodio u javnu kuću u pustinji. Rej 
je toliko potresen da se pita, kada Leni krene u toalet, da li i on ide da plače353. (Swift 1996: 
114) Dalje, kako ga sve više i više obuzima nervoza, pita se da li su oni uopšte u stanju da 
obave dati  zadatak,  jer  ih  toliko  stvari  ometa  (Svift  2003:  169)  a  one  sve deluju  tako 
beznačajno u odnosu na konačni cilj. Rej ne smatra da je vredan toga da drži urnu u autu u  
Margejtu. (Svift 2003: 267) Čitavo vreme, kao čitaoci, možemo se pitati šta bi Džek na sve 
to imao da kaže. Možda bi za njega takav rasplet bio očekivan, ipak je njega  otac stalno 
podsećao na to da meso ima rok trajanja. (Svift 2003: 266)
          Početna tačka putovanja, pomenuti pab, omiljeno je mesto okupljanja, tu prijatelji 
jedni  drugima mogu da kažu šta im je na srcu.  Tu se slave važni  događaji  u njihovim 
životima, bili oni sa srećnim ili tužnim povodom. Vins, koji nije ista generacija kao ostali, 
tu je slavio četrdeseti rođendan 1984. godine u društvu očevih prijatelja354. Saznajemo da se 
prijatelji dugo poznaju; Rej i Džek su se upoznali u pustinji, tokom Drugog svetskog rata, i 
Džek je Reju dao nadimak po kojem će ga svi zvati u decenijama koje dolaze – Srećko. 
(Svift 2003: 86) Džek je imao svoje nadimke iz rata, Veliki Džek, Pustinjski pacov, redov 
Džek iz Kairskog kamiljeg korpusa. Prilikom upoznavanja, ispostaviće se da su iz istog 
kraja u Londonu, a tamo se nisu poznavali. Borili su se zajedno u Egiptu i u Libiji, i iz rata 
su  doneli  zajedničku  fotografiju  na  kojoj  jašu  kamilu.  Ta  fotografija  im  je  bila  draga 
uspomena i stajala je izložena kod Džeka u kući. Vins ju je gledao dok je bio mali, i nije mu 
bilo jasno kako je moguće da se njih dvojica na slici smeju, a slika je iz rata. (Svift 2003:  
130-131) Leni i Džek su obojica 1944. bili na frontu, ali se tada nisu poznavali. Leni, koji 
je bio u artiljeriji i dobio nadimak Tobdžija Tejt borio se u Libiji, na Siciliji, širom Italije. 
On se pomalo oseća kao da ne pripada grupi sa kojom ide na poslednje Džekovo putovanje; 
on je samo pio sa Džekom četiri decenije, a smatra da je tu zapravo zbog svoje ćerke Sali,  
jer su Džek i njegova supruga Ejmi Sali vodili sa sobom na izlete kad je Sali bila mala. 
353 U prevodu nedostaje ovaj deo teksta, čitav mali pasus od dva reda, pa navodimo broj stranice u originalu. 
354 Rođendan će,  zapravo, biti  prva prilika u kojoj  Svift  eksplicitno opisuje ljubomoru sredovečnih ljudi  
prema mladom čoveku koji puni četrdeset godina: kada zajedno odu u toalet, Leni Reju kaže da ne smeju  
da zavide Vinsu: „Ne smemo da zavidimo kretenu.“ (Svift 2003: 12), ipak, prevod nije naveden do kraja,  
jer Leni zapravo kaže da ne smeju da mu zavide što je sad na njega red (“ʻMustnʼt begrudge the tosser his 
turn.ʼ” (Swift 1996: 7)), naravno misleći na red da bude mlad i uživa u životu. 
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Treći prijatelj iz putujuće grupe, Vik, najverovatnije je poznavao Džeka dugi niz godina, 
saznajemo da su njih dvojica imala lokal jedan preko puta drugog. U više navrata u romanu 
susrećemo se sa epizodama u kojima Džek svraća kod Vika (zapravo, prelazi ulicu) da mu 
se poveri ili razgovara o ozbiljnim temama. Vik je za vreme rata bio u mornarici, a ne u 
pustinji kao običan vojnik, pa izgleda malo bolje nego ostali. Osim paba kao zajedničkog 
mesta  za  odmor  i  čašicu  razgovora,  rat  je  nešto  što  nesumnjivo  povezuje  ovu  grupu 
prijatelja iz Londona. 
          Četvorica prijatelja odabrala su različite profesije, i vodili su, odnosno vode, različite 
živote.  Džek  Dods  je  bio  mesar  po  profesiji,  i  bio  je  oženjen  ženom po  imenu  Ejmi 
(devojačko Mičel). Imali su dvoje dece, ćerku sa posebnim potrebama po imenu Džun (koja 
ne živi sa njima, već boravi u bolnici i domu po imenu Ferfaks Park u Čimu) i usvojenog 
sina, ratno siroče po imenu Vins Pričet kojem su roditelji poginuli juna 1944. godine u 
bombardovanju Londona. Vins je oženjen Mendi Blek iz Blekberna i imaju ćerku Ket. Rej 
Džonson po profesiji je agent za prodaju osiguranja (koji malu platu nadoknađuje zaradom 
sa  kladionice)  i  oženjen  je  Kerol  sa  kojom ima  ćerku  Suzi  tj.  Su.  Vik  (Viktor)  Taker, 
pogrebnik po profesiji, oženjen je Pem Samerfild i sa njom ima sinove Dika i Treva. Leni 
Tejt drži tezgu za prodaju voća i povrća, oženjen je Džoun, i sa njom ima jednu ćerku po 
imenu Sali  koja je udata za Tomija Tajsona koji  u trenutku dešavanja radnje romana u 
zatvoru Pentovil služi kaznu zbog krađe. Sali je u mladosti bila u vezi sa Vinsom, ali nisu 
ostali zajedno. Leni mrzi Vinsovu suprugu Mendi jer se ona udala za njega a Seli nije. Na 
prvi pogled, sva četvorica bi mogla da budu prosečno srećni sredovečni ljudi koji vode 
jedan  sasvim običan  život  u  predgrađu.  Ipak,  saznajemo  da  se  iza  takve  fasade  kriju 
nesrećni životni izbori, kako u profesionalnom, tako i u privatnom, odnosno emotivnom, 
smislu.  
          Džek Dods je zapravo želeo da bude doktor. Njegov otac, Roni Dods, otvorio je 
mesaru 1903. godine sa namerom da ona bude porodični posao („Dods i sin“). Džek nije 
želeo da bude mesar, ali deluje da nije bilo prostora da ispuni svoje želje. Na kraju će se 
ispostaviti da će ceo svoj životni vek provesti nabavljajući meso u Smitfildu i prodajući ga 
u svojoj mesari u Bermondsiju. Takva vrsta posvećenosti mnogo će ga koštati, naročito u 
kontekstu porodične sreće. Većini prijatelja je neobjašnjiva njegova želja da iz dana u dan 
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bude okružen telesima. Rej u jednom trenutku šaljivo sugeriše da Džek možda nikada nije 
hteo da prestane da radi u svojoj mesari jer je prekoputa bio prijatelj pogrebnik (govori o 
Viku) i njegova radnja, pa je znao da je u sigurnim rukama. Takođe smatra prigodnim to što 
su  kod jednog u  radnji  mrtve  životinje,  a  kod drugog mrtvi  ljudi  (Svift  2003:  10),  ali 
okruženost smrću i nije tako strašna kad znaš da ti je blizu prijatelj koji će te ispratiti na 
poslednje putovanje. Rej je želeo da bude džokej. S puno ljubavi priča o konju po imenu 
Djuk koji je vukao zapregu njegovog oca kojim su skupljali staro gvožđe. Njegov otac, 
Frenk  Džonson,  bavio  se  raščišćavanjem  otpada.  Za  razliku  od  Džekove  porodične 
situacije, gde je otac po svaku cenu insistirao da ga sin nasledi, Frenk nije želeo to isto,  
navodno jer mu je sin pametan, ali Rej sumnja da nije smatrao da je pogodan za taj posao 
zbog previše sitne građe355. Umesto Reja, sa ocem je radio čovek po imenu Čarli Dikson. 
Tako je Rej počeo da radi u osiguravajućoj kući. Kada je reč o Leniju, on je želeo da bude 
bokser. Posle rata, u vreme nemaštine, bavio se boksom u srednjoj kategoriji. 
          Vik je jedini od četvorice prijatelja koji ne deluje nesrećno po pitanju svog životnog 
izbora,  iako je  njegov odabir  zanimanja  možda  najneobičniji  ako govorimo o  proseku. 
Posao pogrebnika veoma je specifičan. (Svift 2003: 78-79) Vikov otac je govorio da je 
pogrebnik „napola gospodar, napola gubavac“. (Svift 2003: 201) Vik vodi firmu koja se 
zove „Taker i sinovi“ ali ne dobijamo previše podataka o njoj. Kombi u kojem Vik vozi 
pokojnike zove se Crna Marija356, a mrtvačka kola357 su Doris i Mejvis, jer on smatra da se 
brod uvek oslovljava u ženskom rodu358. (Svift 2003: 198) Vik smatra da su živi oni koji su 
nepoznanica, a ne mrtvi. (Svift 2003: 202) Rej se sa ovim slaže: „Mislim – svako ima svoj 
prostor u koji niko ne može da prodre, a onda jednog dana ostane prazan. To je pitanje 
teritorije.“. (Svift 2003: 172)  Ono što će postati jasno nakon čitanja romana jeste da se 
prijatelji slabo poznaju; ipak, ono što sigurno znamo jeste da ostali prijatelji zavide Viku, 
jer im deluje da on jedini zna šta radi. Tokom narativa, Leni i Rej se osvrću na problem 
nesrećnih izbora, svako u svom odlomku. Leni je svestan činjenice da sva trojica imaju 
nešto što su želeli da budu, a nisu to postali. Niko od njih ne zna ko je u svojoj suštini.  
355 Rej samog sebe naziva Rejzi (što je u prevodu navedeno kao Rejsi, s čime se ne slažemo), kao da tako 
drugi misle o njemu, jer ga ponekad tako i zovu. (Svift 2003: 211)
356 Black Maria
357 U prevodu piše da su u pitanju pogrebne kočije, ali nemamo tu vrstu informacije u romanu. 
358 Takvo je pravilo u engleskom jeziku, što je objašnjeno u prevodu romana. 
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Samo Vik zna. Leni smatra da je Vinsu lakše jer on (Vins) barem zna da nije stvarno Vins 
Dods. (Svift 2003: 196) Rej takođe smatra, kada govori o onome što misli da bi mu Džek  
rekao, da bi, da su mogli da biraju, bili uspešan džokej, doktor i bokser, a da samo Vik zna 
šta želi i treba da radi u životu. (Svift 2003: 265) Vins, kao predstavnik mlađe generacije, sa 
sobom nosi sav bunt koji je odbacivanje tradicionalnih vrednosti donelo; i pored mnogo 
nagovaranja, Džek ne uspeva da ga privoli da preuzme porodični posao. Vreme biranja da 
se čovek povinuje  tradiciji  i  željama  svojih roditelja  na  uštrp  sopstvenih  želja  i  htenja 
očigledno je prošlo. 
          Osim nesrećnih izbora u odabiru karijere, četvoricu prijatelja nije pratila dobra sreća 
ni kad su sebi birali supruge; većina ne živi u srećnim brakovima, a trojica od četvorice su 
bila zaljubljena u istu ženu, Džekovu suprugu Ejmi. U tom smislu opet će se Vik pojaviti 
kao neko ko jedini nije zaljubljen u nju. Vik je izuzetak u svakom smislu. Već na početku,  
kada saznajemo da Ejmi nije želela da ide na poslednje putovanje sa suprugom, možemo da 
pretpostavimo da nešto u njihovom odnosu nije bilo u redu. Kako priča odmiče, saznajemo 
da su Ejmi i Džek bili u dosta lošim odnosima. Oni su se venčali veoma mladi; u trenutku 
pripovedanja romana, oni su u braku pola veka. Tokom braka, dobili su samo jedno dete, 
koje nije bilo zdravo, i posle toga nisu imali više dece. Vinsa su prihvatili kao ratno siroče, 
ali  on se nikada nije  sasvim uklopio u odnose u njihovom domu.  Ejmi je oduvek bila 
posvećena majka; svake sedmice je posećivala Džun dva puta, ponedeljkom i četvrtkom, 
iako je bolnica u kojoj je smeštena dosta daleko, i mora da se koristi više linija prevoza. 
Džek nikada nije prihvatio njene  redovne posete bolesnoj ćerki. On ih je zvao  „ʻblesavo 
trčkaranjeʼ“. (Svift 2003: 20) Džek je supruzi obećavao da će da napusti posao i da će da im 
kupi bungalov u Margejtu, da idu tamo da pokušaju da obnove stari odnos. Ta lokacija je 
bila značajna jer su leta 1939. godine njih dvoje tamo išli na medeni mesec nakon što se 
Džun rodila. Ipak, Džek je morao da zna da ona neće tek tako prestati da ide da posećuje 
ćerku. Iz teksta romana se dâ zaključiti da mu Ejmi nikada nije poverovala. 
          Jednoga dana, Džek saopštava Viku da je odlučio da proda radnju. U tom trenutku on 
ima šezdeset i osam godina. Baš tog dana je Džun pedeseti rođendan, rođena je 01.06.1939. 
Ejmi se nadala da će Džek bar tog dana otići da je vidi, kupila joj je poklon, narukvicu, ali 
on nije došao. Džek obećava Viku da će reći Ejmi da je odlučio da proda radnju. Kasnije 
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ćemo saznati da iza namere da proda radnju nije bila želja da obnovi odnos sa suprugom, 
već dugovi koji su ga na to primorali. Duge godine neslaganja u vezi sa stavom prema ćerki 
u potpunosti su udaljile supružnike. Ejmi je imala svega osamnaest godina kad je rodila 
Džun. Ipak, bila je rešena da na Džun ne gleda kao na kaznu. Nasuprot tome, Džek je 
smatrao da treba da zaborave Džun i nikad se nije Ejmi izvinio za svoj stav prema ćerki. 
Čak ni na samrti on joj ne spominje ćerku, spominje Vinsa koji nije njihovo dete; čak je i  
Ejmi svesna toga da on nikada nije bio njihov359. (Swift 1996: 268) Ejmi smatra da je Džek 
možda svojim stilom života sebe kažnjavao jer se tako poneo prema Džun, da možda nije 
bila svesna da živi pored sveca. (Svift 2003: 257) Ona sama nije bila svetica, saznajemo da 
je prevarila supruga sa Rejem i nekoliko četvrtaka nije došla da vidi Džun zbog njega. Ipak, 
vezu su prekinuli pre nego što će se Vins vratiti iz vojske. 
          Ejmi je jedan od tragičnijih likova u romanu; iako predmet sveopšte želje, ona se 
oseća kao posetilac u sopstvenom životu. (Svift 2003: 256) Više se oseća kao kod kuće u 
crvenom autobusu na sprat broj četrdeset i četiri nego bilo gde drugo, odgovara joj da bude 
u  putu,  da  ne  bude  ni  tamo  ni  ovde.  Nikada  nije  išla  taksijem  da  poseti  ćerku,  niti 
podzemnom železnicom, voli da putuje, da razgleda, da razmišlja dok je u putu360.  Dok 
saobraća taj autobus, svet neće propasti. Ona je sigurna da nije pogrešila što nije otišla na 
poslednje putovanje u Margejt. Želi da poseti Džun, kao uvek. (Svift 2003: 214-216) Ejmi 
razmišlja o tome da li bi bilo bolje ili lošije da su ona i Džek znali da Džun neće biti zdrava  
i da su mogli da biraju i da vode drugačije živote. Džun bi u takvom životnom scenariju 
bila žrtvovana da bi njih dvoje živeli slobodno. (Svift 2003: 257) Neobično je to što i pored 
tako nesrećnog života kakav je, očigledno, vodila pored živog supruga, Ejmi plaši činjenica 
da Džeka više nema. (Svift 2003: 259) Za nju on nikad neće biti mrtav jer ljudi u mislima 
ne umiru. (Svift 2003: 249) Čitaocu ostaje nejasno koji je razlog iza takvog stava, da li to 
što je supruga volela, i što joj je on obeležio život. Zbunjenost pojačava činjenica da nakon 
Džekove smrti Ejmi više ne planira da posećuje ćerku; ona se u isto vreme pozdravlja i sa 
Džun i sa Džekom, odlučivši da je to poglavlje u njenom životu završeno. (Svift 2003: 260)
359 Na ovom mestu prevod nije ispravan, te navodimo broj stranice u originalu. 
360 Interesantno je da i Mendi, jedini drugi aktivni ženski lik u romanu, ima slično mišljenje o putovanju; ona 
smatra da je put jedino što je sigurno, a ne polazište i odredište. (Svift 2003: 145) 
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          Za razliku od Džeka, koji ju je možda na neki svoj način voleo, ali je nije poznavao i  
nije umeo da je usreći, njegovi prijatelji su u njoj videli mnogo više. Leniju se, na primer,  
sviđa Ejmi i ona to zna. Iako ne dobijamo previše detalja o Lenijevom bračnom životu, ako 
mu se sviđa tuđa supruga više je nego očigledno da mu brak nije skladan. Dalje, Rej se seća 
kako je u ratu stalno gledao Ejminu sliku i zavideo Džeku, želeći da bude na njegovom 
mestu. Ta fotografija je slikana na moru, i on misli da je u pozadini Margejt, koji će se 
kasnije pojaviti kao ključna lokacija u Ejminoj i Džekovoj vezi. Video je fotografiju još 
prvog dana kad se upoznao s Rejem, i tada je počela njegova opsesija njom. U trenutku 
pripovedanja aktuelne radnje, prošlo je dvadeset godina otkako su Rej i Ejmi bili u vezi (za 
koju su u to vreme mislili da je tajna) a on i dalje planira da je možda pozove sa sobom na 
putovanje na drugi kraj sveta, sada kada Džek više nije živ. Reju se oduvek sviđala Ejmi. 
(Svift 2003: 161) Bili su u vezi četrnaest sedmica, razmenjivali bi nežnosti svakog četvrtka 
kada bi je vozio u posetu Džun, a nekoliko puta čak nisu ni stigli do bolnice. Rej nam u 
jednom trenutku  otkriva  da  smatra  da  je  Džek  oduvek znao za  tu  vezu,  i  da  ju  je  na  
određenom nivou odobravao361. (Swift 1996: 283) Osim toga, veza nije stvarno bila tajna 
jer se Vik jednom prilikom, idući tamo poslom, obreo u bolnici gde boravi Džun, i tom 
prilikom on saznaje da se Rej i Ejmi tajno viđaju, ali odlučuje da čuva tu tajnu.   
          Pomenuto putovanje na koje Rej planira da možda pozove Ejmi je u Australiju. Tamo 
živi njegova ćerka Su kojoj nije pisao, i sa kojom se nije video, četvrt veka. Prestao je da 
piše ćerki kada ga je supruga (njena majka) ostavila zbog drugog muškarca, smatrao je da 
je bolje da ne piše ništa, nego da ćerka pogrešno shvati zašto joj to piše, da pomisli da je on 
kriv ili da traži sažaljenje ili da se to desilo jer je ona otišla. Smatrao je da je bolje da ne  
piše nego da laže. Kerol ga je ostavila svega šest meseci nakon što je Su otputovala. Kerol 
je prestala da mu nedostaje, ali Su nikad nije. (Svift 2003: 263) Odlazak ćerke otkriva nam 
mnogo toga o braku Rej i Kerol. Oni nikada nigde nisu putovali,  nikada nigde nisu išli 
zajedno.  Su  je  sa  samo  osamnaest  godina  upoznala  Endija  iz  Sidneja,  zbog  kojeg  je 
napustila  školovanje  (koledž  na  kojem  je  studirala  da  postane  učiteljica)  i  otišla  u 
Australiju. Kada joj on dođe u posetu, Rej im zavidi što on i Suzi putuju da bi Endi video 
361 Prevod ovog dela teksta nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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Englesku. Reja je rat naterao da putuje, inače je užasno statičan362. Kerol je takođe bila 
ljubomorna na sopstvenu ćerku, zbog čitave avanture koja joj predstoji. Možemo zaključiti 
da je Reja verovatno zato napustila, otišavši da živi sa kolegom sa posla po imenu  Bari 
Stouks u Sidenamu. Pozadina Keroline i Rejeve „ljubavne“ priče takođe nije tako sjajna: 
Reju je otac preminuo dok je bio na frontu, te je on nasledio skladište koje je iznajmljivao 
Čarliju Diksonu. Sviđala mu se Čarlijeva ćerka Dejzi, ali je ipak na kraju oženio njenu 
sestru Kerol. Rej smatra da se Kerol udala za njega iz ljubavi prema svom ocu. (Svift 2003: 
61) Nakon ćerkinog odlaska, pokušao je da im poboljša odnos, čak je i prestao da se kladi.  
Kupio je kamp prikolicu da bi putovali, ali ni to nije uspelo. Kerol ga je napustila. (Svift 
2003:  61-62)  Jedina  osoba koja  se  neće  uklopiti  u  ovaj  nesrećni  niz  je  ponovo Vik  – 
saznajemo da se sa svojom suprugom Pem upoznao Božića 1945, malo nakon što je izašao 
iz mornarice. Ne dobijamo mnogo detalja o njima, ali iz svega pomenutog u romanu deluje 
da Vik ima skladan i srećan brak sa suprugom. 
          Za razliku od goreopisane grupe prosečno nezadovoljnih sredovečnih muškaraca, 
Džekov usvojeni sin Vins je čitaocu predstavljen kao neko ko je uspeo u životu,  ili  ga 
barem tako doživljavaju očevi prijatelji koji mu zameraju na mladosti,  životnoj energiji, 
libidu363, skupim kolima i uspešnoj privatnoj firmi. Za njih je Vins neko ko im bode oči na 
svakom koraku, i šta god on da uradi shvata se kao provokacija. Naravno, ne pomaže to što  
Vins  želi  da  se  istakne  i  predstavi  kao  „dasa“  te  upravlja  njihovom malom putujućom 
trupom kao da ga je neko proglasio vođom (u skladu sa svojom tetovažom sa ratišta, malim 
svitkom sa inicijalima V.I.P. i šakom koja drži munju na vrhu). On kao da pravi predstavu 
od putovanja u Margejt i želi da se sve obavi na veoma ceremonijalan način. Osim toga, on 
želi da pokaže koliko je uspešan i moćan i iznad svih. Ipak, zamera mu se čak i ono što je 
obukao, Rej primećuje da nosi drečavu belo-crvenu kravatu i tamnoplavo odelo, što smatra 
362 Za mladu generaciju putovanje nije nešto što je retkost. Svet se menja u smislu pokretnosti, i Vins smatra 
da je u dobrom poslu. I on, kao i Rej, spominje da se ranije putovalo samo kad se išlo u rat. ( Svift 2003: 
102-103)
363 Za razliku od Kurejšijevih romana i kratkih priča, koji su veoma eksplicitni u pogledu seksa, u Sviftovom 
delu  skoro  da  uopšte  nema  takvih  prikaza.  Ipak,  u  slučaju  ovog  romana,  eksplicitno  spominjanje 
seksualnog sadržaja uglavnom je vezano za Vinsa, verovatno sa ciljem da se istakne njegova mladost i  
energija. Kao primer bismo dali stav prema Džekovoj medicinskoj sestri, mladoj ženi po imenu Džoj  
Keli. Dok Vins doživljava fizičku reakciju videvši je (Svift 2003: 38), Rej tom slučaju pristupa sa dozom  
starinskog kavaljerstva, razmišlja kako je popio i ne treba da ide u bolnicu i klati se i smrdi na alkohol  
pred njom. (Svift 2003: 244) 
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neprimerenim,  jer  Vik  i  on  nose  crne  kravate364.  (Swift  1996:  17)  Rej  je  u  svojim 
zamerkama staložen i pristojan. Leni, s druge strane, Vinsa otvoreno provocira. Od samog 
početka romana saznajemo da ima poseban nadimak za njega, Budža, a kasnije saznajemo i 
zbog  čega365.  Naime,  već  smo  pomenuli  činjenicu  da  se  Vins  zabavljao  sa  Lenijevom 
ćerkom Sali. Kada je Vins odlučio da se priključi Legiji stranaca, i otišao na pet godina da 
se bori na Bliskom istoku, tačnije u Jemenu, Sali je ostavio trudnu. Leni mu to nikada nije 
oprostio, a već smo spomenuli da žali što je Vins makar nije oženio, kad je tako uspešan. 
Ipak, kada se kao dvadesettrogodišnjak vratio iz vojske, istetoviran i rešen da uspe u životu, 
upoznao  je  osamnaestogodišnju  Mendi  koja  mu  je  postala  životna  saputnica  u  tom 
poduhvatu. Da stvari budu još gore, Vins se Leniju dodatno zamerio jer je prijavio Salinog 
muža da je pokušao da mu proda ukradeni automobil i on je nakon toga završio u zatvoru. 
          Vins je oduvek imao, makar na površini, bolji odnos sa Rejem nego sa Džekom. 
Džek i Vins su imali dosta zategnut i hladan odnos. Nikada se nisu zbližili, a odnos im se 
posebno pogoršao nakon Vinsovog konačnog odbijanja da nasledi radnju. Ako uzmemo u 
obzir činjenicu da je Džek žrtvovao svoje želje i snove da bi poštovao očevu želju, možda 
nije čudno da je očekivao to isto od svog sina. Ipak, deluje da ni pre tog sudbonosnog 
trenutka njihov odnos nije bio sjajan,  a  u prethodnom tekstu smo pomenuli  epizodu sa 
Džekovom fotografijom iz rata. Dok je Vins gleda, on odbija da veruje da je na njoj njegov 
otac. Kada se priseća njihovih porodičnih izleta kad je bio dete, seća se da i tada nije voleo 
oca (on, tačnije, kaže da ga je mrzeo) i da nije želeo da bude mesar. (Svift 2003: 65) Taj 
krut odnos se neće promeniti ni kada Džek leži bolestan u bolnici. Rej je pomogao Vinsu 
kad se vratio iz vojske, ali Džeku nije bilo drago zbog toga, naprotiv. Ni nakon pet godina 
Vinsovog  odsustva  iz  porodičnog  doma  on  nije  bio  odustao  od  ideje  da  Vins  nasledi 
mesaru. Nešto više od godine nakon što je Čarli Dikson umro, Vins je ponudio Reju da kupi 
od njega otpad i otvori nešto što je nazvao „Dods Motors“, za šta možemo pretpostaviti da 
je bila automehaničarska radnja, iako o pojedinostima ne dobijamo više detalja u romanu. 
Kasnije je tu prvu firmu Vins razvio u izložbeno-prodajni salon automobila od kojeg se 
364 Prevod ovog dela teksta nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.
365 Nadimak u originalu glasi “Big Boy” (Swift 1996: 17), što je prevedeno kao „Veliki Dečko“. (Svift 2003: 
22) Smatramo da u datom prevodu nije prenesena potrebna konotacija, te dajemo svoju varijantu prevoda 
ovog nadimka, koja bi se u datom obliku odnosila i na činjenicu da Vinsa Leni mrzi jer je uspešan, a jasno 
je da može da ima i seksualno značenje, koje Leni očigledno implicira.   
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obogatio366. Još kao tako mlad, Vins je bio ubedljiv – saznajemo da se Rej kaje što je Vinsu 
prodao otpad i da smatra da ga je prodao ispod cene, a pitao se da li se Vins ponašao tako 
sigurno u sebe prilikom izlaganja svoje ponude zato što je znao da su Ejmi i on bili u tajnoj  
vezi. Smatra da mu je Vins još uvek dužan za taj otpad i da ga je praktično naterao da ga  
proda (Svift 2003: 235) iako mi u tekstu ne dobijamo prikaz te epizode, te ne znamo šta se 
stvarno dogodilo.  
          Kao i većina Sviftovih romana, ni ovaj roman ne oslikava multikulturalno društvo 
kakvo je Velika Britanije postala u drugoj polovini dvadesetog veka. Ipak, ne možemo da 
ne spomenemo još jednog lika u knjizi,  doduše epizodnog, koji  samo nagoveštava stav 
Sviftovih junaka prema manjinama: Gospodin Husein je Vinsov potencijalni kupac u salonu 
i u vezi je sa njegovom ćerkom. Vins njega mrzi na rasnoj osnovi, koristi za njega izraz 
„krpoglavi kreten“ i  naziva ga „Arapom“ koji  pati  „Od groznice pogađanja,  od nasleđa 
starih bazara.“. (Svift 2003: 156-157) Ipak, pošto je u pitanju bogat čovek, ne protivi se 
ćerkinoj vezi sa njim, a pogrdno komentariše da se žene tamo odakle je on „oblače kao 
kaluđerice“  (Svift  2003:  157),  što  nije  slučaj  sa  njegovom  ćerkom.  Pričajući  o  svom 
nekadašnjem siromaštvu, Vins spominje da je nekada živeo „u toj  smrdljivoj dušegupki 
punoj muva u kojoj bi se on osećao kao kod kuće“ (Svift 2003: 156) gde je „on“, naravno,  
gospodin Husein. Ne znajući ništa o čoveku, Vins se služi svim mogućim stereotipima da bi 
uvredio  nekoga  ko je  drugačijeg  porekla.  Osim Vinsovih  komentara,  ne  dobijamo više 
podataka  o  ovom  čoveku.  Svift  nam  na  veoma  diskretan  način  predstavlja  moguću 
problematiku u mešovitim sredinama, ali se ne bavi njom podrobnije.  
          Pažljivim čitanjem romana stiče se utisak da je lična prošlost nešto što opseda i  
opterećuje  većinu  junaka  ove  priče.  Bilo  da  je  reč  o  gubitku  mladosti,  neiskorišćenim 
šansama ili neuzvraćenoj ljubavi, svi se oni u mislima vraćaju u prošlost da u njoj nađu 
odgovore na pitanja koja ih i dalje muče, kao i razloge zbog kojih im život nije onakav 
kakav su se nadali  da će biti.  Kao i  u većini Sviftovih romana,  i  u ovom se put lične 
prošlosti/istorije ukršta sa putem nacionalne istorije, te skretanje s puta koje uz konsenzus 
obavljaju junaci naše priče zapravo predstavlja skretanje iz privatne u nacionalnu istoriju. 
Ona je prisutna svuda, u krajoliku koji posećuju, u pejzažima u kojima se mogu zamisliti 
366 Navedeni nazivi prevedeni su kao „Dodsovi automobili“ i „Dodsov salon automobila“. (Svift 2003: 69)
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drumski razbojnici koji su presretali kočije za Dover (Svift 2003:  35), u zgradama koje 
izgledaju kao da su scenografija, kao da nisu prave; Rej ih poredi sa igračkama (Svift 2003: 
104) ili prikazima u slikovnici. (Svift 2003:180) Ako se u Ročesteru zatvore oči, mogle bi 
da se zamisle poštanske kočije koje su tuda išle,  sa zamkom u pozadini koji  je kao sa 
božićne čestitke. (Svift 2003: 106) Džek je svojim prijateljima, na neki način, omogućio da 
idu na putovanje na kakvo inače ne bi išli. Reju se čini da nisu oni isti ljudi koji su tog jutra 
krenuli na put, kao da su počeli da uživaju u putovanju, kao da nisu tu samo da bi obavili  
zadatak. (Svift 2003: 180-181)
          Skretanje s puta uključuje posetu pomorskom memorijalnom spomeniku posvećenom 
Prvom i Drugom svetskom ratu koji se nalazi u Čatamu (Vikov predlog). Niko se ne seća 
kako se stiže do spomenika, a čini se kao da je priroda protiv njih – sakrila je spomenik od 
pogleda: „Čini se kao da bi u isto vreme trebalo i ne bi trebalo da stoji tu, kao i mi, ali eto 
nas, zajedno, na vrhu ovog brda. Čini se da je on pokušaj da se prikaže dostojanstvo, da, to 
je to, liči na neki ozbiljan pokušaj da se prikaže dostojanstvo.“367. (Swift 1996: 122) Kada 
se on konačno pojavi na horizontu, deluje im kao da ih je čekao sve vreme368. (Swift 1996: 
121) To što su svi u grupi ratni veterani ne pomaže im da se na ovakvom mestu osećaju kao 
svoj na svome. Oni znaju da sve to nema previše smisla, rat, spomenici, sve se na kraju 
svodi na isto: „Čak i na kopnu mi smo svi u moru, čak i na ovom brdu visoko iznad Čatama 
gde mogu da pročitam imena. Svi smo u svojim sanducima i plovimo u smrt.“369. (Swift 
1996: 125) Rej smatra da obelisk i spomenik čine da se i neko dominantan kao Vins oseća 
malim. (Svift 2003:128) Iz Čatama, odnosno od spomenika, kreću ceremonijalno, kako Rej 
kaže,  kao da su odgledali  neku predstavu, a niko još nema spreman komentar370.  (Svift 
2003:  133)  Spomenik  ih  ipak,  bez obzira  na svoju veličinu  i  grandioznost,  podseća na 
neminovnost trošnosti ljudskog života: „Sve što možete da zaključite iščitavajući liste, i 
367 Dajemo svoj prevod za: “Itʼs like it was only half meant to be here and so were we, but here we are,  
together, on top of this hill. Itʼs like an effort at dignity, thatʼs what it is, itʼs like a big tall effort at  
dignity.”
368 Prevod ovog dela teksta nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.
369 Dajemo svoj prevod za: “Even on land weʼre all at sea, even on this hill high above Chatham where I can  
read the   names. All in our births going to our deaths. 
       Floating coffins.”
370 U prevodu piše „duhovit“ komentar, ali ta reč ne postoji u originalu. U originalu se koristi reč  “neat” 
(Swift 1996: 139) za šta bi prevod bio „vešto osmišljen“.
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nije važno ako su ispisane u bronzi ili po belom zidu na vrhu brda sa obeliskom nasred 
srede, jeste da je čovek samo ime.“371.  (Swift 1996: 127-128)
          Slična je situacija i u Kenterberijskoj katedrali, koju putnici takođe posećuju. Rej ima 
osećaj da mu se katedrala obraća – ko si sad pa ti? (Svift 2003: 181), kao i da ga posmatra  
kada ostane iza njega. (Svift 2003: 211) Oseća se malim i jadnim u odnosu na nju.  Vik je 
fasciniran time da je katedrala stara četrnaest vekova, oseća se ponizno pri pomisli na svu 
tu  istoriju.  (Svift  2003:  183)  Iako  je  to  već  poodmakli  deo  dana,  i  oni  počinju  da  se 
ponašaju kao da su na ekskurziji ili  nekom prigodnom grupnom događaju372, ipak im je 
jasno da, kao i spomenik, katedrala takođe ne pruža potrebnu utehu. Iako se nalazi na mestu 
koje bi trebalo da mu obezbedi uzlet do nebeskih visina, Rej ne može da vidi onaj (drugi) 
svet,  koliko  god se  trudio. (Svift  2003:  194)  i  prigodno komentariše:  „Šta  je  neznatni 
ljudski život prema četrnaest vekova?“ (Svift 2003: 188) shvatajući da je njegov lični život, 
kao i život njegovog pokojnog prijatelja, ništa: „Jer Džek je ništa.“373 (Svift 2003: 188), što 
ih u ljudskom smislu izjednačava sa palim borcima pobrojanim na spomeniku. I nije važno 
da li će ih neko pamtiti.  
          Strah od prolaznosti života i blizine smrti naročito je vidljiv u poslednjem delu 
romana, kada putnici stižu u Margejt. S vremena na vreme, prati ih kiša, što dodaje dozu 
sumornosti već tmurnoj atmosferi. Iako postoji samo jedno more iz kojeg su svi potekli i u 
koje će se vratiti (Svift 2003: 136), ostatak sveta za to neće znati (Swift 2003: 121), te nije 
čudno da  je  more  u  Margejtu  ravnodušno i  ne  zna  da  su  oni  došli.  (Svift  2003:  252) 
Prijatelji su vidno uplašeni. Vins im svima nosi kapute, ponaša se kao da im je tata, kao da 
je superioran. Čini se da mu možda mladost omogućava takav položaj. Ako se ide po redu, 
on je bar za korak dalje od smrti od ostalih. Vremenski uslovi teraju prijatelje da svako 
hoda za sebe, da se bori s vetrom i kišom; zajedno su, a u stvari je svako od njih sâm. Kiša i 
vetar im ne dozvoljavaju komunikaciju, ali je pitanje da li bi je u takvoj situaciji i bilo. Na 
kraju, Vik nekako izbija na čelo, što je u skladu sa njegovim imenom (Viktor - pobednik) 
371 Dajemo svoj prevod za: “All you can tell by looking down the lists, and it donʼt matter that theyʼre set in 
bronze on a white wall on top of a hill with an obelisk stuck in front anʼ all, is that a man is just a name.”
372 Vins komentariše da mu je žao što se nisu setili da odvedu Džeka u Vestminstersku opatiju (Svift 2003:  
183) a Leni poredi šetanje po Kenterberijskoj katedrali sa Džekovim pepelom sa krugom nošenja štafete.  
(Svift 2003: 192)
373 Čak i Vins, mnogo mlađi od ostalih, ima slična razmišljanja u vezi sa ovim, on takođe smatra da niko nije  
više od sopstvenog tela, koje takođe nije niko. (Swift 2003: 186) 
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kao i celom ulogom u romanu. Spremaju se da prospu urnu, sa jedne strane im je Margejt a  
sa druge otvoreno more, kao da stoje negde između života i smrti. Iako su mislili da je mol 
odnela voda, i da je zato Džek tražio da bude rasut sa pristaništa, ipak će se ispostaviti da 
jedan deo mola nije odnela; ostao je nemi svedok svega onoga što su Džek i Ejmi preživeli. 
Ipak to neće nestati zauvek, i ta nada ostaje uz čitaoca dok posmatra poslednju scenu tokom 
koje prijatelju predaju Džeka moru na večno čuvanje. 
          
3.3.3 Telo 
          Glavni junak romana Hanifa Kurejšija Telo, muškarac po imenu Adam, na polovini je 
sedme decenije  života.  Živi  u  zapadnom delu  Londona.  Po  profesiji  je  pisac,  baš  kao 
Kurejši, čije pojedine autobiografske elemente možemo prepoznati i u ovom delu. U toku 
prepodneva Adam se bavi pisanjem, a popodne šeta ulicama grada.  Piše eseje,  prikaze, 
napisao je memoare pod nazivom Prekasno. Najboljim godinama svog života smatra period 
krajem pedesetih i početkom šezdesetih godina prošlog veka, ali nam priznaje da ipak ne 
voli glasnu muziku. (Kurejši 2003: 5-6) Elvis Prisli (Elvis Presley, 1935-1977) i Sokrat su 
mu bili najraniji uzori. Saznajemo da je zaradio nešto novca od prodaje nekretnina, ali i da 
se  bavio  pisanjem  pozorišnih  komada.  Njegove  rane  drame  su  povremeno  iznova 
postavljali na scenu, ali mu poslednji komad nije postavljen jer je smatran staromodnim. 
Neko je već počeo da piše njegovu biografiju, kao da je pri kraju karijere. 
          U mladosti je živeo na selu, i u to vreme su postojali neki drugi ideali: „Odrastao sam 
posle  velikih evropskih ratova igrajući  se  vojnika na očevom imanju.  Glava mi je bila 
ispunjena slikama miliona uspravljenih muških tela u istoj odeći i istom stavu. Svet koji su 
oni stvarali bio je svet haosa i razaranja, ali su bar, kako je moj otac govorio, bili za to 
„sposobni““. (Kurejši 2003: 51)  Pokojni otac mu je bio direktor lokalne škole, a majka 
bibliotekarka. Sa majkom je imao otuđen odnos; ona mu se nije približavala, odnosno, nije 
volela da ga dodiruje, a nije želela ni nju neko da dodiruje. Bila je gojazna i nosila široku 
garderobu. Seća se da je jednom probala da posti, ali je preskočila samo doručak374. Seća se 
takođe da je majka uvek bila gladna i iskorišćavala je svaku priliku da jede, smatrajući da 
374 Iz datih podataka bi se moglo zaključiti da je majka možda islamske veroispovesti. 
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niko ne zna šta će se sledeće desiti, pa je tako sigurnije živeti. Adam nije siguran da je znala 
čega  je  gladna.  (Kurejši  2003:  49)  Kroz  svega  nekoliko  detalja,  Kurejši  nam na  vrlo 
živopisan način opisuje period posle rata, i vreme zbunjenosti koje je mir doneo, a posle 
kojeg je usledila velika praznina.
          Adam nam otkriva da je u mladosti imao želju da uđe u druge ljude i živi u njima. 
Saznajemo i zašto se preselio u grad: 
                  Na selu ima manje tela i udaljenost između njih je veća. 
                  Došao sam u grad jer su tela tamo bliže jedna drugima, 
                  tamo su toplota i magnetizam375. Tela se guraju. Da li to čine 
                  zbog prostora ili da bi se dodirivala? U pabovima i restoranima 
                  manji je razmak između stolova. U vozu i metrou, naravno, 
                  tela izgledaju kao da upijaju jedna druga, što možda objašnjava 
                  zbog čega ljudi odlaze na posao. Ova376 tela izgledaju anonimno, 
                  ali ponekad vam je potrebno bilo koje telo. Zašto bi inače bilo ko
                  to poželeo, naročito poluklaustrofobičar poput mene? 
                                                               (Kurejši 2003: 51)    
Za razliku od majke koja nije želela fizički kontakt sa ljudima, i oca koji je imao čudan stav 
o tome kako se definiše njihova „sposobnost“, Adam je imao želju da i fizički postane „deo 
sveta“, osim što će dubinski razumeti njegovu suštinu. Ipak, u trenutku u kojem nam se 
obraća, deluje da nije zadovoljan učinkom: „Zapravo, to radim, „razgledam“ svet i „grebem 
po površini“377. (Kureishi 2010: 416) U jednom trenutku, kada nam Adam priča kako je 
sanjao san da je na železničkoj stanici, kaže kako voli da dođe na stanicu ranije da gleda 
ljude kako se kreću. Ipak, u poslednje vreme ne voli da im se previše približava. (Kurejši  
2003: 48)
          Saznajemo da Adam ne živi sam – oženjen je ženom po imenu Margo, a ona je po 
profesiji savetnik, čime se bavi već pet godina i radi to od kuće, a trenutno je na obuci za 
375 Bolji prevod bi bio „privlačenje“. 
376 Bolji prevod bi bio „ta“.
377 Dajemo svoj prevod za: “That, indeed, was what I was doing, ʻbrowsingʼ or ʻgrazingʼ in the world.”
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terapeuta. Imaju ćerku koja završava medicinu i sina koji radi kao filmski montažer. Smatra 
da je uživao u deci i njihovom društvu, a i da sa suprugom ima fin odnos, iako ona misli da  
su  muškarci  u  njegovim godinama  nezgodni.  Adam voli  svoj  posao,  rad  ga  fascinira. 
Saznajemo da tokom trajanja svog braka nije baš bio zadovoljan svojim intimnim životom, 
ali da se sa tim pomirio, nije želeo da bude neveran. Našao je utehu u drugim sferama 
života, postao je „serijski zamenjivač“. (Kurejši 2003: 73) Na prvi pogled, to bi mogla da 
bude  slika  i  prilika  savremenog  porodičnog  života,  sa  manjim  razmiricama  među 
supružnicima,  koje  se  prirodno  uvek  mogu  očekivati  tokom višegodišnjeg  zajedničkog 
življenja. Supruga je Adamu rekla da sadašnjim fizičkim izgledom (stomačićem, tankim 
nogama sa izraženim venama i krivom kičmom) podseća na sopstvenog oca pre nego što je 
umro. On i žena se često šale na račun sopstvenih tela, ali on mora da pazi da je ne uvredi, 
jer njoj to smeta. (Kurejši 2003: 26) Dok posmatra suprugu, Adam se pita koliko dugo će 
još da živi, a ni spavanje mu ne ide od ruke. Priznaje nam da nije dobrog zdravlja: 
 
                   Želite da vam pričam o svom zdravlju? Ne osećam se naročito 
                   bolesno, ali sam duboko zagazio u sedmu deceniju života; iz 
                   svog kreveta ću ispratiti ove poslednje godine. Užasno me bole
                   kolena i leđa. Imam hemoroide, čir i katarakte. Nije retkost da 
                   mi usred obroka ispadaju delići zuba. Kako dan odmiče, sve 
                  slabije čujem, pa ljudi moraju da viču kad mi se obraćaju. Ne 
                   idem na zabave jer ne volim da stojim. Ako sednem, ljudima 
                   je nezgodno da ragovaraju sa mnom. Iako nisam baš uvek 
                   zainteresovan da saslušam ono što žele da mi saopšte; a ako 
                   mi je dosadno, ne želim tu da ostajem, zbog čega može da 
                   deluje da sam nagao ili arogantan.378 (Kureishi 2010: 369-370) 
378 U prevodu nedostaje čitava jedna rečenica. Dajemo svoj prevod za:  “Want to hear about my health? I 
donʼt feel particularly ill, but I am in my mid-sixties; my bed is my boat across these final years. My 
knees and back give me a lot of pain. I have haemorrhoids, an ulcer and cataracts. When I eat, itʼ s not 
unusual for me to spit out bits of tooth as I go. My ears seem to lose focus as the day goes on and people 
have to yell into me. I donʼt go to parties because I donʼt like to stand up. If I sit down, it makes it  
difficult for others to speak to me. Not that I am always interested in what they have to say; and if I am 
bored, I donʼt want to hang around, which might make me seem abrupt or arrogant.”
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Čini mu se da mu je život, iako je bio dug, prošao prebrzo i iznenadila ga je nedavna smrt  
prijatelja. Smatra da mladi stare vide kao rasu čiji svi pripadnici isto izgledaju i mora sebe 
da podseća na to da starost nije bolest.  Zapanjen je koliko energije odlazi na pripreme za 
smrt; svestan je da starost i bolest iscrpljuju, ali to ga je iznenadilo. 
          U mladosti su Adamu ljudi umeli da kažu da je privlačan. Sada je gojazan i ćelav i  
ima srčane smetnje. Saznajemo da se ugojio već u četrdesetoj, da je pokušao nešto da uradi 
po tom pitanju, ali je na kraju odustao. Proces starenja je ipak pobedio. Ne želi da razmišlja 
o smrti, ali to radi svaki dan. Samo četvrtina njega je živa; umoran je, blago depresivan, i  
ravnodušan, a ne želi da bude takav: „Ali, gde pronaći utehu? Ko će nas naučiti mudrosti 
koju iskamo? Ko je poseduje i može da je prenese? Da li ona uopšte postoji?“379. (Kureishi 
2010: 395)  Ipak,  njegov identitet  nije nestao sa gubitkom mladosti,  on se jednostavno 
preselio na drugo mesto, odnosno, neke druge stvari su mu postale prioritet. Tako je bilo i 
sa njegovim prijateljima.  Prestiž  im je bio važniji  od lepote koja je  prolazna.  Adam je 
svestan svojih nedostataka: 
                       Pored mnogobrojnih protivrečnosti u mom karakteru – 
                       rečeno mi je da u meni postoje barem tri različite osobe – 
                       još sam i nestabilan, izgubljen u mislima, zavidan i stalno 
                       tražim ohrabrenje. Moja supruga kaže da pravim ludorije, 
                       da imam ludačka raspoloženja i „nestajanja u sebi“ kojih  
                       nisam ni svestan. Može da se desi da odem  na tuširanje kao 
                       jedna osoba i da se vratim kao druga, lošija osoba. Zenice 
                       mi se šire, šetam kao mahnit, vičem i udaram nogama o pod.
                       Supruga mi uputi kritiku i ja mogu da se ljutim tri uzastopna 
                      dana, uveren da kuje zaveru protiv mene. Ništa od navedenog 
                      se nije ublažilo, uprkos godinama samoanalize, terapije i 
                     „pisanja ka izlečenju“ kako su neki moji učenici nekada nazivali 
                      pokušaj da se stvara umetnost. Ništa me nije izlečilo od mene
379 Dajemo svoj prevod za: “But where to find consolation? Who will teach us the wisdom we require? Who 
has it and could pass it on? Does it even exist?”
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                      samog, od sopstva kojeg se grčevito držim. Da me priupitate, 
                      verovatno bih rekao da sam ja sam svoj problem, da su moje 
                      dileme moj život. Onda mi valja da uživam u njima.380  
                                                          (Kureishi 2010: 370-371)
Iz  citiranog  odlomka  jasno  se  vide  oprečne  sile  u  njegovom karakteru.  Nezaustavljiva 
starost uporno napada mladi Adamov um, a on se protiv nje uporno bori. Rezultat je sličan 
postojanju  višestruke  ličnosti,  kako  Adam navodi,  ili  hibridnom identitetu,  kako ga  mi 
tumačimo. Adam je još od polovine svojih dvadesetih predavao književnost i držao kurseve 
pisanja na raznim univerzitetima. Morao je da govori jezikom mladih, kao da ne zna mnogo 
toga. U duši je ostao mlad, i, između ostalog i iz tog razloga, starost, promenu i nemoć 
teško  prihvata.  Tokom  svog  proučavanja  društva,  koje  mu  služi  za  inspiraciju,  često 
primećuje kako ga je vreme pregazilo: 
                         Koliko sam se udaljio od sveta! Više ne prepoznajem pop 
                         zvezde, glumce i TV serije. Nikada nisam siguran kome 
                         pripadaju pornografska tela mladića i devojaka. Kao da 
                         pokušavam da učestvujem u konverzaciji koju sam samo 
                         delom u stanju da pratim. Što se tiče političara, jedva 
                         uspevam da razaberem na čijoj su strani. Izgleda da381 
                         godine, obrazovanje i iskustvo nisu od velike pomoći. 
                         Pretpostavljam da ako želite da učestvujete u svetu sa 
                         radoznalošću i zadovoljstvom, da sagledate suštinu 
380 Dajemo svoj prevod za:  “Beside my numerous contradictions – I am, I have been told, at least three 
different people – I am unstable, too, lost in myself, envious and constantly in need of reassurance. My  
wife says that I have crazinesses, bewildering moods and ʻinternal disappearancesʼ I am not even aware  
of. I can go into the shower as one man and emerge as another, worse, one. My pupils enlarge, I move 
around obsessively, I yell and stamp my feet. A few words of criticism and I can bear a grudge for three  
days at a time, convinced she is plotting against me. None of this has diminished, despite years of self-
analysis, therapy and ʻwriting as healingʼ, as some of my students used to call the attempt to make art.  
Nothing has cured me of myself, of the self I cling to. If you asked me, I would probably say that my 
problems are myself, my life is my dilemmas. Iʼd better enjoy them, then.”
381 U prevodu nedostaje reč „mi“, jer Adam govori o sebi, ne uopšteno. 
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                         svega što se zbiva, morate biti mladi i neobavešteni. 
                         Želim li uopšte da učestvujem? (Kurejši 2003: 8-9) 
U datom odlomku možemo videti da na trenutke gorčina i cinizam obuzimaju Adama, te se 
pravi pred čitaocem da ne bi želeo da bude mlad, što ćemo videti da je daleko od istine.  
Osim tog ličnog osećaja nepripadanja,  ni  grad koga se Adam seća više ne izgleda isto; 
London u koji je on došao kao mladić izgledao je drugačije. Kurejši nam na vrlo suptilan 
način prikazuje društveno-političke promene do kojih je došlo šezdesetih godina prošlog 
veka, a koje su bliže opisane u drugom odeljku prethodnog poglavlja. Adam primećuje da: 
„London izgleda kao da se odvojio od Britanije – tog, u mojoj viziji sumornog, skučenog 
prostora popunjenog livadama, zatarabljenim prodavnicama i gradovima koji se trude da 
liče na London – i razvio u polunezavisni grad-državu, kao što je Njujork, grad koji počinje 
da prihvata značaj udovoljavanja želji.“ (Kurejši 2003: 9) Kada šeta, oseća se usamljeno u 
svojoj starosti:  „Izgleda da su stari jednostavno počišćeni s ulica. Mladima iz glava vire 
žice kroz koje im stižu muzika, glasovi s telefona i382 struja koja ih pokreće.“ (Kurejši 2003: 
11)  Svoje  sâmo postojanje  smatra  ugroženim:  „Galama koju  su  pravili  klinci  na  ulici, 
njihov nerazumljiv  novi  jezik i  preteće  prisustvo,  podsetili  su me na to  koliko potrebe 
mladih užasavaju stare.“ (Kurejši 2003: 26) Na sudbonosnoj zabavi, o kojoj će uskoro biti 
više reči, Adam primećuje kako mladi ljudi mnogo više vode računa o svojim telima, što 
nije  nešto što  je  radila  njegova generacija: „… nisam mogao da ne  primetim kako svi 
izgledaju negovano, naročito istetovirani mladići sa pirsinzima, tela ukrašenih poput izloga 
juvelirnice, kosa ofarbanih u kontrastne boje. Pored odlaska u teretanu, ti momci mora da 
vežbaju otvarajući i zatvarajući brojne tegle,  posude i  flašice.  Oni se oblače da pokažu 
svoja tela, a ne svoju odeću.“383 (Kureishi 2010: 374-375)
          Adam više ne želi svet u kojem će neko „… porediti knjigu sa filmom, ili obratno. 
Nikada više.“  (Kurejši  2003:  25)  Ne odgovara mu činjenica da su se stare  vrednosti  u 
novom svetu izgubile: „Nekada smo imali religiju koja je danas zamenjena „duhovnošću“ 
382 Prevod bi trebalo da glasi „ili“ a ne „i“. 
383 Dajemo svoj prevod za: “… I couldnʼt help noticing how well groomed everyone seemed, particularly the 
pierced, tattooed young men, as decorated as a jewellerʼs window, with their hair dyed in contrasting 
colours. Apart from the gym, these boys must have kept fit twisting and untwisting numerous jars, tubs  
and bottles. They dressed to show off their bodies rather than their clothes.”
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ili, za mnoge od nas, politikom – političkim „bratstvima“. Nekada smo imali kulturu, danas 
imamo šoping.“. (Kurejši 2003: 48) S vremena na vreme voli da uputi svojim slušaocima 
ciničan komentar u vezi sa tim: „Nedavno sam izjavio na radiju da je čitanje danas važno 
koliko i gajenje rasnih pudli.“. (Kurejši 2003: 87) Adam je primetio da njegovi studenti 
tragaju za „strukturom“, ne samo u kreativnom pisanju, nego i u životu. On smatra da on 
sâm nije imao vremena za tako nešto. Dok je bio mlad, nedostajalo mu je novca, a kad je 
ostario, nedostajalo mu je vreme: „Kao siromašni mladić uvek sam se pitao: imam li ja 
novca za ovo? Stareći, počeo sam da se pitam: imam li ja vremena za ovo?“. (Kurejši 2003: 
76) Iz navedenog citata mogli bismo zaklučiti da, dok je bio mlad, Adam je previše ozbiljno 
i temeljno pristupio budućnosti, bio je vredan i predan poslu. Ipak, on se ne kaje, naučio je 
nešto iz svojih grešaka, to je sve deo njega.
          Sve što smo do sada naveli bila bi jedna sasvim obična priča o nesrećnom starcu koji  
je stigao pred kraj života i ne može da se pomiri sa sudbinom. Ipak, Kurejši nam priprema 
pravo iznenađenje – obrt  u  priči  gotovo da pripada domenu naučne fantastike – Adam 
dobija ponudu o kakvoj običan čovek može samo da sanja – da zadrži svoj stari, iskusni 
um, a dobije novo, drugačije, telo. Čoveka koji mu omogućava da zameni telo upoznaje na 
luksuznoj  zabavi  za  ljude  iz  sveta  pozorišta  koju  je  organizovala  njegova  prijateljica, 
režiserka i profesor. Pomenuti čovek je mladi glumac i zove se Ralf, a on takođe poseduje 
novo telo – izgleda kao mladić, a stariji je od Adama. Adamu saopštava da je za prijemni 
ispit spremao njegov tekst i da je veliki obožavalac njegovog dela. Ralf je oduvek želeo da 
bude glumac, želeo je da igra Hamleta, i sada će za to dobiti priliku, na šta ga Adam šaljivo 
pita šta fali Liru ili Prosperu384. Adam u isto vreme saznaje da su i on i Ralf imali otvorenu 
operaciju  na  srcu,  a  postupak  menjanja  tela  je  manje  fizički  zahtevan,  iako  izgleda 
zastrašujuće.  Kako tvrdi  njegov novi  poznanik,  u  poslednjih  pet  godina  ta  operacija  je 
obavljena stotinama, možda i hiljadu puta. Tokom tog krajnje iskrenog razgovora, Adam 
deli sa Ralfom svoje najintimnije razmišljanje: „„Posle nekog vremena čovek shvata da na 
svetu postoji samo jedna dragocenost. To nije zlato, ni ljubav, već vreme.““ na šta Ralf 
odgovara: „„Ko se bar nekada nije zapitao: zašto ne bih mogao da budem neko drugi? Ko 
ne bi poželeo da ponovi živi, ako mu se pruži prilika?““. (Kurejši 2003: 20)
384 U pitanju su muškarci stariji od Hamleta. 
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          Kurejši nas na ovom mestu u narativu uvodi u jedan novi svet – svet u kojem je 
moguće, za određenu svotu novca, dobiti šansu da se život proživi ponovo. Saznajemo da 
se  za  nova  tela  uglavnom  koriste  mladi  ljudi,  ljudi  koji  umiru  u  različito  vreme  i  u 
različitim  delovima  sveta,  a  transportuju  se  na  isti  način  kao  organi  za  presađivanje. 
Operacija se obavlja na tajnoj lokaciji i veoma mali broj ljudi ume da je obavi. U tom svetu, 
ljudi se dele na Novorođene i Starorođene. Nakon određenog „probnog“ perioda, čovek se 
može vratiti u svoje staro telo, koje mu se do tog trenutka čuva na tajnom mestu. Adam se 
odlučuje za tu varijantu, i uz pomoć advokata obavlja sve potrebne pripreme za menjanje 
tela a supruzi najavljuje da će biti odsutan neko vreme (što u njihovom braku nije neobično, 
jer daju jedno drugom prostora da rade šta žele). Upravo je njegov proces menjanja tela 
mesto u romanu na kojem nas Kurejši, opet na svoj suptilan način, uvodi u probleme koji 
postoje u britanskom društvu.  Dok razgovara sa lekarom o mogućnosti toga da postane 
žena, ili crnac, da sazna nešto više o svetu (crno telo bi mu omogućilo da sazna mnogo toga 
o društvu) Adam pita zar ne bi bilo jednostavnije da pročita neki roman o tome. Doktor ga 
zatim pita da li je posebno vezan za svoj identitet, a on odgovara da mu nije pala na pamet 
mogućnost  da  ne  bude,  na  šta  doktor  odgovara:  „Čovek  vremenom otkrije  da  su  neki 
identiteti dobri za neke stvari, ali ne i za neke druge.“. (Kurejši 2003: 38) 
          Adamu se ne dopada ogroman izbor koji ima i zaključuje da „mladi masovno umiru“ 
(Kurejši 2003: 39) pitajući se da li ih ubijaju. Telo koje je odabrao je nabijeno i klasično 
lepo,  podseća  ga  na  nekog  italijanskog  fudbalera  ili  francuskog  glumca  Alena  Delona 
(Alain Delon, 1935-) iz mladosti. Nije ni beo, ni crn, već blago tamnoput, i viši nego Adam. 
Razmišljajući o novom telu Adam komentariše da će „po prvi put“ imati  „tamnosmeđe 
oči“385 (Kureishi 2010: 390) što nas navodi na to da je Adam najverovatnije svetle puti i da 
ima svetle oči.  Adamu ne dozvoljavaju da vidi gde će mu držati staro telo jer se plaše da 
nekoga ne prepozna. Ako se ne vrati po njega, oni će ga uništiti, ali ga uveravaju da mu se 
do tada ništa loše neće desiti. Staro telo ionako nemaju kome da prodaju. (Kurejši 2003: 40-
41) Adama zatim obaveštavaju da mora strogo da čuva tajnu o operaciji. Njegovo novo ime 
je Leo Rafael Adams.  Ironično komentariše  da će teoretičari  identiteta imati  pune ruke 
posla sa njim. Navodi i interesantan razlog zašto je promenio ime: „Instinkt mi je govorio 
385 Dajemo svoj prevod za: “For the first time, I would have dark brown eyes.”
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da  treba  da  promenim  ime.  To  će  mi  pomoći  da  ne  zaboravim  da  sam  sada  nova 
kombinacija. Hibridi su ionako u modi.“. (Kurejši 2003: 59)  
          Mladi čovek čije je telo Adam odabrao zvao se Mark i njegovo telo je stiglo iz Los 
Anđelesa.  Deluje  da  je  bio  homoseksualac.  Adam  sreće  Markove  prijatelje,  takođe 
homoseksualce,  s  kojima  se  Mark  poslednji  put  video  u  Njujorku,  kada  nije  bio  baš 
najboljeg mentalnog stanja. Oni primećuju da mu je akcenat sada drugačiji, ali im je drago 
što je dobro. Insinuiraju da se prostituisao, što ga je izluđivalo, i da je prošao na audiciji za 
neki dečački bend, ali da taj poduhvat nije uspeo. Adamu nije palo na pamet da bi tako 
nešto moglo da se desi, i taj susret unosi težak disbalans u njegov krhki svet. Pokušava o 
tome  da  razgovara  sa  Ralfom,  ali  bez  mnogo  uspeha.  Ralf  smatra  da  Mark  jeste  bio 
problematičan, ali misli da se nije drogirao. Patio je od nekog oblika kliničke depresije i 
otrovao se ugljen-monoksidom, tako barem on misli. Ralfu nije pravo što ga Adam toliko 
ispituje, te mu ne govori više detalja. Adam primećuje da ga Ralf manje poštuje u drugom 
telu  (zaključujemo  da  mu  je  Ralf  možda  samo  laskao  da  bi  ga  naveo  da  se  priključi 
„programu“) i pokušava da mu objasni da mu se čini kao da oseća deo Markove duše u 
svom telu, ili kao da je njegov duh u njemu. To objašnjava time što je kad je počeo da stari, 
i  kad bi  meditirao,  osećao da je  deo drugih,  da  je  „izdanak jednog“:  „Na neki  gotovo 
mistički način osećao sam da sam deo drugih, da sam „izdanak Jednog““. (Kurejši 2003: 
68) Ralfu najviše smeta to što Adam na određenom nivou zna da je Mark umro na jeziv  
način, i da se ubio, a pravi se da ne zna: „Svi znamo da odeću koju nosimo i hranu koju 
jedemo pakuju robovi386 iz Trećeg sveta.“. (Kurejši 2003: 68) Ralfovog čoveka je udario 
grom dok je pijan ležao ispod drveta, i Ralf je to prihvatio. Ipak, i pored nezgodnog susreta 
i nelagode koju je izazvao, Adam je zahvalan Ralfu za šansu koju mu je pružio. 
          Kada pređe u novo telo, Adam započinje potpuno drugačiji život. Odlučuje da uradi  
mnogo  toga  što  nikad  nije,  rešen  da  stekne  nova  iskustva  i  otkrije  nove  horizonte. 
Iznenađuje se koliko koštaju kondomi, a saznajemo i da mu možda i nije odgovaralo da 
bude „zamenjivač“: „Šta su kultura i intelekt u poređenju sa dobrim seksom?“. (Kurejši 
2003: 74) Putuje u Pariz, Amsterdam, Berlin i Beč. Gotovo svaki dan osvane na drugom 
mestu. Putuje vozom i autobusom da bi putovanje duže trajalo, želi da uživa u svakom 
386 Trebalo bi da piše „sirotinja“ a ne „robovi“. 
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trenutku i nigde ne žuri. Nije mu važno gde će odsesti, naporno mu je da razmišlja o tome i  
to mu kvari osećaj avanture. Lako sklapa poznanstva, i druži se sa ljudima različitih godina. 
U Parizu dobija angažman na nedelji mode, u Rimu radi kao pomoćnik biografa jednog 
važnog pisca, a zatim u Beču radi na vratima jednog kluba i bira goste. Odatle odlazi sa 
bogatom američkom udovicom u polusrušenu vilu na periferiju Peruđe i s njom provodi 
neko  vreme.  Jednom prilikom,  tokom jednog  dana  i  noći,  ima  seks  sa  šest  ili  sedam 
različitih osoba. To nije nešto što mu se dopalo, i ne smatra da to treba da ponovi. Zatim 
preko žene koju je upoznao u baru u Švajcarskoj upoznaje malu komunu mladih umetnika 
koji  snimaju umetničke filmove i  neko vreme provodi s  njima, učestvujući u različitim 
aktivnostima. Počinje da uzima ekstazi, a saznajemo i da je na jezeru Komo učestvovao u 
grupnom seksu. Ipak, ne odobrava ono što rade u komuni, sav taj seks i upotrebu droge, i  
ne oseća se prijatno. Na trenutke deluje da iako mladi Adam želi sve da proba i nadoknadi 
izlgubljeno, stari Adam ipak preovlađuje u konačnim odlukama. Na trenutke dolazi i do 
kajanja – jedan od umetnika koje je upoznao u komuni ima četvorogodišnjeg sina u kojeg 
se Adam zaljubljuje i shvata da nije bio dovoljno strpljiv sa sopstvenom decom. 
          Posle turneje po gradovima, Adam odlučuje da ode na grčka ostrva, i tamo se 
pridružuje drugoj vrsti komune, ovog puta jednoj koju vode žene. U tom trenutku ima još 
dva i po meseca lagodnog života pred sobom (pre isteka probnog perioda koji je sebi dao). 
Pomenuta komuna je, zapravo, neka vrsta „duhovnog centra“ za one koji pate od problema 
urbanog života. U tom centru dobija posao kao „potrčko“ koji čisti sobe i radi u kuhinji u 
zamenu za smeštaj, hranu i malu nadoknadu. U centru je posao težak (posebno Adamu, koji 
nikada nije radio fizičke poslove), ali se vremenom on navikne na to. Pomaže u kuhinji, 
prazni kante za smeće, nosi džakove, čisti i kreči sobe. Odlučuje da pusti bradu, uči tai-ći i 
jogu  i  da  svira  bubnjeve.  Pliva,  sunča  se,  čita  (posebno  spominje  pesnika  Kavafija 
(Κωνσταντίνσς Π. Καβάφης, 1863-1933)) i uživa u jednostavnim stvarima. U centru sreće 
samo  tri  sredovečna  muškarca,  tu  uglavnom  borave  sredovečne,  razvedene  žene  iz 
Londona, pripadnice srednje klase, od kojih većina ima preko četrdeset,  a neke i preko 
pedeset godina. Tu upoznaje mladu ženu iz Londona, pesnikinju po imenu Ališa koja piše o 
stvarima koje nemaju dušu, na primer o čajnicima i tosterima. Sa njom Adam započinje 
prijateljski odnos, a ona se zaljubljuje u njega. Ališa potiče iz boemske porodice, otac joj je 
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umro  dok  je  bila  tinejdžerka,  a  sa  majkom se  preselila  u  komunu  u  kojoj  su  svi  bili 
opsednuti seksom, zbog čega je frigidna i ima čudne navike u vezi sa hranom. Osim Ališe, 
jedna od rukovodilaca centra, Patriša, takođe „baca oko“ na Adama. Njemu se čini da ona 
sumnja da on nešto krije, kao da ga je prozrela. Vremenom, Adam postaje predmet želje u 
komuni; čak su i lokalni mladići ljubomorni na njega i jednom prilikom pokušavaju da 
započnu tuču. Tokom čitavog perioda koji provodi u Grčkoj, u Adamu se ponovo mešaju 
hibridna osećanja – pita se kako će mu biti kad se vrati u staro telo, iako je ranije bio  
siguran da želi da se vrati u njega nakon određenog vremena.
          Kako se priča dalje odvija, pored uvođenja elemenata naučne fantastike, Kurejši nas 
vodi do obrta koji bismo očekivali u detektivskom romanu. Jedne večeri, Adam sa ženama 
iz  centra  odlazi  na  zabavu  na  jedan  brod.  Tamo  upoznaje  Metea,  čoveka  od  skoro 
osamdeset godina koji je u svom novom telu tri godine. Adam saznaje da je on razmišljao 
baš o Adamovom telu kad je birao svoje. Takođe mu biva saopšeno da Mete čita Euripida 
(Εύριπίδης, c. 480-406 p.n.e), Getea (Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832), Ničea i da 
je imao sedamdeset i pet godina kada je rešio nešto da promeni u svom životu. Žena ga je 
ostavila da bi postala budista, deca nisu imala vremena za njega, odala su se porocima, a 
prijatelji su mu pomrli. Malo po malo, Adam saznaje da Mete želi da otkupi telo od njega. 
Stvari počinju da se komplikuju, deluje da se Mete baš detaljno razume u čitav proces – on 
govori Adamu da samo tri ili četiri čoveka na svetu znaju da urade tu operaciju, zatim mu 
pokazuje u jednoj sobi ženu koja je u stvari muškarac, dečiji psiholog koji mu je lečio dete 
od teškog poremećaja, a kada se razboleo od artritisa i sav iskrivio, Mete mu je platio novo 
telo. Osim toga, Adam je na zabavi video i jednu ženu koja je Novorođena, Mis Riborn. 
Povrh svega, Adam saznaje od Patriše da Meteov brat umire od neke neizlečive bolesti, brat 
koga obožava i koji je puno stariji od njega, da umire u strašnim bolovima u izolovanoj 
kabini  na brodu. Postaje jasno da će Mete na sve moguće načine pokušati  da dođe do 
njegovog tela, i ostatak romana predstavlja Adamov pokušaj da pobegne od takve sudbine. 
          Adam beži sa broda, upada u toalet jednog napuštenog restorana, gde provodi noć da 
bi narednog dana u luci čekao brod za Pirej. Tu se sreće sa Ališom i oprašta se s njom, a u 
isto vreme saznajemo da je Mete i Patrišu i Ališu ispitivao u vezi sa Adamom. Uz manje 
poteškoće, Adam uspeva da pronađe Ralfa i adresu klinike. Sebe i Metea naziva mutantima, 
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nakazama, hodajućim leševima. Jasno je da ne želi više da bude u svom novom telu. Ipak, 
ne uspeva da pronađe kliniku, jer je na datoj adresi više nema. Iako uspeva da pobegne od 
kriminalaca koju su želeli njegovo telo, ne uspeva da dođe do onoga što je želeo, svog 
starog tela: „Bio sam stranac na zemlji, niko i ništa, čovek bez ičega, čovek koji nigde ne 
pripada, samo telo, osuđeno na novi početak, u noćnoj mori večnog života.“. (Kurejši 2003: 
184) 
          Adamov boravak u novom telu, odnosno mogućnost vraćanja izgubljene mladosti, 
otvara mnoga pitanja. Šta čini telo našim? Koliko dobro poznajemo sebe? Koliko dobro 
možemo poznavati druge? Da li je telo slika uma? Da li možemo imati identitet bez znanja 
o sopstvenom telu? Jer, kako Adam kaže, njegov prijatelj: 
                      … tvrdi da se ideja sopstva, kao izdvojene, samosvesne 
                      individue, pa i ideja autobiografije koju takvo sopstvo 
                      može ispričati ili napisati, razvila otprilike u vreme kada 
                      je izumljeno ogledalo, čija je masovna proizvodnja otpočela 
                      u Veneciji u šesnaestom veku. Tek kada su dobili priliku da 
                      pažljivo osmotre svoja lica, emocije i tela, ljudi su se mogli 
                      zapitati ko su i po čemu se razlikuju ili su slični drugima. 
                                                                (Kurejši 2003: 43) 
Osim toga, Adam dodaje: „Moj prijatelj tvrdi da stvorenje koje ne može sebe da vidi, ne 
može ni da sazri. Ne može otkriti gde se završava i gde počinju drugi. Proces sazrevanja 
može biti ubrzan, ako se u kavez sa životinjom stavi ogledalo.“. (Kurejši 2003: 44) I, iako 
se tematika ovog kratkog romana uglavnom ograničava na binarnu razliku mladost:starost, 
u kontekstu velikih promena do kojih je došlo u zapadnom delu sveta tokom dvadesetog 
veka, ta razlika je zapravo razlika između dva sasvim drugačija sveta koja imaju veoma 
mali broj dodirnih tačaka. 
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3.3.4 Ništarija 
          Određeni aspekti najnovijeg romana Hanifa Kurejšija, pod naslovom Ništarija387, 
nastavljaju teme kojima se  ovaj  autor bavio  u  romanu  Telo.  Glavni  junak,  muškarac  u 
godinama po imenu Voldo, i u ovom romanu je pisac po profesiji.  Sudeći po tome, mogli 
bismo reći da je Kurejši i u ovo delo ubacio autobiografske elemente. Ipak, Ništarija nam 
daje  malo  realističniji  uvid  u  život  starijeg  umetnika,  iako  u  načelu  Kurejšijevi  junaci 
nemaju mnogo toga zajedničkog sa prosečnim čovekom, kada ih uporedimo, na primer, sa 
Sviftovim junacima.  Osim toga,  za  razliku  od  Tela,  u  kojem je  uzaludnosti  čovečijeg 
postojanja  ponuđeno  naučno-fantastično rešenje,  u  romanu Ništarija,  kako to  često  i  u 
životu biva, rešenja nema. Kraj romana ne donosi utehu, nagli prekid do koga dolazi može 
samo da naznači smrt, duhovnu ili fizičku; ali, krenimo od početka.
          Početak romana je, najblaže rečeno, skandalozan – supružnik u svojoj spavaćoj sobi 
čuje poznate zvuke – siguran je da u susednoj sobi njegova supruga Zejnab388 vodi ljubav sa 
drugim  muškarcem.  Uznemirenost  izazvana  ovim  događajem  samo  je  početak opisa 
sveopšte  nemoći  koja  je  počela  da  zaposeda  Voldoa.  Kao  i  na  početku  romana  Telo, 
saznajemo  da  Voldo  nije  baš  najboljeg  zdravlja:  „Moja  smrt  je  sad  već  pitanje  dana. 
Pomisao na umiranje održava me u životu, čini me radoznalim. Vid mi je oslabio i nagluv 
sam na jedno uvo, pogotovo kad ima mnogo ljudi i kad ne vidim lica.“ (Kurejši 2017: 5), 
zatim on je: „ … nepokretan, takoreći biljka u invalidskim kolicima …“ (Kurejši 2017: 8), 
a: „Tokom poslednjih deset godina mnogo sam propao i oronuo.  Kokain mi je dokusurio 
srce. Imam stent. A tu je i širok dijapazon drugih bolesti: dijabetes, rak prostate, čir, rani  
stadijum multiple skleroze,  zatvor,  proliv i  samo jedan ispravan kuk, kašalj,  raznorazne 
fobije, zavisnosti i opsesije, hipohondrija. Ali mimo toga se dobro držim.“. (Kurejši 2017: 
33) Saznajemo da je Voldo bolestan već deceniju. Osim kokaina, koji spominje u prethodno 
navedenom odlomku, spominje i druge opijate, marihuanu, LSD. Priznaje da pije. Spominje 
387 Mi  bismo  kao  prevod  predložili  Ništavnost,  jer  Ništarija obuhvata  samo  jedan  aspekt  naslova  The 
Nothing, odnosno samo lik mlađanog Edija iz vizure glavnog junaka romana. Uzimajući u obzir to da se 
glavni junak sâm oseća i te kako ništavno, a on ni po čemu nije ništarija (reč čija konotacija obično 
podrazumeva  dozu  nečasnosti),  mi  bismo  se  odlučili  za  drugačiji  naslov.  Ipak,  koristićemo  naslov 
objavljenog prevoda, ali uz ovu napomenu.   
388 U prevodu je ovo ime transkribovano kao Zenab, ali takvo ime ne postoji. Muslimansko žensko ime može 
glasiti Zejnab ili Zejneb, u zavisnosti od arapske ili turske varijante tog imena.  
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da je bio mlad u šezdesetim i da je u mladosti živeo u komuni u Kaliforniji i uživao u 
slobodnoj ljubavi. Sada je u takvom stanju da jedva može da zakopča dugmiće na pidžami, 
a supruga mu briše pljuvačku sa usta dok ga hrani. Ipak, on ne gubi nadu, ni fizički: „Još se 
budim čio kao momak, dok ne pokušam da se pomerim.“ (Kurejši 2017: 34) a ni psihički: 
„Ne mogu reći da mi je život manje zanimljiv sada kada sam gotovo oduzet i mrtav.“. 
(Kurejši 2017: 24) Nada da će se stvari promeniti, i da će ponovo biti onaj stari on, još uvek 
živi u Voldou: „Ima tri godine otkako sam hodao a ja još uvek očekujem da budem onaj  
stari ja.“389. (Kureishi 2017: 9)
          Iz romana se dâ zaključiti da je Voldo bio poznati režiser;  u radnoj sobi čuva sve 
svoje  dragocenosti,  između  ostalog i  čestitku  koju  je  dobio  od  legendarnog britanskog 
muzičara  Dejvida  Bouvija  i njegove supruge,  manekenke  poreklom iz  Somalije  čije  je 
umetničko ime Iman (Iman, 1955-), fotografiju sa poznatim muzičarem Džoom Stramerom 
(Joe Strummer, 1952-2002), jednim od osnivača i pevačem grupe „Kleš“390, još jednu sa 
poznatim američkim glumcem  Denisom Hoperom  (Dennis Hopper,  1936-2010)  kada su 
zajedno bili u žiriju u Veneciji. Bio je predsednik žirija na festivalu u Kanu, gde saznajemo 
da je imao carski tretman. (Kurejši 2017: 38) Tokom radnje romana Voldo putuje u Španiju 
da  primi  nagradu  za  životno  delo.  Karlo,  vlasnik  londonskog  restorana  u  koji  Voldo  i 
Zejnab izlaze,  drži  u  restoranu  fotografiju  sa  Voldom,  na  počasnom mestu, na  ulazu  u 
restoran, između slika sa engleskim režiserom i producentom Majklom Vinerom (Michael 
Winner,  1935-2013) i  poznatim  škotskim  glumcem  Šonom  Konerijem  (Sean  Connery, 
1930-). Saznajemo i da je osvojio nagradu BAFTA, kao i da ga je odlikovala kraljica. Čitav 
svoj  život  Voldo  je  proveo  družeći  se  s  umetnicima  ili  bivajući  umetnik.  Na  početku 
karijere,  kad je  bio mlad,  radio je  kao glumac u holandskim i  nemačkim alternativnim 
pozorišnih trupama, nekada nag, nekada na esidu. U starosti, bez obzira na nemoć, stalno 
razmišlja  o  ličnosti  umetnika,  ali  u poslednje  vreme,  ipak,  uglavnom  pravi  filmove  u 
mislima. Uspeo je da napravi nekoliko petominutnih filmova, i njima je zadovoljan; smatra 
da su slobodniji od filmova koje je pravio kad je imao tremu i zavisio od tuđih finansija. 
Voli  da pogleda film dnevno, ponekad dva.  Priznaje da bi voleo  da ima neki  poslednji 




projekat kojim bi se bavio. U nedostatku istog, Voldo provodi vreme posmatrajući komšiluk 
kroz  dvogled,  ili  suprugu,  prateći  svaki  njen  pokret.  Često  sluša  radio  celu  noć,  jer  je 
usamljen. Takođe, snima svoje misli na telefon: „Proširujem svoju stvarnost izgovarajući 
je.“. (Kurejši 2017: 24) Čak i kada pati, on sebe snima i fotografiše: „Zaljubljenost u sebe 
je  naša  religija.  Štap  za  selfije  nam je  krst  koji  moramo nositi  kud god da  pođemo.“.  
(Kurejši 2017: 17) U smislu informacionih tehnologija, Voldo je napredan; iako čovek u 
godinama, koristi Ajped. Saznajemo da toliko voli kameru da je jednu namestio u svojoj 
sobi, da bi snimio sopstvenu smrt. Na nekom nivou, prihvata da u poslednjoj fazi života 
može da bude samo posmatrač:  „Mi režiseri  smo voajeri  koji  rade sa egzibicionistima. 
Sada, na kraju, nastavljam kao posmatrač.“391. (Kureishi 2017: 5)
          Kao  priznati  umetnik,  Voldo  može  sebi  da  priušti  luksuzan  život  i  mnoge 
ekscentričnosti. On izdržava sebe i suprugu bez nekih većih poteškoća, a u nekoliko navrata 
opisuje  epizode u kojima Zejnab troši  poprilične svote novca na luksuzne predmete za 
njihov dom. Njihova sobarica je Brazilka i zove se Marija. Imaju i kuću na selu, ali tamo 
retko odlaze. Voldo deli sa čitaocima epizodu kada mu je jednom u toj kući pozlilo, od 
gurmanluka i pića, i Zejnab nije mogla da ga podigne sa poda. Kaže da nije želeo da umre 
na podu jer je u tom položaju teško govoriti: „Očekujem da moje poslednje reči uđu u  
antologije.“392 (Kureishi 2017: 15), čime nam jasno daje do znanja da ima prilično visoko 
mišljenje o sebi. Takvu njegovu crtu možemo videti i u epizodama u kojima očekuje od 
supruge da ga voli bez pogovora: „Budim se očekujući da budem voljen, a onda se prisetim 
da to nije slučaj.“393 (Kureishi 2017: 47), iako njegovo ponašanje nije uvek za pohvalu i on 
nije  baš uvek žrtva kakvom se predstavlja. Od Voldovih mnogih ekscentričnosti,  naveli 
bismo da u određenim prilikama nosi fes i kaftan, iako nije musliman,  a druge epizode u 
kojima njegova mašta i ludost dolaze do izražaja ne bismo spominjali u ovakvoj vrsti rada. 
          Jedan od izvora Voldove psihološke mladosti je ljubav koju i dalje oseća prema 
svojoj supruzi koju od milja zove Zi i prema kojoj još uvek oseća seksualnu želju. Prema 
Voldou, libido, kao Elvis Prisli i ljubomora, nikad ne umire394. (Kureishi 2017: 4) Njemu je 
391 Dajemo svoj prevod za: “We directors are voyers working with exhibitionists. Now, at the end, I continue  
as an observer.”
392 Dajemo svoj prevod za: “I expect my last words to go into the anthologies.”
393 Dajemo svoj prevod za: “I wake up expecting to be loved and then I remember that I am not.”
394 Navodimo broj stranice u originalu jer prevod nije sasvim precizan. 
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supruga najvažnija, ne vidi ništa osim nje, opsednut je. Za nju kaže da mu je ona poslednja i 
jedina ljubav, žena u čijem je telu najviše uživao.  (Kurejši  2017: 8) Incident o kojem 
govori na početku romana prvi je put da ga je supruga prevarila,  tako barem on misli. 
Međutim, saznajemo da najmanje sedam godina nisu upražnjavali seks, te Voldo smatra da 
možda nema pravo da se buni, jer  u svom trenutnom stanju ne može ni na koji način da je 
zadovolji.  (Kurejši  2017: 18) Zejnab je poštena žena.  Odrasla je u poštenoj  kući,  osim 
jednog  incidenta  vezanog  za  ubistvo  (do  kraja  romana  ne  saznajemo  o  čemu  je  reč). 
Oduvek mu je bila odana. Napustila je svoju domovinu, rodbinu i muža zbog njega. Kada 
su se upoznali u Indiji, u Bombaju, Voldo je tamo boravio zbog snimanja filma, a ona je 
učestvovala u izradi  kostima.  U tom periodu svog života bio je ludi,  zapušteni,  prljavi 
umetnik koji se drogira. Počinjao je da liči na Elvisa u starijim danima. U to vreme plašio 
se da će ga zadovoljstvo koštati inspiracije, pa je sam sebi komplikovao život. Ipak, Zejnab 
je od njega uspela da napravi zadovoljnog čoveka. Prvo ga je naterala da se kupa i ošiša 
zapuštenu kosu. Vremenom ga je naterala da ostavi drogu, kontrolišući šta radi. Ispostaviće 
se da je Zi bila ono što je oduvek želeo, i u njoj je našao sve – majku, ljubavnicu, sestru i 
prijatelja. 
          Kada je Voldo „izbavio“ Zejnab, njen suprug je planirao da se zajedno sa porodicom 
presele u Pakistan, tačnije u Islamabad. Po profesiji doktor, bio je veoma vezan za svoju 
majku, a Zejnab je planirala  da se o njoj brine. Zejnabin otac je udavio sopstvenu majku i 
zbog toga je smešten u duševnu bolnicu. (Kurejši 2017: 105) Deluje da Voldo smatra da je 
možda to imalo nekakvu povezanost sa takvom njenom odlukom. Kada su se upoznali, 
Zejnab je osim muža imala i ćerke bliznakinje. Ipak, još dok su bili u Indiji,  Zejnab je 
počela da vara supruga sa Voldom. On ju je pozvao da otputuje sa njim u Englesku, jer je  
smatrao  da razdvojeni  nemaju budućnost.  Pojavila  se  sa  ćerkama na aerodromu kad je 
odlazio  i  otišla  sa  njim.  Plašila  se  šta  će  biti  sa  ćerkama u Engleskoj,  ali  Voldo ju  je 
ohrabrio. On je devojčicama postao očuh. Njegov odnos sa poćerkama tokom godina je bio 
promenljiv,  bilo  je  tu  i  problematičnih  perioda  kada  mu  je  delovalo  da  neće  izdržati. 
(Kurejši 2017: 32) Ipak, na kraju su ih poslali na školovanje u Ameriku, i tamo su i ostale. 
Mlađa  ćerka  Džasmin  radi  u  hotelu,  a  starija  Samrin  je  nakon problematične  mladosti 
postala posvećeni ginekolog koji radi sa siromašnim ženama u Los Anđelesu i majka je 
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dvoje dece. Obe mlade žene su uzele Voldovo prezime i sada su u dobrim odnosima. U 
trenutku kada nam pripoveda svoju priču, Voldo se iskreno raduje dolasku jedne od poćerki 
u posetu. Zejnab je Voldoa izvukla iz depresije, a on nju iz turobnog života. Ona smatra da 
ju je Voldo spasio i zahvalna mu je na tome. (Kurejši 2017: 78-79)
          Voldo i Zejnab su u braku dvadeset godina. On je Britanac koji voli da pije kineski 
crni  čaj  i najverovatnije  je hrišćanin,  a  ona  Indijka  muslimanskog  porekla  (u  jednom 
trenutku,  Voldo  navodi  da  ona  govori  jezikom iz  oblasti  Pundžab)  koja voli  zabave  i 
svečana  otvaranja.  Osim toga,  ne  dobijamo  mnogo  podataka  o  Zejnab kao  nezavisnoj 
ličnosti; Voldo nam priča o njoj uglavnom u kontekstu njihovog odnosa, što je još jedan od 
pokazatelja njegove narcisoidnosti. Međusobna razlika u godinama  između supružnika  je 
dvadeset i dve godine.  Zejnab, tamne kose i u kasnim pedesetim, još uvek je privlačna, 
mršava, održava liniju, ide na plivanje, u teretanu, vežba kod kuće, obnavlja garderobu. 
Ipak, ona smatra da je više niko ne primećuje, a nekada to nije bilo tako. (Kurejši 2017: 70) 
Nekada je obožavala Voldovo telo, ali deluje da sada utehu mora da traži u naručju drugog. 
Kada je bila mlađa, Voldo je oslobodio njenu seksualnost. Odrastajući u strogim uslovima, 
imala  je  nepristojan  odnos  sa  očuhom i  još  jednim rođakom,  a  sa  mužem nije  imala 
zadovoljavajući seksualni život. Zejnab i Voldo su čak zajedno pušili marihuanu, osim što 
su seksualno eksperimentisali, tako da je jasno da je u jednom periodu Zi lako potpadala 
pod  Voldov  uticaj,  iako  je  želela  da  ga  oslobodi  poroka.  Edi,  čovek  s  kojim  Zejnab 
započinje aferu, nije privlačan, to je ono što Voldoa nervira. Kad je bio mlad, Voldo je bio  
prelep, i smatra da je zbog toga bio privilegovan celog života, na način na koji Edi nikada 
neće  biti  privilegovan:  „Ako  ste  ikada  u  životu  bili  privlačni,  poželjni  i  harizmatični, 
zgodnog tela,  to  nikada ne zaboravljate.  Inteligencija  i  trud ne mogu da kompenzuju395 
ružnoću.“. (Kurejši 2017: 18) 
          U kasnijem periodu njihovog zajedničkog života,  Zejnab je za Voldoa postala 
neznanac koji voli  neznanca,  što pokazuje da čovek ne može nikad istinski da kaže da 
poznaje druge ljude jer  su oni  nedokučivi  (navodimo Voldovo mišljenje (Kurejši  2017: 
25)). Ipak, Voldo je rešen da je vrati i da se na strašan način osveti Ediju. On i dalje želi da  
ima ženu na koju će drugi biti ljubomorni. Jednom prilikom, supruzi je rekao da bi želeo da 
395 Smatramo da bi bolji prevod bio „nadomeste“. 
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ona nađe naočitog i bogatog muškarca kad on umre, ali istina je da bi on voleo da ona umre 
od tuge za njim. (Kurejši 2017: 29) Tokom radnje romana, saopštava supruzi koliko je voli, 
i kaže kako mu je žao što je neće videti kao staricu i da će je njegova ljubav pratiti i posle 
njegove smrti. (Kurejši 2017: 116) Iz svih navedenih primera, možemo zaključiti da Zejnab 
za Voldoa predstavlja simbol njegove mladosti i moći. Ona je postala neznanac u periodu 
Voldovog života koji on svakako ne želi da prihvati: „Oni su pod reflektorima, a ja odlazim 
u drugi plan. U sopstvenom filmu imam ulogu bez replika.“396. (Kureishi 2017: 17) Svoju 
fizičku  nemoć  on  prenosi  sa  životnog  plana  na  ljubavni  plan,  kao  da  će  mu povraćaj 
supruge u isto vreme vratiti fizičku snagu, zdravlje i mladost. S vremena na vreme, Voldo 
pokušava  da  povrati  izgubljeni  autoritet,  preteći  supruzi  da  će  prestati  da  je  finansira 
(Kurejši 2017: 49) ili nudeći da joj plati novi nos ako to zasluži finim ponašanjem (Kurejši 
2017: 71). S druge strane te klackalice, Zejnab provodi sopstvene hirove, udarajući Voldoa 
ili  daveći  ga  jastukom (Kurejši  2017:  55;  89;  91)  u  naletima  sopstvene  nemoći  zbog 
nemogućnosti  da  supruga  vrati  u  pređašnje  stanje.  Iz  njenog  ponašanja,  više  je  nego 
očigledno da je očajna zbog čitave situacije, što će jasno biti prikazano na samom kraju 
romana.    
          Mladi čovek sa kojim Zejnab započinje ljubavnu vezu zove se Edi Vorberten i on je 
njihov zajednički prijatelj.  Edi je  Voldou više od poznanika a manje od prijatelja preko 
trideset godina;  viđali  bi  se  dva  ili  tri  puta  godišnje,  na  piću  ili  večeri,  sami  ili  sa 
prijateljima. Voldo nema baš najbolje mišljenje o Ediju, smatra da je oportunista i grebator, 
ali  mu to nije smetalo  do trenutka kada je počeo da zloupotrebljava njihov međusobni 
odnos. Saznajemo da ima šest meseci kako je Edi počeo redovno da ih posećuje. Malo po 
malo, a bez objašnjenja, Edi počinje da im se pridružuje u izlascima. Dosta pomaže Voldou 
kad izađu, u svakom smislu, iako Voldo to od njega ne traži. Voldou se ne dopada način na 
koji Edi iskorišćava njegovu suprugu i njegovo gostoprimstvo. Odlučuje da krene u džihad 
protiv njega397: „Ravnoteža sveta se blago poremetila. Sve je krenulo po zlu.“398. (Kureishi 
2017: 41) Pre nemilih događaja sa Edijem i Zejnab, Voldo se osećao smireno, koračao je 
laganim koracima u sumrak svog života, pomiren sa sudbinom: „Bio sam spokojan starac 
396 Dajemo svoj prevod za: “They are under the lights, while I am fading. Iʼm a walk-on in my own movie.” 
397 U romanu je doslovno ta reč upotrebljena, još jedan činilac u Voldovom poigravanju sa religijom.  
398 Dajemo svoj prevod za: “The world has tilted a little. Everything in it is going wrong.”
227
koji korača po stazi blaženog mira ka zaboravu.“399. (Kureishi 2017: 64)  Sada želi da ga 
supruga primeti, da ga voli, želi rat, naročito jer počinje da primećuje da se Edi praktično 
useljava u njihov dom. On i Zi vrlo raskalašno troše Voldov novac, a čak su i na zajedničko 
putovanje u Pariz išli bez njega. 
          Edi je novinar iz sveta filma, posećuje premijere i novinske konferencije. U trenutku 
u kojem se odvija roman, on bi trebalo da učestvuje u pripremanju retrospektive Voldovog 
stvaralaštva, iako to još uvek nije izvesno. Edi sebe predstavlja kao tvorca dokumentarnih 
filmova, kustosa, novinara i  kolekcionara,  a Zi bi  na to dodala da je i  predavač. On je 
snimio  tri  dokumentarca,  bio  urednik  nekoliko  knjiga,  pisao  za  filmske  časopise, 
učestvovao na konferencijama i predavao. Lepo peva i odlično govori francuski. Voldoa sve 
to nervira. Nervira ga i što mu Edi povlađuje, pravi se da ima isto mišljenje kao on. Najviše 
od  svega  ga  nervira  što  je  rešen  da  zavede  tuđu  suprugu,  a  zapravo  samo  želi  da  se 
domogne nečijeg novca jer  je  u  dugovima.  Voldo planira  da  doskoči  Zejnab i  Ediju,  i 
smatra da je nekoliko koraka ispred njih. U pomoć poziva svoju dobru prijateljicu Anitu 
Baset, glumicu koja već mesecima dolazi kod njega kući barem jednom u dve sedmice da 
mu čita. U početku mu je čitala klasične tekstove, a sada mu čita detektivske priče koje je 
voleo kad je bio dete (dosta mu je književnosti, želi samo zabavu). Osim čitanja, Anita mu 
donosi i  marihuanu, a povrh svega,  zbog svoje privlačnosti,  ona je jako lepo i  prijatno 
društvo. 
          Voldo saopštava Aniti da Zi spava sa Edijem. Priča joj na koji način ju je zaveo, 
glumeći žrtvu. Priča joj kako je Zi zaljubljena, kako želi svuda da ide sa njim. Anita je  
rešena da istraži slučaj Edi, a onda će, kako kažu, rešiti da li da bace fatvu na njega400. 
Voldo i Anita započinju svoju misiju tako što preturaju Ediju po stvarima, što ne prođe 
neprimećeno. Voldo uspeva da se domogne nekih Edijevih ličnih dokumenata i slika. Anita 
ga moli da bude pažljiv, a on se nada da Zejnabin zanos neće potrajati, i smišlja sledeći 
potez. On ne želi da ona bude srećna, želi da bude sa njim. Voldo sa Anitom hoće da baci  
Edijeve stvari kroz prozor i traži joj da mu na zid okači sliku Mao Cedunga (Mao Zedong, 
1893-1976), da je gleda za potrebe inspiracije. Odlazi čak tako daleko da ga sa simpatijom 
399 Dajemo svoj prevod za: “I was a serene old man treading the nirvanic plateau to oblivion.”
400 Još jednom se pozivaju na islam, iako Voldo nije musliman (a ni Edi, da bi se na njega bacila fatva). 
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naziva  Veliki  vođa401 (Kureishi  2017:  129),  verovatno  diveći  se  njegovom autoritetu  i 
nadmoći. On je siguran da Zejnab i Edi kuju zaveru protiv njega, i rešen je da njegova reč 
bude  poslednja.  Tokom  trajanja  Edijeve  i  Zejnabine  ljubavne  veze,  Voldo  više  puta 
pokušava da prekine svaki kontakt koji postoji između njih dvoje. U više navrata, veruje da 
je uspeo da otera Edija novcem ili praznim obećanjima (Kurejši 2017: 45; 98) i uporno 
pokušava da ubedi suprugu da Edi nije pravi čovek za nju. Posebno dobru priliku za tako 
nešto dobija kada se Anita umeša u njihov odnos. Edi je Anitin obožavalac više od četvrt 
veka, i Zi je ljubomorna što njih dvoje uopšte razgovaraju. Očekivano, Voldo iskorišćava 
svaku priliku da priča o Aniti i Ediju, a Zi to ne želi da sluša. (Kurejši 2017: 72) Jednom 
prilikom, Zi čak udara šamar Voldou dok se prepiru u vezi sa Anitom i Edijem. To učini 
nakon što je on zadirkuje da Anita sigurno neće zavesti Edija, jer je ona dama. (Kurejši 
2017: 69) Očekivano, Edi optužuje Voldoa da je on u vezi sa Anitom, mada iz narativa 
deluje da to nije slučaj. Saznajemo i da je Voldo našao Ediju posao u Indiji, da predaje o 
filmovima slavnog američkog glumca i režisera Klinta Istvuda (Clint Eastwood, 1930-) što 
je bio samo još jedan način da ga pošalje negde daleko od sopstvene kuće. (Kurejši 2017: 
111) Kao čitaoci prisustvujemo i epizodi kada Voldo namerno ponižava Edija, tako što će 
pozvati Karla (svog prijatelja, vlasnika restorana) koji će zamoliti svog konobara Pjetra da 
tokom večere koju Edi u restoranu jede sa Zejnab šapne Ediju nešto što će ga podsetiti na 
traume iz prošlosti. (Kurejši 2017: 120-121)
          Voldo je rešen da Edija uništi tako što će ga poslati negde daleko, gde će ostati 
zauvek. Njegov odlazak vidi kao mogućnost da se njegov život i odnos sa suprugom vrate u 
normalu. Anita je u najpovoljnijoj poziciji da sazna nešto kompromitujuće o Ediju, i ona 
saznaje više nego što je očekivala, čime je iznenađena. Zejnab nije jedina žena koja uživa u 
Edijevoj pažnji, naprotiv. Druga žena, po imenu Patriša Hauard, koja je udovica, najvažnija 
je osoba u Edijevom životu. Ipak, ni tu nije kraj njegovim osvajanjima. Postoji još jedna 
mlada žena sa kojom je u vezi, umetnica po imenu Sara Adler koja ima dvadeset i osam 
godina i  sa kojom najviše voli  da ima seksualni  odnos.  Osim neverstava,  Anita  takođe 
saznaje i otkriva Voldou da je Edi ozbiljno zadužen; dva puta je bankrotirao, nema kreditnu 
401 Navodimo  broj  stranice  u  originalu  jer  u  prevodu  nije  naznačena  ova  nijansa  u  značenju,  već  piše 
predsednik Mao. (Kurejši 2017: 110) 
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karticu, a ni čekove. Na sve strane duguje novac, za porez, za izdržavanje dece, duguje 
bankama, prijateljima, stanodavcima i producentima. Ima petoro dece sa tri žene. Dvoje su 
u školi, jedno na fakultetu. Jedna od žena mu ima rak i ne može da radi. Jedna ćerka mu je s 
posebnim potrebama, a sin u duševnoj bolnici. Drugi sin živi u Italiji, a omiljena ćerka mu 
stalno traži novac. U jednom trenutku, sâm Edi Voldou i Zejnab priznaje da je dužan oko 
četrdeset hiljada funti i još nešto novca preko toga. 
          Najstrašnija od svih priča o Ediju koje počinju da isplivavaju na površinu jeste jedna 
iz mladosti, i to upravo ona koju će sama Zejnab ispričati Voldou, iako ju je Edi zakleo na 
ćutanje. Kada je bio sasvim mlad, Edi je proveo četiri godine u vezi sa svojim profesorom 
engleskog. O toj vezi pričao je samo svom najboljem prijatelju i Zejnab, jer ga je sramota.  
Pomenuti prijatelj, čovek po imenu Gibni (od milošte Gibo), opasan je tip iz Čelsija, na 
sredini  šeste  decenije  života.  Kako  ga  Kurejši  slikovito  opisuje,  nije  kao  savremeni 
muškarci, namirisan parfemom i sa plastičnim mišićima. (Kurejši 2017: 109) On pomaže 
Ediju na različite načine. Vlasnik je bara u kojem Edi peva i kuva. Osim toga, njih dvojica 
su  saučesnici  u  (samo)ubistvu  pomenutog  profesora,  čoveka  koga oslovljavaju  sa  Bou. 
Stvari  su  krenule  naopako  kada  su  njih  dvojica  htela  da  ga  ucenjuju,  što  se  završilo 
njegovom smrću.  Ipak,  nisu  za  to  odgovarali,  jer  se  njegova  smrt  zvanično  vodi  kao 
samoubistvo. Osim toga, saznajemo i da je Edi godinu dana ranije lažirao potpis na čeku, a 
Gibo  mu  je  pomogao  da  to  plati,  da  ne  bi  išao  u  zatvor.  Edi  sa  Gibnijem deli  svoje 
najintimnije želje, pričao mu je kako razmišlja o tome da postane životni trener. Do samog 
kraja romana, Gibni insistira na tome da je Edi dobar i pošten čovek. Govori Voldou da ga 
je Edi voleo i poštovao i zvao „gospodar“402. (Kureishi 2017: 160) Gibni takođe smatra da 
su Voldo i Zejnab pokušali da smeste Ediju da je on želeo da ubije Voldoa, a on nije takav. 
          Bilo kako bilo, Edi za Voldoa predstavlja neshvatljivu i neprihvatljivu prepreku da sa 
voljenom  suprugom  u  miru  proživi  poslednje  dane,  mesece  ili  godine  života.  Postoji 
mogućnost da Voldo Edija mrzi jer je mlad, i jer ga podseća na njega iz mlađih dana. Povod 
za takvo mišljenje mogao bi biti trenutak kada Anita kaže Voldou da je Edi jako podseća na 
njega kakav je nekad bio,  i kakav još uvek ponekad ume da bude. (Kurejši 2017: 110) 
Postoji mogućnost i da ga ne podnosi zbog njegovog privilegovanog porekla; mi znamo da 
402 Dajemo svoj prevod za: “Master”
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je  Voldo imućan,  ali  ne znamo da pripada  višoj  klasi.  Edijevi  roditelji  su bili  engleski 
Torijevci iz više klase. Njegovi roditelji živeli su u Hongkongu, a on je išao u školu na 
severu  Engleske.  Zejnab  njegove  roditelje  poredi  sa  junacima  priča  Somerseta  Moma. 
(Kurejši  2017:  49)  Sâm Edi  svoje  roditelje  opisuje  kao  glupe,  sebične,  i  hedonistički 
nastrojene.  (Kurejši  2017:  97)  I  pored  svog  privilegovanog  porekla,  Edi  se  oseća  kao 
ništarija. (Kurejši 2017: 53) Opisujući ga, Voldo kaže: „On je belac srednjih godina, iz više 
srednje klase, obrazovan u privatnim školama. Njegovi roditelji su bičevali starosedeoce u 
dalekim predelima istovremeno promovišući zapadnjačke vrednosti. On je imao više šanse 
nego bilo ko na planeti. Tako da je budala.“403. (Kureishi 2017: 51) Iz navedenog primera 
očigledno je da Voldo ne podnosi sve ono što Edi predstavlja, uključujući bivši kolonijalni 
sistem.  
          Pored protivljenja kolonijalizmu, deluje da se Voldo protivi i Zapadu i zapadnjačkim 
vrednostima. Njegove pomenute ekscentričnosti  u vezi sa odevanjem mogle bi da budu 
bunt protiv hrišćanskog Zapada. Spominje nam Zejnabinu majku koja je bila izuzetna žena 
i koja je htela da ga preobrati u islam. Smatrala je da na Zapadu svi greše, da se prebrzo 
živi,  da može da se ostari  za dan, da se previše pažnje posvećuje novcu, kratkotrajnim 
zadovoljstvima i seksualnim fantazijama. (Kurejši 2017: 71) Voldo nam saopštava i da voli 
da posmatra komšije kroz dvogled,  a  navodi  i  razlog:  „Postoji  čitav svet  u  okviru ove 
londonske  stambene zgrade.“404. (Kureishi 2017: 1) Iz konteksta nije jasno da li misli na 
različita  događanja  ili  na  ljude  različitog  porekla.  Savremeni  London,  sa  svojim 
stanovništvom  mešovitog  porekla,  pominje  se  i  u  ovom  romanu  (pored  očigledno 
mešovitog braka dvoje glavnih junaka); Zejnab i Edi zajedno komentarišu kako je grozan 
kraj u kojem žive, svi ti Rusi, Arapi, pokrivene žene; ona to nikad svojim ćerkama ne bi 
dopustila  (a  sama  će  tako  završiti  na  kraju  romana).  Edi  smatra  da  su  oni  stranci  u 
sopstvenom  gradu  (Kurejši  2017:  94)  a  ironija,  koju  Kurejši  često  koristi  u  svojim 
romanima, naravno leži u tome što Edi to priča Zejnab – osobi koja ja poreklom Indijka.  
Kako  ona  sama  kaže,  ona  je  sa  potkontinenta.  (Kurejši  2017:  123)  Iz  jednog  njenog 
403 Dajemo svoj prevod za: “ʻHeʼs an upper-middle-class, public-school-educated, middle-aged white man. 
His parents lashed the natives overseas while promoting Western values. Heʼs had more opportunities 
than anyone on the planet. So heʼs a fool.ʼ”
404  Dajemo svoj prevod za: “There is a world within this London mansion block.”
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komentara možemo da pretpostavimo da njen život u Londonu nije bio sjajan, ona smatra 
da je zbog Voldoa vodila veoma lep život, jer Englezi umeju da budu nezgodni. (Kurejši 
2017:  124)  Voldo se u jednom trenutku osvrće na puste  snove generacije  iz  šezdesetih 
godina, generacije kojoj je i on pripadao: „Još uvek imam senzibilitet šezdesetih. Uzimali 
smo zdravo za gotovo da će dobre stvari – jednakost, feminizam, anti-rasizam, slobode za 
seksualne manjine – biti šire prihvaćene. Verovali smo da smo prosvećeni. Dobre stvari će 
biti dobre za sve. Ali narod ih nije hteo. Mi smo bili elitisti, ništa više.“405. (Kureishi 2017: 
19)  Osim  navedenih  detalja,  Kurejši  se  dalje  ne  bavi  rasnim  odnosima  i  problemima 
vezanim za iste u Velikoj Britaniji. Glavni tok koji od početka do kraja pratimo u ovom 
romanu jeste Voldova borba sa neminovnošću. 
          Odnos Voldoa i Zejnab, kao i odnos Edija i Zejnab, menjaju se tokom narativa i prate 
ih brojni usponi i padovi. U jednom trenutku, Zejnab kaže Ediju da pre njega nije imala 
ništa (Kurejši 2017: 77), da bismo nešto kasnije saznali da je ona ipak fascinirana Voldom i 
smatra da je izuzetan čovek. (Kurejši 2017: 124) Proganja je pomisao na Voldovu smrt, jer 
bez njega ona neće imati ništa. (Kurejši 2017: 135) I, iako  je planirala da jednog dana živi 
sa Edijem i uređuje sa njim veb-sajt sa intervjuima poznatih, oni na kraju ne ostaju zajedno 
i ona ga ipak zamenjuje Bogom a ostaje sa Voldom u braku. U trenutku kada joj ćerka 
dolazi u posetu, ona nosi maramu i stalno se moli. (Kurejši 2017: 134-135) Edi je do tog 
trenutka pokušao da pobegne iz Londona, da bi pobegao od oboje (i Voldoa i Zejnab), ali se 
i predozirao, pa je prebačen u bolnicu. Ne saznajemo šta će se na kraju dogoditi sa njim, 
mada možemo da pretpostavimo da će verovatno pronaći utehu u naručju neke usamljene 
žene i rešiti svoje brojne probleme. Sâm kraj romana dosta je nagao, deluje da Voldo umire, 
psihički ili fizički. Nalazi se u naručju voljene žene, koja mu ponovo poklanja pažnju, a 
okružen je prijateljima i dragim ljudima. Deluje da snage više nema: „Prah sam i moja priča 
se ovde završava.“. (Kurejši 2017: 142) Ipak, povratak žene i kontrole nad njom vratio mu 
je potreban mir, i deluje da će dočekati neminovan kraj života zadovoljan. 
405 Dajemo svoj prevod za: “I still have a 1960s sensibility. We took it for granted that the good things –  
equality, feminism, anti-racism, freedom for sexual minorities – would be extended. We believed we were 
enlightened. The good things would be good for everyone. But people didnʼt want them. We were elitists,  
thatʼs all.”
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          Prikazani junaci svaki se na svoj specifičan način bore sa neminovnošću trošnog 
ljudskog života. Vili, gđa Kuper, Rej, Leni, Vik, Adam i Voldo svi su u svojim mislima još 
uvek mladi, i još uvek smatraju da im pripada jedan veliki deo kolača koji se zove život.  
Obitavajući u ljušturama svojih nekadašnjih tela, oni svake nove zore traže izlaz iz lavirinta 
i povratak na početak. Bilo da svoju snagu pronalaze u sećanjima na žive, uspomenama na 
mrtve, čudima naučne fantastike ili ljubavi prema prelepoj ženi i autoritativnom karakteru, 
ono  što  sve  junake  analiziranih  romana  povezuje  jeste  nepobediva  volja  za  životom i 
nesklad između duha i tela, koji ih čini hibridnim čuvarima izvora života i mladosti. Oni 
odbijaju da tiho odšetaju u noć i uporno se bore protiv svetlosti koja zgašnjava, što ih ne 
čini samo junacima modernog doba, već im daje dozu besmrtnosti. 
3.4 Breme istorije – na tragu prošlosti koja izmiče u romanima Močvara, Majčin dan, 
Crni album i Nešto da ti kažem
          Grejam Svift poznat je po tome što na najrazličitije načine uključuje istoriju, kako 
ličnu tako i kolektivnu, u narative svojih romana. Pri početku ove disertacije spominjali 
smo definiciju istorijske metafikcije Linde Hačn koja se primenjuje upravo na dela ovog 
autora. Svift prikazuje obične ljude u košmaru istorije (Paunović 2006: 94-98), ticala se ona 
jednog čoveka ili čitave nacije. U nekim romanima, poput Močvare kojom ćemo se u ovom 
odeljku baviti, Svift ide čak toliko daleko da je glavni junak profesor istorije, te osim što je 
njena  „žrtva“  kao  privatno  lice,  on  joj  je  u  potpunosti  posvećen  i  profesionalno.  U 
prethodnim odeljcima, iako smo se bavili drugim temama, moglo se jasno naslutiti koliko 
su kulise satkane od istorije u svakoj Sviftovoj priči. Njegov najnoviji roman, Majčin dan, 
specifičan je po tome što je smešten u period koji je malo dalji u istoriji od onog o kojem 
on uglavnom piše, i Drugi svetski rat ne igra apsolutno nikakvu ulogu u romanu jer se još 
uvek nije odigrao. To, ipak, ne znači da radnja ovog romana odstupa od sviftovskog obrasca 
– njegova glavna junakinja Džejn biće žrtva istorije, ali će ona svoju uloge žrtve preinačiti 
u  ulogu  pobednika.  Svift,  kako  smo  na  početku  napomenuli,  obično  ne  daje  ženskim 
likovima znamenito mesto u svojim romanima; ipak, kada one dobiju ulogu, ona je obično 
vrlo upečatljiva. Roman Majčin dan drugačiji je i po tome što je njegov glavni junak žena. 
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Ona će pobediti istoriju i vreme gotovo natprirodnim sposobnostima, kao što su junakinje u 
nekim  drugim  Sviftovim  romanima  opisanim  u  prethodnim  odeljcima  uspevale  da 
pripitome prirodu i podrede je sebi406. Za razliku od Toma Krika, kome ni to što je profesor 
istorije neće pomoći da se snađe u životu, polupismena Džejn Ferčajld će se itekako izboriti 
za svoje mesto u istoriji. Suprotno Grejamu Sviftu, Hanif Kurejši u svojim romanima ne 
piše  o  istoriji  per  se,  ali  svaka  njihova  stranica  njome odiše.  Sve  činjenice  vezane  za 
tematiku o kojoj Hanif Kurejši piše vuku korene direktno iz krupnih istorijskih promena 
koje su pogodile Veliku Britaniju, a njegovi likovi su šahovske figure u partiji koju istorija 
igra  na  životnoj  pozornici.  Kao takvi,  oni  nam mnogo mogu reći  o  vremenu u  kojem 
živimo. Za potrebe ovog istraživanja, a vezano za ovu temu, odabrali smo dva Kurejšijeva 
romana koja smatramo pogodnijim od ostalih za ovu vrstu analize. U romanu Crni album, 
glavni junak će biti žrtva istorijskih događaja koji su pogodili London i Evropu otprilike u 
vreme pada Berlinskog zida, dok će nam roman Nešto da ti kažem prikazati nešto detaljniju 
sliku u vezi sa ličnom, porodičnom i kolektivnom istorijom čoveka čije najbliže okruženje 
čini jedna krajnje mešovita grupa ljudi. I u jednom i u drugom slučaju mešaće se dve velike 
istorije, čiji će krajnji proizvod biti kovitlac vihora koji nazivamo sadašnjicom.       
3.4.1 Močvara
          Daleko najpoznatiji roman Grejama Svifta, Močvara, podeljen je na pedeset i dva 
odeljka; čest je slučaj da se poslednja rečenica u određenom odeljku nadovezuje na naslov 
narednog, te je tekst na taj način strukturno povezan. Osnovu romana čini prošlost, i to 
prošlost u formi pripovesti: „prošlost je pripovest“407 (Swift 1984: 53), jedinoj njenoj formi 
koja je opipljiva i onoj u vidu koje najčešće mislimo ili slušamo o njoj. Glavni pripovedač u 
ovom romanu od prošlosti je napravio profesiju. (Swift 1984: 109) Za glavne junake, bračni 
par Toma i Meri Krik (rođena Metkalf), vreme je stalo jednog davnog dana trideset i šest 
godina pre trenutka u kojem nam Tom pripoveda priču. Te godine njih dvoje su izgubili 
zajedničko dete, što će im zauvek obeležiti život. Razlog tome je višestruk; osim toga što je 
406 Na primer, to bi bile Prentisova majka ili supruga Marijan u romanu Sporno pitanje ili Elizabet Hant u 
romanu Od tada zanavek. 
407 “history is a yarn” 
234
taj događaj pogodio njih dvoje kao par, jer nikada više nisu mogli da dobiju dete, zajedno sa 
njihovim nerođenim detetom nastradalo je još dvoje ljudi, te su oni te kobne godine bili 
odgovorni  za  tri  života,  od  kojih  su  se  dva  sigurno ugasila  (život  njihovog nerođenog 
deteta, kao i  dečaka iz komšiluka,  Fredija Para), dok se trećoj osobi gubi svaki trag (u 
pitanju je Tomov stariji brat Dik). Osim pomenutih činjenica, Toma i Meri je povezivala 
činjenica da su oboje vrlo mladi ostali bez majke. Tom nam svoj stav o ulozi prošlosti u 
životu pojedinca izlaže pre svega u kontekstu gubitka majke: „I iako se, uistinu, to dogodilo 
samo jednom, to se dešava stalno, kao što to biva sa jedinstvenim i važnim događajima, oni  
se ponavljaju, iznova i iznova, dokle god postoji sećanje u kojem obitavaju … “408 (Swift 
1984:  237-238) te  „Ipak to  jeste  kao  što je  bilo,  bilo  je  kao što jeste.  Jestebilo.  To je 
prošlost! Ono što prestaje ali ostaje.“409  (Swift 1984: 273), pa onda i u kontekstu gubitka 
deteta: „Ali ipak smo već postali deo drugačijeg sveta. Sveta u kojem stvari prestaju; u 
kojem će se prošlost iznova događati … “410. (Swift 1984: 263) Njegov stav je više nego 
jasan,  lična  istorija  je  uvek  prisutna  u  životu  pojedinca,  i  on  od  prošlosti  ne  može da 
pobegne.  Čitajući  Tomove  reči,  ne  možemo  a  da  se  ne  setimo  velikana  američke 
književnosti  Vilijama Foknera i  njegove teorije  da je „… vreme fluidno stanje  koje ne 
postoji  osim u  trenutnim avatarima  pojedinaca.  Bilo  je ne  postoji,  već  samo  jeste.  Da 
postoji nešto što  je bilo, ne bi bilo tuge i nesreće“411.  (Cowley 1965: 141) Osim lične i 
porodične istorije Toma i Meri i njima bliskih pojedinaca, Grejam Svift u romanu Močvara 
pokušava  da  smesti  čoveka  u  njegovu  nišu  u  istorijskom toku  događaja,  ali  njegovim 
junacima borba sa vremenom neće poći za rukom. Kao što to često u životu biva, svaki od 
likova je jednom nogom još uvek u prošlosti, a samo sa pola koraka kreće u budućnost. 
Sličan stav našem deli i Tom; kao profesor istorije, on uči svoje učenike da čovek uvek ide 
jedan korak napred, a jedan korak nazad. (Swift 1984: 117)
          Glavni junak romana, Tom Krik, ujedno je i glavni pripovedač u njemu. Radnja 
romana  se  dešava  početkom osamdesetih  godina  prošlog  veka  (tačnije  1980.  ili  1981. 
408 “And though, indeed, it only happened once, it's gone on happening, the way unique and momentous 
things do, for ever and ever, as long as thereʼs a memory for them to happen in … ”
409 “Yet it is as it was, was as it is. Iswas. Itʼs the past! What stops but remains.”
410 “But then weʼve already stepped into a different world. The one where things come to a stop; the one 
where the past will go on happening … ”
411 “... time is a fluid condition which has no existence except in the momentary avatars of individual people.  
There is no such thing as was – only is. If was existed, there would be no grief or sorrow.”
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godine), a u svojim pričama Tom će nas vraćati dalje u prošlost. Saznajemo da je on po 
profesiji profesor istorije (tu odluku je doneo nakon što je u Nemačkoj, 1946. godine, usred 
ruševina, shvatio koliko je civilizacija dragocena tekovina) i da je proveo trideset i dve 
godine  predajući  je.  U trenutku dešavanja radnje romana,  Tom je  već  četrnaest  godina 
zaposlen u školi u južnom Londonu i primoran je da protiv svoje volje ide u prevremenu 
penziju, u koju ga tera upravnik škole, njegov kolega Luis Skot, zbog skandala koji se desio 
sa Tomovom suprugom Meri. Skot, pak, tvrdi da njegovi potezi nemaju veze sa tim što se 
desilo sa Meri, da je dugo planirao da ukine taj predmet412. (Swift 1984: 133) Tom u tom 
trenutku ima pedeset i tri godine i učenicima je poznat kao „matori Kriki“413 koji voli da im 
priča priče. Mladi kojima Tom predaje su pesimistični i sanjaju o kraju sveta. Nasuprot 
njima, Tom ne sanja o kraju sveta, ali takođe ne očekuje i ne zahteva budućnost. (Swift  
1984: 134-135) Jedan od Tomovih učenika, dečak po (prez)imenu Prajs, član je „Kluba 
protivnika propasti sveta“414. Tom smatra da Prajsov pesimističan stav o kraju sveta nije 
ništa novo – to je osećaj koji su imali saksonski isposnici, ljudi koji su gradili piramide, 
njegov otac na ratištu, njegov deda kada se opijao, Meri … stari osećaj da će se ispostaviti 
„da ono što smo smatrali da je sve je u stvari ništa“415. (Swift 1984: 232-233) 
          U jednoj epizodi u romanu Tom Prajsa pripit odvodi u tavernu gde mu se Prajs  
izvinjava što mu je opstruirao časove ali mu se istom prilikom i poverava da smatra da 
nema  budućnosti,  na  šta  će  Tom cinično  prokomentarisati  da  se  pita  da  li  je  njegova 
generacija trebalo da ga spasi. (Swift 1984: 223) Tom razume zašto Prajs misli da prošlost  
nije  važna,  da  je  samo  sadašnjost  važna,  i  da  bi  trebalo  da  se  na  časovima,  umesto 
prošlošću, bave pitanjima Avganistana, Irana, Severne Irske, problemima Velike Britanije. 
(Swift 1984: 143) Nasuprot Prajsu, Tom smatra da je sve u životu povezano, i da se sve vrti 
u krug (Swift 1984: 118) a svako ko misli da radi nešto novo i epohalno, u stvari se oslanja 
na  staro;  Tom nam daje  primer  revolucionara  Robespjera  (Maximilien  de  Robespierre, 
1758-1794) koji se, po njegovom mišljenju, oslanjao na Stari Rim. (Swift 1984: 120) Svaki 
čovek je toliko neizbežno vezan za prošlost da vrlo često i ne znajući žudi za njom: „Ono 
412 Svift se igra idejom da je došao kraj istoriji, i da od nje ništa više ne možemo da naučimo. 
413 “old Cricky”
414  “The Holocaust Club – the Anti-Armageddon League”
415 “that everything might amount to nothing”
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što želimo od budućnosti  često je odjek neke izgubljene,  nestvarne prošlosti.“416. (Swift 
1984: 122) Interesantno je što kafana u kojoj Tom i Prajs sede ima nameštaj koji se ne slaže 
u  periodima,  kao  da  je  zbrka  istorije  prisutna  svuda  oko  njih  dvojice.  Tom smatra  da 
odrastao čovek ima želju da se napije da bi se opet osećao kao dete, dok deca ne moraju da 
piju jer već jesu deca. (Swift 1984: 204) Tom takođe smatra da će učenici na kraju postati 
isti kao roditelji,  ali,  ako makar pokušaju da ne postanu takvi, i stvari ostanu iste, a ne 
postanu gore, to je u redu. (Swift 1984: 208) Prema Tomu, čovek je životinja koja zahteva 
objašnjenje, on se uvek pita „„Zašto?““417 (Swift 1984: 92) a kada nestane radoznalosti, to 
će biti kraj sveta. „Ali čak i ako naučimo kako, i šta i gde i kada, da li ćemo ikada znati 
zašto?  Zaštozašto?“418.  (Swift  1984:  176)  Ništa  nije  gore  od nestanka radoznalosti,  bez 
radoznalosti ljudi nisu živi. Iz nje se rađa ljubav, ona nas vezuje sa svetom (Swift 1984: 
178) i zato Tom svoje učenike ohrabruje da budu radoznali.
          Meri Krik je godinu dana ranije, sa pedeset i dve godine, započela nešto što Tom 
naziva ljubavnom vezom sa Bogom. (Swift 1984: 35) Njeno čudno raspoloženje dovelo je 
do toga da je ukrala bebu na javnom mestu smatrajući da joj je Bog zapovedio da je uzme, 
što će reći na sudu (samo sa mužem će podeliti „nerealne, istorijske činjenice“419 (Swift 
1984: 269)). Ta vest je odjeknula u novinama, te su je novinari prozvali „Kradljivicom beba 
iz Luišama“ i „Lopovom iz Griniča koji krade decu“420.  (Swift  1984: 94) Ona je Tomu 
nakon duže rasprave priznala odakle je ukrala bebu, te uspevaju da je vrate roditeljima, pa 
Meri biva oslobođena svih tužbi i poslata na psihijatrijsko lečenje umesto u zatvor. Tom 
veoma teško prihvata njenu duševnu bolest; kada je zatiče sa detetom, pomišlja kako ne 
deluje kao lopov, poredi je sa Bogorodicom ili devojčicom sa lutkom. On zna koliko joj je 
teško i zna zašto je to uradila, a kada pokušava da joj uzme dete iz ruku ima osećaj kao da  
joj oduzima deo života i poredi sebe sa kraljem Herodom (Horðos, c. 74 – c. 4 p.n.e)421. 
(Swift 1984: 229-231) Za razliku od Meri koja veruje u Boga, Tom smatra da su njih dvoje 
odavno ostali sami, da se bore sami, i da im se Bog više ne obraća. On smatra  da je Bog 
416 “What we wish upon the future is very often the image of some lost, imagined past.”
417 “ʻWhy?ʼ”
418 “But even if we learn how, and what and where and when, will we ever know why? Whywhy?”
419 “unreal, historical facts”
420 “The Baby Snatcher of Lewisham” i “The Child Thief of Greenwich”
421 Opet govoreći o njoj kao o Bogorodici, na šta i njeno ime ukazuje. 
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„suprotnost onome što predstavlja“ i „učitelj koji sputava,  nepouzdan staratelj“422 (Swift 
1984:  203-204)  jer  on  oprašta  ono  što  mi  zgrešimo,  dok  je  ideja  Boga  namenjena 
neobrazovanima u zabitima. (Swift 1984: 232) Uprkos svemu što im se dogodilo, i što misli 
da  ona pati  od šizofrenije,  Tom još  uvek voli  Meri,  naziva  je  svojom dragom,  svojim 
anđelom,  svojom snagom kada  ih  privodi  policija,  u  isto  vreme  prihvatajući  svoj  deo 
krivice (Swift 1984: 271-272), a kada Meri biva smeštena u duševnu bolnicu Tom provodi 
vreme čitajući, pušeći, pijući više nego što bi trebalo, ostajući budan celu noć, pregledajući 
radove, prolazeći kroz beleške, pričajući sebi priče da se uteši. (Swift 1984: 286-287)
          Tom i Meri su se upoznali i zavoleli dok su bili sasvim mladi. Merin otac, Harold 
Metkalf, bio je vlasnik skromne farme izgrađene krajem devetnaestog veka (1880. godine) 
u Kembridžširu. Sadio je repu i krompir kao glavni posao a osim toga gajio je frizijska 
goveda i slao mleko u mlekaru u Aptonu. Za vreme Drugog svetskog rata, kada su žene 
radile na polju, farmer Metkalf nije želeo da njegova ćerka to radi i on je Meri poslao u  
katoličku školu u samostanu u Gildsiju o sopstvenom trošku. U to vreme, to je bila daleko 
najbolja škola, a Meri je bila veoma pametna i dobar đak, časne sestre su je hvalile. Tom 
Krik je dobio stipendiju za mušku gimnaziju u Gildsiju i zavoleo je istoriju. Tomov otac je 
takođe na vreme shvatio da mu je dete pametno; od njega nije imao nikakvu pomoć, i 
shvatio je da sin ne treba da radi fizičke poslove. Meri i Tom su se zaljubili u vozu na putu 
do škole i kuće. Kada nisu išli u školu, i kad se ne bi viđali u vozu, sretali bi se u tajnosti u 
ruševinama stare vetrenjače blizu mesta gde su živeli. Prvi put su se zbližili avgusta 1942. 
godine, kada im je oboma bilo petnaest godina. Ubrzo nakon toga, Meri će saopštiti Tomu 
da je njegov stariji brat Dik (koji je ometen u razvoju) zaljubljen u nju, a Tom će početi da 
misli da je možda i Meri zainteresovana za Dika. Bilo kako bilo, oni će zajedno doći do 
zaključka da Diku, koji u tom trenutku ima dvadeset godina, treba pomoći da sazna nešto o 
čarima ljubavi, a Meri će na sebe preuzeti ulogu da ga obučava. Sa Tomom će se viđati  
ponedeljkom i  četvrtkom popodne,  a  sa  Dikom sredom i  subotom uveče,  a  ponekad  i 
nedeljom (takođe tajno), a to se sve dešavalo leta 1943. godine. 
          Na njihovu nesreću, Meri će sa šesnaest godina ostati u drugom stanju. Svima osim 
Diku je jasno da je dete Tomovo, jer Meri nije uspela da ostvari seksualni odnos sa Dikom. 
422 “a self-contradiction” i “an obstructive instructor, a treacherous tutor”
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Ipak, da bi zaštitila Toma, Meri će slagati Dika da je otac njenog deteta komšijski sin Fredi 
Par, te će Dik napiti Fredija i gurnuti ga u reku, nakon što ga je prvo udario (i verovatno 
ubio) flašom. To će biti jedan od tri života za koje se Tom i Meri smatraju odgovornim. 
Osim toga,  njih  dvoje će zajedno proživeti  iskustvo  nelegalnog prekida  trudnoće,  zbog 
kojeg će Meri zamalo dobiti sepsu a završiti u bolnici. Nakon nemilog događaja, Meri će 
reći Tomu da moraju da se rastanu, i praktično nestati na tri godine, i on nikada neće saznati 
šta je ona radila tokom tog perioda. Kontakt će ponovo uspostaviti uz pomoć očeva, te će se 
na kraju i venčati 1947. godine i otići da žive u Londonu. Iako je delovalo da će Meri biti 
potrebna snaga i podrška, ispostavilo se da će ona uvek biti jača od Toma. (Swift 1984: 
104-105) Doseliće se u Grinič, predgrađe Londona koje je poznato po svojoj ulozi u istoriji. 
Tom će početi  da radi kao profesor u gimnaziji u Čarltonu a Meri će se baviti  starijim 
licima pri  opštini  u Luišamu. Stekli  su navike,  i  trideset godina je brzo prošlo,  nisu ni 
primetili. Tom je napredovao na poslu, dok je Meri svoj napustila, a Tomu nije bilo jasno 
zbog čega, kao što mu nije bilo jasno zašto ga je isprva prihvatila. 
          Mesto iz kojeg Tom i Meri potiču ima veoma važnu ulogu u priči. Oblast Fens (ili  
Fenlands, nekadašnja močvara na istoku Engleske) predstavlja ništavilo, jer je u pitanju 
ravan predeo, a u tom ravničarskom podneblju Bog sve vidi. (Swift 1984: 248) U oblasti 
Fens  nije  neuobičajeno  da  neko  poludi,  da  se  ubije,  da  bude  naprasno  nasilan; 
melanholičnost i samoubistvo nisu retki. (Swift 1984: 15) Predeo je nemilosrdan, reku Us 
nije briga ni za šta, nije je briga što se ljudi muče423.  Sve počinje vodom i završava se 
vodom. Tokom dva dana u martu 1947. godine, tačnije 18. marta, voda će odneti i Tomovu 
kuću  i  branu  i  kovčeg  sa  inicijalima  E.R.A.  (inicijali  Tomovog  dede  Ernesta  Ričarda 
Atkinsona,  rođenog u poplavama 1874. godine) a  Tomov otac Henri  Krik će preminuti 
tačno  nedelju  dana  kasnije  u  kući  u  Gildsiju.  Henri,  kao  glava  porodice,  celi  život  će 
provesti  boreći  se  sa  vodom i  pokušavajući  da  je  pripitomi.  Posao  mu  se  sastojao  od 
upravljanja kanalom na reci Lim dve milje od njenog ušća u reku Grejt Us. Osim što je 
upravljao kanalom, otac je gajio povrće, kokoške, i lovio jegulje. Tomovi preci su živeli na 
vodi  i  od  vode,  lovili  su  ribu  i  patke.  Izvesni  bogataš  iz  Norfoka,  uspešan  farmer  i 
proizvođač piva poznatog prezimena Atkinson postaviće Fransisa Krika na mesto čuvara 
423 Ponovo se javlja sviftovski motiv prirode koja ne haje za muke čovekove. 
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parne pumpe na „Skotovom ispustu“424.  Članovi porodice Krik nikada se nisu proslavili 
poput porodice Atkinson. Oni kao da nisu mogli da pobegnu iz mulja svog porekla, nisu 
nikada zabravili na svoje korene, voda se uvek vraća na izvoru. (Swift 1984: 14-15) Nisu 
putovali, bili su vezani za mesto, a preživljavali su pričajući priče. Vekovima Krikove svet 
ne pogađa, i ambicija ih ne vodi u gradove, ali mnogo toga će se dogoditi  Henriju Kriku.
          Kuća u kojoj Krikovi žive izgrađena je 1875. godine. Tokom Prvog svetskog rata, 
Tomov otac se borio u Flandriji, a spominje se bitka kod Iprea u kojoj mu je poginuo brat.  
Kada bi ga neko pitao čega se seća iz rata, on bi odgovorio da se ne seća ničega. (Swift 
1984: 129) U ratu je ranjen u desno koleno 1917. godine. Vratio se iz rata naredne godine, 
ali se nije osećao dobro psihički. Četiri godine je proveo idući iz bolnice u bolnicu, dok ga 
nisu poslali u bolnicu po imenu Kesling Hol. Mnoge sedmice je proveo tamo proleća i leta 
1922. godine,  a kada se oporavio, avgusta te godine oženio je ćerku tada već propalog 
pivara Ernesta Atkinsona, Helen, i sa njom dobio sinove Dika i Toma 1923. i 1927. godine. 
Iste godine biva postavljen na mesto čuvara kanala „Nove Atkinsonove brane“425.  Tomov 
otac je bio sujeveran čovek, i voleo je svemu da dâ prizvuk misterioznog i čarobnog. Bio je 
darovit i velikodušan pripovedač različitih vrsta priča. Prema svoja dva sina ophodio se sa 
puno ljubavi, iako nespretan i tih po prirodi. Januara 1937. godine, kada su dečaci imali 
deset i četrnaest godina ostali su bez majke (koja je takođe volela da im priča priče, obično 
za laku noć). Dečaci su teško prihvatili njenu smrt; Dik, ometen u razvoju, nije razumeo 
njenu smrt, niti da je više neće videti, a Tom se nadao da će mu reka otkriti tajnu života, da 
će mu reći gde je majka otišla. (Swift 1984: 210-211) Da ne bi bio sâm kod kuće, bez 
supruge koju je mnogo voleo, otac je vodio sinove da ih uči kako da love jegulje. Nikada 
dečacima nije rekao da im je majka umrla, već da ih je napustila, pa su se oni u određenoj  
meri nadali da postoji šansa da će se ona vratiti. Imali su utisak da je majka još uvek živa i  
da ih odnekud posmatra. (Swift 1984: 244-245)
          Šest godina nakon smrti Helen Krik, leš dečaka Fredija Para, vršnjaka Toma i Meri, 
doplivaće do kuće Krikovih.  Pošto istorija ide u krug, Fredi če opet tog dana plutati po 
vodi  kao dana kad su se svi  zajedno družili  na reci.  (Swift  1984:  180)  Tomov otac je  
424 “Scottʼs Drain”
425 “New Atkinson Lock”
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pokušao da oživi Fredija, ali u tome nije uspeo. Fredijev leš bio je prvi koji je Tom ikada 
video, jer majku nije video mrtvu. Patolog će zvanično saopštiti da je Fredi umro nesrećnim 
slučajem, jer je bio pijan a nije umeo da pliva. Nastradao je u noći između dvadeset i petog 
i dvadeset i šestog jula 1943. godine, između 23.00 i 01.00 časova, a Meri će priznati Tomu 
da  je  odigrala  ulogu  u  tom događaju,  rekavši  Diku  da  je  trudna  sa  Fredijem.  Ričard,  
poznatiji kao Dik, bivajući ometen u razvoju, dobio je samo najopštije obrazovanje; ne ume 
da čita, ni da piše, nikad ništa ne pita, ne može da zapamti podatke. Upravnik seoske škole 
predočio je Tomovom i Dikovom ocu da bi Dik mogao da se bavi fizičkim poslovima jer je 
jake građe, ima velike, snažne ruke. Tomu je bilo žao da mu brat ne ide u školu, ali otac mu 
nije dozvolio da ga on sâm podučava. Dik ima motocikl koji mnogo voli, stalno se bavi 
njime, „popravlja“ ga, i za utehu priča s njim, jer ne razgovara s ljudima. Kada odraste, 
počeće da radi na vađenju ostataka sa rečnog dna (mulja) na jaružaru i svaki dan će voziti 
svoj motocikl na posao. Zaljubljuje se u Meri u isto vreme kad i Tom. 
          Pre nego što je umrla, majka je Diku poklonila mesingani ključ za mali crni drveni  
kovčeg sa inicijalima njihovog dede koji je Dik trebalo da otključa kada napuni osamnaest 
godina. Tom i otac su prisluškivali šta majka Diku govori, i nije im bilo pravo što i oni nisu 
bili uključeni u tu poslednju razmenu. Nakon majčine smrti, pomno su pratili šta Dik radi. 
Ipak, Dik će kovčeg otvoriti nakon majčine smrti, a onda tek šest godina nakon toga. U 
kovčegu su bili  dedini  dnevnici,  pismo Diku,  kao  i  desetak  flaša poznatog piva  pivare 
Atkinson. Kada je prvi put otvorio kovčeg, Dik je popio jednu flašu piva, ali mu se piće nije 
dopalo, i on od tad nije pio, a kovčeg je otvorio tek kad je hteo da napije Fredija. Nakon 
Fredijeve smrti,  Dik i Tom će zajedno otvoriti kovčeg, u kojem je u tom trenutku deset 
neotvorenih  flaša  piva  i  jedna  kojom je  Dik  ubio  Fredija  (nedostaje  samo jedna flaša, 
ispijena nekoliko dana nakon majčine smrti). U njemu je još četiri debele sveske, prelistane 
puno puta, i jedno otvoreno pismo, naslovljeno prvorođenom gđe Henri Krik. Pismo sadrži 
tri gusto ispisane stranice i Tom ga pročita Diku. Iz pisma saznaju da njih dvojica nemaju 
istog oca, da je Tomov deda Dikov otac. Pošto je imao dete sa sopstvenom ćerkom, deda je 
Diku poručio da ne treba da ima dece, i rekao mu da će on spasiti svet. Tom će ocu pokazati 
pismo,  ali  će  zadržati  sveske.  Otac ne želi  da vidi  pismo i  ne učestvuje mnogo u tom 
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čitavom događaju, kao da se ničega ne seća. Nakon svega što se dogodilo, Dik će nestati, a 
deluje da se vratio u vodu. 
          Krikovi su potekli iz vode, Atkinsonovi iz piva. Priča o slavnoj porodici Atkinson 
počinje  Tomasom  Atkinsonom  koji  je  je  oženio  Saru  Ternbul  i  preuzeo  bavljenje 
proizvodnjom piva od njenog oca. Tomas i Sara će dobiti četvoro dece, od kojih će dvojica 
sinova, Džordž i Alfred, preživeti do odraslog doba. Tomas je bio mnogo stariji od Sare, 
koja je uz to bila i lepotica, te je s godinama postajao sve više ljubomoran. Jedne večeri, 
1820. godine, u naletu ljubomore, on će je fizički napasti a ona se od tog napada nikad neće 
oporaviti. Živeće duže od devedeset godina, ali više neće progovarati, a Tomas će umreti 
pokušavajući da razgovara sa njom. Sara će pedeset i četiri godine u polusvesnom stanju 
presedeti na istom mestu, u plavoj plišanoj stolici na spratu kuće, gledajući kroz prozor na 
ulicu, na Voter Strit,  „budnim okom prateći Ništa“426. (Swift 1984: 78) Sari je udarac u 
glavu pružio mogućnost da proriče budućnost, te će ona čak predvideti i jedan veliki požar. 
Kada Tomas umire, sinovi ne žale za njim. Džordž Atkinson će 1830. godine oženiti Ketrin 
En Gudčajld,  ćerku vodećeg bankara  u Gildsiju.  Dve godine kasnije,  Alfred  će  oženiti 
Elajzu  Harijet  Bel,  ćerku  farmera  Džejmsa  Bela,  što  neće  naići  na  isto  odobravanje. 
Ukupno će biti  troje unučadi,  ali  samo jedan unuk, Artur  Džordž,  Džordžov sin,  rođen 
1834.  godine.  Godine  1836.  godine Alfred dobija  ćerku Luizu Džejn a  iste  godine,  ali 
kasnije,  Džordž takođe dobija  ćerku,  Doru Emili.  Artur  Atkinson oženiće  Mod Brigs  i  
postati član parlamenta 1874. godine. Sara umire u jesen iste godine i odlučili su da je 
sahrane pored muža; pljusak, koji je počeo ranije, nije prestao nakon njene sahrane. Usled 
poplava koje su se dogodile oktobra te godine jedanaest hiljada jutara zemlje ne može da se 
obrađuje godinu dana, dvadeset i devet ljudi se udavilo, a osmoro nestalo u poplavi. Osam 
stotina grla stoke i preko hiljadu ovaca se podavilo, a reka Lim je na neko vreme prestala da 
postoji. Narod se pitao da li će se i Sara vratiti sa tom vodom, u vidu duha koji traži svog 
muža iz vremena kad je bio vedar a ne ljubomoran čovek; priče o duhovima su takođe 
dokaz da se uvek vraćamo u prošlost. (Swift 1984: 89) Nakon poplava, poznato pivo iz 
pivare Atkinsonovih više nikad neće biti isto. Godine kada su bile poplave, Arturu se rodio 
sin, tri sedmice pre vremena, ali je bio zdrav i preživeo. To je bio Tomov deda, Ernest  
426 “keeping her watch over Nothing”
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Atkinson,  budući  vlasnik  pivare  Atkinson427 i  kompanije  za  rečni  prevoz  pod  istim 
imenom428.
          Godine 1906. izrađeno je novo pivo za koje se tvrdilo da je bolje od poznatih starih 
piva iz sredine prethodnog veka, a juna 1911. godine kompanija Atkinson spravlja posebno 
izdanje piva povodom krunisanja kralja Džordža V429 (King George V, 1865-1936) za koje 
će se ispostaviti da je „čarobno“. Narod nije voleo Ernesta jer su smatrali da ne treba da 
radi fizičke poslove, i da bi više trebalo da se bavi politikom, kao otac. Da stvari budu još 
gore,  Ernest  je  imao drugačije  političke  stavove od oca  i  nije  se  slagao sa  veličanjem 
Imperije, a ljudi su ga ismevali zbog toga. (Swift 1984: 140-141) Ernestova supruga Rejčel 
će preminuti aprila 1908. godine, a Ernest će ostati sâm sa ćerkom od dvanaest godina. 
Narod će ponovo početi da priča o prokletstvu Atkinsonovih. (Swift 1984: 139) Na dan 
krunisanja,  svi  su  se  toliko  ponapijali  od  „čarobnog“  piva,  da  je  pivara  Atkinsonovih 
izgorela  do  temelja  (vatrogasci  su  pili  sa  ostalim  narodom te  nisu  stigli  da  je  spase). 
Oktobra 1914. godine Ernest zauvek odlazi iz Gildsija. Niko nikada nije saznao sastojke 
njegovog fatalnog pića, a niko nikada nije saznao ni kako je počeo požar u pivari. Neki su 
smatrali  da su je ljudi zapalili,  slučajno, ili  namerno, neki su smatrali  da su je zapalile 
gradske vlasti, a neki su smatrali da ju je sâm Ernest zapalio zbog osiguranja. Neki su, 
naravno,  celu stvar  pripisali  prokletstvu Atkinsonovih,  dok su,  pak,  neki  smatrali  da se 
Ernest  točenjem „čarobnog“  piva  osvetio  građanima  jer  ga  nisu  voleli  i  nisu  ga  nikad 
izabrali da bude član parlamenta.  Nije se saznalo gde je Ernest bio tokom požara, ali je  
više ljudi tokom požara videlo ženu koja je ličila na Saru. Služavka u kući Atkinsonovih je 
tvrdila da ju je videla (prepoznavši je sa slike) i ona je kroz svoj prozor gledala požar i 
izgovarala, uporno, sa širokim osmehom: „„Vatra! Dim! Paljevina!““430. (Swift 1984: 154-
155) U trenutku odlaska, Ernestova ćerka Helen ima osamnaest godina. Ernest je sa ćerkom 
otišao u Kesling  gde će ona  početi  da radi   kao pomoćna medicinska sestra  –  stažista 
februara 1919. godine. Henri Krik će tu biti poslat u bolnicu, i oni će se upoznati. Za vreme 
Prvog svetskog rata, Ernest se samo jednom pojavio u javnosti, proleća 1915. godine na 
427 “Atkinson Brewery”
428 “Atkinson Water Transport Company”
429 “Coronation Ale”
430 “ʻFire! Smoke! Burning!ʼ”
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paradi na koju je došao sa ćerkom. Parada je propala jer su svi gledali u Helen, a zbog te 
njene moći da utiče na narod bez reči, otac se zaljubio u nju. Helenin otac je govorio protiv 
rata, ali ga niko nije slušao. On je zamislio da će njegovo dete (koje će imati sa ćerkom) 
spasiti svet, da će biti Spasitelj. (Swift 1984: 197) Henri Krik je dobio posao uz pomoć 
Heleninog oca, dobio je da radi na brani i da živi u kolibi pored nje. Kada su se Henri i  
Helen venčali, u kolibu je stigao kovčeg koji je Henri odvukao na tavan, ne pitajući šta je u 
njemu. Ernest je u njega spakovao sve svoje zabeleške, namenivši ih sinu (za kojeg je on 
odabrao ime Ričard), kao i tuce flaša starog piva, i rekao Helen da sinu dâ ključ od kovčega 
kad bude napunio osamnaest godina. Tog istog dana, Ernest je sebi oduzeo život. 
          U romanu Močvara, istorija u vidu priče postoji u pozadini svakog od likova. Za 
neke od njih, njeno prisustvo je preteće, dok je za druge uteha. Tom još uvek sanja da će mu 
se njegova Meri vratiti i da će sve biti u savršenom redu. Pokušaće da igra neku vrstu igre  
pogađanja sa njom, u kojoj ona treba svega da se seti, ali i on se plaši da dira u prošlost i  
pita se da li je možda gubitak pamćenja najbolje rešenje za sve životne probleme. (Swift 
1984: 285) Meri još uvek čuva i ponela je sa sobom u bolnicu poklon od oca, malu kutiju 
od sedefa u kojoj je privezak raspeća na lančiću, dar za prvu pričest 1941. godine, iako 
odavno nije dobra katolkinja i prekršila je svoje obaveze prema Bogu. Meri ne shvata da se 
ona i Tom rastaju, da ona ostaje u bolnici; njoj je žao bebe. (Swift 1984: 284) Za Tomovog 
oca, prošlost je bila na groblju, prisutna u vidu humke njegove supruge. I Dik, koji nije 
svestan sebe kao ostali, zarobljen je u prošlosti. Za njega, prošlost leži u kovčegu koji mu je 
dala majka, i saznanje o njoj će ga toliko pogoditi da će poželeti da pobegne od svega. Za  
Prajsa, prošlost je nešto što ga ometa da na konstruktivan način razmišlja o sadašnjosti. Za 
Saru, prošlost je bila zauvek zaleđena u vremenu, a ispred nje samo veliko ništavilo. I tako 
bismo mogli da nabrajamo slučajeve ostalih likova u romanu. Kroz opis prošlosti svoje 
porodice, Tom nam izlaže, sa manje ili više detalja, priču o tome kako je prošlost svakog od 
njih obuzela i ispratila u budućnost, ne napustivši ih pre konačnog odredišta. Istorija je 
opisana kao „tanano ruho, lako oštećeno oštricom Sadašnjice“431. (Swift 1984: 31) Ipak, 
istorija se taloži, i taloži, i opterećuje čoveka, zbog toga čovek stalno ide u sve veće i veće 
431 “history is a thin garment, easily punctured by a knife blade called Now”
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katastrofe  (Swift  1984:  118-119) i  stalno mora  da uklanja talog koji  vreme ostavlja  za 
sobom. (Swift 1984: 299)
          Za razliku od istorije,  stvarnost karakteriše odsustvo dešavanja: „Stvarnost je 
odsustvo događaja,  praznina,  monotonost. Stvarnost je da se ništa ne dešava.“432.  (Swift 
1984: 34) Malobrojni su poznati učesnici istorije, većina običnih ljudi samo živi iz dana u 
dan, a nikad ne učestvuje u velikoj istorijskoj predstavi, niti zna da se ona odvija. Međutim, 
veoma mali  broj  ljudi  može biti  realan,  i  običan čovek pokušava da napravi sopstvenu 
predstavu, da mu život ne bi bio tako monoton i bez događanja: „Tako da se od toga ne 
može pobeći: čak i ako propustimo grandiozan repertoar istorije, mi ga ipak imitiramo u 
manjoj  razmeri  i  odobravamo,  u manjoj  meri,  njeno stremljenje  ka  prisustvu,  isticanju, 
svrsi,  sadržaju.“433 (Swift  1984: 34-35);  „I ko zna kakve ćemo opojne napitke izmisliti, 
kakva značenja, mitove, manije nećemo progutati da ubedimo sebe da stvarnost nije samo 
praznina.“434 (Swift 1984: 35)
Svift se dalje pita šta su to stvarnost i trenutak postojanja, i koliko puta nam se stvarnost 
događa tokom našeg postojanja: „Koliko puta nas Ovde i Sada posete? Oni dolaze tako 
retko da nikada nisu onakvi kakve ih zamišljamo, i ispostavlja se da su upravo Ovde i Sada 
bajka, a ne Istorija, čija je građa barem zauvek određena i nepromenljiva. Jer Ovde i Sada 
ima više nego jedno lice.“435.  (Swift  1984:  52)  On govori  o  različitim osećanjima koje 
realnost donosi čoveku, radosti, strahu, panici: „ … upravo su ti iznenadni napadi Ovde i 
Sada oni koji objavljuju da nas je vreme zarobilo, i daleko su od toga da nas prebacuju u 
sadašnjost, što učine, uistinu, u jednom kratkom i vrtoglavom intervalu.“436.  (Swift 1984: 
52) On  govori  o  trenucima  kada  smo  bolno  svesni  svog  postojanja,  a  ono  između  je 
praznina: 
432 “Reality is uneventfulness, vacancy, flatness. Reality is that nothing happens.”
433 “So thereʼs no escaping it: even if we miss the grand repertoire of history, we yet imitate it in miniature  
and endorse, in miniature, its longing for presence, for feature, for purpose, for content.”
434 “And thereʼs no saying what heady potions we wonʼt concoct, what meanings, myths, manias we wonʼt 
imbibe in order to convince ourselves that reality is not an empty vessel.”
435 “How many times does the Here and Now pay us visits? It comes so rarely that it is never what we 
imagine, and it is the Here and Now that turns out to be the fairy-tale, not History, whose substance is at 
least for ever determined and unchangeable. For the Here and Now has more than one face.”
436 “…  it is precisely these surprise attacks of the Here and Now which, far from launching us into the 
present tense, which they do, it is true, for a brief and giddy interval, announce that time has taken us 
prisoner.”
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                              A ipak Ovde i Sada, koji nam donose i radost i veliki strah, 
                              dolaze retko – ne dolaze čak ni kada ih prizovemo. Tako to 
                              biva: život uključuje mnogo praznog prostora. Mi smo jedna 
                              desetina živo tkivo, devet desetina voda; život je jedna desetina 
                              Ovde i Sada, devet desetina lekcija iz istorije. Većinu vremena 
                              Ovde i Sada nije ni sada ni ovde.“437 (Swift 1984: 52)
Tom svoje učenike podučava da samo životinje u potpunosti žive u sadašnjem trenutku: 
„Samo  priroda  ne  poznaje  ni  sećanje  ni  istoriju.  Ali  čovek  –  dozvolite  da  vam  dam 
definiciju – on je životinja koja pripoveda. Kudgod da ode on želi da iza sebe ne ostavi  
haos, ili prazninu, već umirujuće smernice i znakove priča … Dokle god postoji priča, sve 
je u redu.“438. (Swift 1984: 53) Kad je čovek u opasnosti da pogine, ili se čovek davi, vidi 
celu priču svog života. (Swift 1984: 54) Prošlost i istorija uvek vrebaju u pozadini, čekajući 
pravi trenutak da se pojave: 
                           U stanju savršenog zadovoljstva ne bi bilo potrebe za tom 
                           iritantnom i sitnom rečju, niti bi za nju bilo mesta. Istorija 
                           nastaje samo na mestu gde stvari krenu naopako; istorija se 
                           rađa samo uz nevolju, uz nepriliku, uz žaljenje. Tako da tik 
                           iza reči Zašto dolazi prepredena i čežnjiva reč Da … Da 
                           možemo to da vratimo. Novi Početak. Da samo možemo 
                          da se vratimo …  “439. (Swift 1984: 92) 
437 “And yet the Here and Now, which brings both joy and terror, comes but rarely – does not come even 
when we call it. Thatʼs the way it is: life includes a lot of empty space. We are one-tenth living tissue,  
nine-tenths water; life is one-tenth Here and Now, nine-tenths a history lesson. For most of the time the 
Here and Now is neither now nor here.”
438 “Only nature knows neither memory nor history. But man – let me offer you a definition – is the story-
telling animal. Wherever he goes he wants to leave behind not a chaotic wake, not an empty space, but 
the comforting marker-buoys and trail-signs of stories.  … As long as thereʼs a story, itʼs all right.”
439 “In a state of perfect contentment there would be no need or room for this irritant little word. History 
begins only at the point where things go wrong; history is born only with trouble, with perplexity, with 
regret. So that hard on the heels of the word Why comes the sly and wistful word If. … If we could have 
it back. A New Beginning. If only we could return … ”
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Tom uči svoje đake da treba da prihvate to večito pitanje jer:
                       Istorija je ono nemoguće: pokušaj da se ispriča priča, sa 
                       nepotpunim znanjem, o aktivnostima koje su same 
                       sprovedene uz nepotpuno znanje. Tako da nas ona ne uči 
                       prečicama ka Spasenju, ne daje nam recept za stvaranje 
                       Novog sveta, samo nas uči istrajnoj i strpljivoj umetnosti 
                       snalaženja. Učio sam vas da time što uvek pokušavamo da 
                       objasnimo možemo doći ne do Objašnjenja, već do saznavanja 
                       granica naše moći da objasnimo. Da, da, prošlost nam staje 
                       na put; ona nas sapliće, vezuje nam noge; ona komplikuje, 
                       otežava. Ali ignorisati to  je ludost jer, iznad svega, ono što nas
                       istorija uči je da izbegavamo iluzije i maštarije, da ostavimo 
                       po strani snove, besmislice, panaceje, čuda, nemoguće zamisli – 
                       da budemo realistični.440 (Swift 1984: 94)
  
Neke stvari u životu lakše je reći nego uraditi, pa Tomove reči možemo uzeti kao preporuku 
ali ne nužno i vodilju kroz život koji je uvek prepun izazova. 
3.4.2 Majčin dan
          Najnoviji roman Grejama Svifta, Majčin dan, po mnogo čemu je različit od njegovih 
ostalih  romana.  Već smo predočili  da se radnja događa u drugačijem periodu u istoriji, 
tačnije marta 1924. godine, i njegov glavni lik je mlada žena po imenu Džejn Ferčajld. 
440 “… history is  that  impossible thing:  the  attempt  to  give  an account,  with incomplete  knowledge,  of 
actions  themselves  undertaken  with  incomplete  knowledge.  So  that  it  teaches  us  no  short-cuts  to 
Salvation, no recipe for a New World, only the dogged and patient art of making do. I taught you that by  
for ever attempting to explain we may come, not to an Explanation, but to a knowledge of the limits of 
our power to explain. Yes, yes, the past gets in the way; it trips us up, bogs us down; it complicates,  
makes difficult. But to ignore this is folly, because, above all, what history teaches us  is to avoid illusion 
and make-believe, to lay aside dreams, moonshine, cure-alls, wonder-workings, pie-in-the-sky – to be  
realistic.”
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Osim te  dve bitne razlike,  Svift  je kao podnaslov ovog romana dao karakterizaciju  „A 
Romance“ što bi moglo da se shvati, a i prevede, na tri načina: pre svega, takav podnaslov 
bi mogao da se odnosi na romansu između dvoje glavnih junaka, i u tom slučaju to bi bio  
ljubavni roman. On čak podseća i na bajku, pošto je kao epigraf naveden citat iz narodne 
priče „Pepeljuga“ u kojem dobra vila uverava Pepeljugu da će ona zaista otići na bal441. 
Dalje, roman počinje rečima kojima počinju bajke, „Nekada davno … “442 (Swift 2016: 3) a 
one se ponavljaju kada se priča o dolasku Džejn Ferčajld u kuću Nivenovih. (Swift 2016: 
21) Drugo tumačenje moglo bi da bude da je u pitanju srednjovekovna romansa, što ovaj 
termin takođe označava, a što bi se takođe uklopilo uz narativ romana jer je Džejn veliki 
ljubitelj  naslednika  takve  vrste  štiva,  avanturističkog  ili  pustolovnog  romana.  Treće 
značenje moglo bi da bude viteški roman, uzimajući u obzir njegovu tematiku i vreme u 
kojem su se još uvek cenile viteške vrednosti. Kako god da protumačimo ovaj podnaslov, iz 
ovog  romana  saznaćemo  mnogo  o  borbi  čoveka  (u  ovom  slučaju  ženskog  pola)  sa 
nedaćama vremena i  bremenom istorije,  kako lične tako i  nacionalne.  Glavna junakinja 
romana,  Džejn Ferčajld,  nije samo obična žena,  ona,  po prvi  put u opusu ovog autora, 
predstavlja metaforu istorije. Kada se rađa, ona ne pripada nigde i ne dolazi niotkuda, ona 
je niko. Na kraju romana, ona će postati neko, skinuvši sa sebe lance vremena i rušeći pred 
sobom sve zidove. Tanka granica između stvarnog i nestvarnog stalno će se pomerati u 
kovitlacu  istorije,  a  Džejn  će  biti  jedan  od  retkih  Sviftovih  junaka  koji  će  se  njenog 
bremena osloboditi i izaći kao pobednik. To što će živeti skoro čitav vek pokazuje nam da 
nije slučaj da samo istoriji neće dozvoliti da je proguta (time što je postala pisac, ona će 
ostaviti za sobom trag i ostati zapamćena), već to neće dozvoliti ni vremenu. 
          Priča romana Majčin dan prati jedan dan u životu glavne junakinje, što je nedelja, 
praznik, Majčin dan, trideseti mart 1924. godine. Taj poseban dan omogućiće sve što će se 
u ovom romanu desiti. Čak i za to vreme, on je bio neobičan: „Bio je čudnovata pojava taj 
nadolazeći Majčin dan, ritual koji polako gubi na značaju, ali Nivenovi – pa i Šeringamovi 
– su ga se i dalje pridržavali, kao što se sâm svet, ili savršen svet u Berkširu, još uvek njega  
441 “You shall go to the ball!”
442 “Once upon a time …”
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pridržavao, iz istih tužnih razloga koji su bili pokušaj da se vrati prošlost.“443. (Swift 2016: 
19) Taj dan je bio jedini koji je u jednom strogom sistemu narušavao tradiciju i običaj. 
Isprva je bio posvećen majci crkvi (crkvi u kojoj je neko kršten) ali je vremenom prešlo u 
običaj da se tog dana posete i prava (biološka) majka i porodica. Članovi porodica koje su 
radile u službi se inače nisu viđali, jer posluga nije imala pravo na slobodne dane. Majčin 
dan bio je prilika da i oni dobiju slobodno vreme da bi se videli sa najbližima. Majkama se 
slala zahvalnica za prijem tog dana, a da bi svečano proveli dan sa ćerkom na Majčin dan,  
roditelji služavki su puno morali da žrtvuju i nedelju dana žive na hlebu i moči. (Swift 
2016:  60)  Reč  je,  dakle o prvoj  polovini  treće decenije  prošlog veka.  Klasni  odnosi  u 
Velikoj Britaniji su vrlo jasni; posluga zna gde joj je mesto, a gospodari obitavaju u svom 
nedodirljivom svetu dvoraca i automobila. Ipak, skoro svako pravilo ima svojih izuzetaka, i 
upravo o takvoj jednoj životnoj epizodi nam govori Grejam Svift u ovom romanu. Uloge će 
se  obrnuti,  zamišljene  granice  će  se  preći,  a  kada  od svega  ostane  samo prah  i  pepeo 
(nažalost i u doslovnom smislu) iz njih će se izroditi jedna nova životna energija koja će 
glavnoj junakinji dati krila da kao Feniks uzleti do neslućenih visina. Ali, počnimo priču od 
početka. 
          Radnja ovog romana podeljena je između dva velika poseda u Berkširu – dvorca 
Bičvud u kojem živi porodica Niven, čija je služavka glavna junakinja romana, i dvorac 
Apli u kojem živi porodica Šeringam čiji jedini preživeli sin Pol je u tajnoj vezi sa Džejn. U 
narativu  se  spominje  još  jedan  dvorac,  po  imenu  Henli,  u  kojem živi  Ema  Karington 
Hobdej, Polova verenica. Na imanju Nivenovih žive samo supružnici Godfri i Klarisa, a 
njihovi sinovi Filip i Džejms poginuli su u Prvom svetskom ratu 1916. godine. Imaju dve 
služavke u dvorcu, Mili, koja je ujedno i kuvarica i kućepaziteljka, i Džejn (uloge među 
služavkama su strogo podeljene; na primer, Mili, koja je kuvarica, dobija da vozi „prvi“ 
bicikl, dok Džejn, kao obična služavka, vozi „drugi“ bicikl). Džejn nikada nije upoznala 
sinove Nivenovih, dok ih je Mili znala i kuvala je za njih. Milin dragi je takođe poginuo u 
ratu. On se zvao Bili. Džejn će se pitati da li je to istina ili je rat Mili omogućio da izmišlja  
da je imala momka. (Swift 2016: 21) Džejn i Mili imaju skladan odnos, Mili je svega tri 
443 “It was a strange business, this Mothering Sunday ahead of them, a ritual already fading, yet the Nivens – 
and the Sheringhams – still clung to it, as the world itself, or the world in dreamy Berkshire, still clung to  
it, for the same sad, wishing-the-past-back reasons.”
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godine starija od Džejn, ali se ponaša kao da joj je mama, što Džejn prihvata. Sedam godina 
su se poznavale, a šest meseci nakon opisanog Majčinog dana kuvarica Mili će izgubiti 
razum i biti odvedena u duševnu bolnicu, te će Džejn tako po drugi put ostati siroče. U 
vreme događanja radnje, Mili na Majčin dan odlazi da poseti majku, dok Džejn to nije u 
prilici da uradi jer je siroče444. Bez obzira na tu činjenicu, ona ipak dobija slobodan dan koji 
joj sleduje: „Tog dana je bio Majčin dan 1924. godine. Različit od budalaštine koju danas 
nazivamo Danom majki. A ona, vidite, nije imala majku.“445 (Swift 2016: 117), te će taj dan 
provesti na sasvim neočekivan i krajnje neuobičajen način.  
          Džejn je provela detinjstvo u lepom sirotištu. Ipak, pošto nije imala majku i oca, niko 
joj  nije čitao bajke za laku noć,  pa je ostala  željna priča.  Godine 1901, kada je Džejn 
pronađena kao nahoče, „Svet je bio drugačiji“446. (Swift 2016: 115) Kao siročetu, nadenuto 
joj je često žensko ime Džejn, a sva prezimena u sirotištu su imala neko značenje, „lepo 
dete“, „dobro dete“, „zdravo telo“ i sl.  pa njeno prezime znači „lepo dete“. Prvi maj je 
rođendan koji joj je dodeljen, a ona ne zna svoj pravi datum rođenja, mada će se u jednom 
trenutku zapitati šta uopšte znači nečiji rođendan. (Swift 2016: 122) Džejn je u sirotištu 
odrasla,  a  sa  četrnaest  godina  je  otišla  u  službu.  Godine  1917,  kada  je  imala  šesnaest 
godina, dolazi da radi u domu Nivenovih. Ona nije bila obična služavka; Džejn je umela da 
čita i piše bolje nego očekivano, a umela je i da računa. Bila je poluobrazovana. Kuća u 
koju je došla bila je za nju topli dom: „Budimo realni, kuća u to vreme više nije bila kao 
nekad – pod čvrstom upravom, strogo podeljenih uloga kao u vojsci. Vojska je svetu samo 
nesreću donela.“447. (Swift 2016: 121) Vreme posle rata bilo je težak period, a Džejn je u 
kuću Nivenovih stigla ubrzo nakon pogibije dvojice sinova: „Kada bi je zamolili, tokom 
intervjua, da opiše atmosferu tih ratnih godina (misleći, naravno, na Prvi svetski rat), ona bi 
rekla da se on odigrao tako davno i delovao tako daleko da bi pokušaj da se seti njega bio 
sličan procesu pisanja romana. Da li je ona stvarno živela u to vreme?“448 (Swift 2016: 123-
444 Kao Pepeljuga. 
445 “It was Mothering Sunday 1924. A different thing from the nonsense they call Mother's Day now. And she 
had no mother, you see.”
446 “It was a different world.”
447 “And the house was not any more, letʼs face it, as in the old days, a firmly governed, a strictly regimented 
house. Look where regimentation had got the world.”
448 “When she was asked, in the interviews, to describe the atmosphere of those wartime years (meaning, of 
course, the First War), she would say that it was so long ago now and so like another world that trying to  
remember it was a bit like – writing a novel. Had she really been alive then?”
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124) Sećala se jasno tog bola i tuge, smatrajući da je srećna što nije imala oca, brata a  
kamoli muža koje je mogla da izgubi u ratu. U datoj raspodeli uloga, Džejn je osećala da 
može gospodina Nivena da zamoli za ono što želi, a to su bile knjige. Molila ga je da joj 
pozajmi knjige iz svoje biblioteke, što joj je on dozvolio pod uslovom da mu kaže koju 
knjigu želi, i da je obavezno vrati.  Čudio se kada mu je ona tražila roman Ostvo s blagom 
(Treasure  Island),  smatrajući  ga  knjigom  za  dečake.  Džejn  će  se,  daleko  ispred  svog 
vremena,  zapitati  gde su knjige za devojčice.  (Swift  2016: 92) Tek se bio završio Prvi 
svetski  rat  i  knjige  o  avanturama  koje  su  se  činile  tako  dalekim  omogućavale  su 
premošćavanje neke vrste jaza, a Džejn nikada nije puno volela da čita detektivske priče, 
daleko je više volela priče o avanturi, dela Henrija Rajdera Hagarda (Henry Rider Haggard, 
1856-1925), Džordža Alfreda Hentija (George Alfred Henty, 1832-1902), Roberta Majkla 
Balantajna  (Robert  Michael  Ballantyne,  1825-1894),  Roberta  Luisa  Stivensona  (Robert 
Louis Stevenson, 1850-1894) i Džozefa Radjarda Kiplinga (Joseph Rudyard Kipling, 1865-
1936). 
          Džejn je rođena 1901. godine i moglo se očekivati da će postati služavka; to je bilo 
neko drugo vreme: „kada je polovina sveta bila „u službi““449. (Swift 2016: 123) Ono što se 
nikako nije moglo očekivati je da će živeti devedeset i osam godina, preživeti dva svetska 
rata, vladavine četiri kralja i jedne kraljice (zamalo dve kraljice, jer je začeta u doba kraljice 
Viktorije) i postati proslavljena spisateljica koja je napisala devetnaest romana. Kuvarica 
Mili će postati jedan od likova u Džejninim romanima i zvaće se kuvarica Moli, a služavka 
Šeringamovih, Etel Blaj, dobiće ulogu u romanu  Ako se istina sazna450 pod imenom Idit. 
Džejnina najpoznatija  knjiga zvaće se  U mislima451,  a  proslavila  se sa četrdeset  i  osam 
godina,  1950.  godine,  pomenutom knjigom koja  je  imala  eksplicitan  seksualni  sadržaj. 
Novinari bi je uvek pitali kako je postala pisac, a ona bi odgovorila da je bila pisac od 
rođenja. Smatrala je da joj je pomoglo to što nema roditelje, jer je od nikoga postala neko. 
(Swift  2016:  114-115) Položaj  služavke takođe joj  je pomogao da neometano posmatra 
život: 
                                
449 “when half the world was ʻin serviceʼ.”
450 If the Truth Be Known
451 In the Mindʼs Eye
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                              Pošto bi vam posmatranje životnih prilika postala profesija, to 
                              bi vas stavilo u poziciju da od spolja gledate ka unutrašnjosti. 
                              Pošto su oni koji su služili radili upravo to, a oni koje su služili
                              su živeli. Iako se ponekad, iskreno govoreći, u to vreme činilo da
                              je situacija sasvim obrnuta. Posluga je bila ta koja je živela, i 
                              život im nije bio lak, ali delovalo je da su oni koje su služili bili 
                              ti koji nisu baš najbolje znali šta da rade sa sopstvenim životima. 
                              Neki od njih su u pravom smislu reči bili izgubljene duše …452 
                                                                       (Swift 2016: 118)  
 
Džejn je svesna činjenice da ljudima niko ne primećuje pravi karakter (Swift 2016: 161), a 
ona je svoju moć opservacije iskoristila na pravi način. Ona je i mogla, a i nije mogla da  
razluči između zbilje i uobrazilje. (Swift 2016: 131-132) Nakon nemilog događaja koji će 
se odigrati  Majčinog dana,  a o kojem će biti  više reči u pasusima koji  slede,  Džejn će 
napustiti  Bičvud.  Oktobra  1924.  godine  odlazi  na  Oksford  da  radi  u  „Pakstonovoj 
knjižari“453, dobivši preporuku od gospodina Nivena koji joj je pored nje čak i dao deset 
funti, veliku svotu novca u to vreme, da joj se nađe, a imala je i nešto sopstvene ušteđevine. 
Tokom rada  u  knjižari  postaje  promiskuitetna  –  počinje  da  stupa  u  intimne  odnose  sa 
kupcima. Gospodin Pakston, njen šef, nadao se da može da joj promeni navike, pa joj je 
poklonio pisaću mašinu. To je bio treći put da je postala pisac (prvi put je postala pisac na 
rođenju,  a drugi put na Majčin dan).  Na kraju,  Džejn će se udati  za filozofa po imenu 
Donald Kempion koji je, kao i ona, voleo sve da analizira i raščlanjuje. (Swift 2016: 129) 
Donald ju je podsećao na Pola Šeringama i sa njim je provela dvanaest godina u braku. 
Kada je Donald preminuo, ona kao da je prestala da živi; ali nije; i tu prepreku je premostila 
postavši bolji i poznati pisac. Žalila je samo što nije imala dece s njim.    
452 “Since it made you an occupational observer of life, it put you on the outside looking in. Since those who 
served served, and those who were being served – lived. Though sometimes, to be honest, it felt at the 
time entirely the other way round. It was the servants who lived, and a hard life they had of it, and the 
ones who were served who seemed not to know exactly what to do with their lives. Proper lost souls, in  
fact, some of them …”
453 “Paxtonʼs Bookshop”
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          Majčin dan opisan u istoimenom romanu zauvek će promeniti život glavne junakinje. 
Baš tog dana vreme je neuobičajeno toplo i podseća na junsko. Pošto nema majku, Džejn 
ima slobodan dan da radi nešto što voli, i ona planira da ga provede čitajući. Ipak, ona se 
javlja na telefon u kući svojih gazda a poziv je za nju – mladi naslednik iz susedstva, Pol 
Šeringam, poziva je u svoju kuću jer su roditelji izašli na ručak (kada gospodin Niven bude 
pitao ko je zvao Džejn će slagati da je bio pogrešan broj). Pol ima dvadeset tri godine, a ona 
godinu manje. Oni se tajno viđaju već sedam godina, a Džejn nikada pre tog dana nije bila 
u njegovoj kući i njegovoj sobi i to je za nju najveći dar. Ipak, to će biti prvi i poslednji put 
da je Džejn u Polovom krevetu. Skoro osam godina Pol ima na raspolaganju sav porodični 
novac jer su mu braća poginula, a došlo je vreme da se ženi, i njegova izabranica je takođe 
bogata naslednica Ema Hobdej sa kojom je trebalo da se venča za dve sedmice. Pol jedva 
da je pričao o Emi, a uskoro će je oženiti. Osim toga, Džejn je primetila da se verenici sve 
manje viđaju što se venčanje približava, što ju je sve zajedno navelo da pomisli da je u 
pitanju ugovoren brak. Navodni plan, za koji je Džejn znala, bio je da Pol i Ema odu da 
žive u Londonu i da on, bez obzira na porodični novac, postane advokat. Takav je bio plan, 
ali je Džejn znala da Pola pravo ne zanima. Ipak, kao služavka, ona svakako nije imala 
nikakvu mogućnost da ikada bude u zvaničnoj vezi sa njim, te se pripremala da ga izgubi. 
          Na početku onog što bismo mogli da nazovemo njihovom vezom, Pol je plaćao 
Džejn  šest  penija  ili  manje  za  seksualne  usluge,  ali  je  kasnije  to  postalo  obostrano 
zadovoljstvo te ona više nije uzimala novac (ona smatra da jeste bila prostitutka u jednom 
trenutku, svesna je toga). Pol ju je prvi put video u pošti u Tidertonu, a dvorci u kojima su 
živeli bili su razdvojeni manje od milje i viđali su se na raznim tajnim lokacijama. Staklena  
bašta i napušteni deo štale bila su neka od mesta za sastajanje. Vremenom, oni su napravili 
svoj raspored viđanja, koji je bio intuitivan, nisu se dogovarali, kao da je telepatija bila u 
pitanju.  A onda  joj  je  on,  kada  je  imala  sedamnaest  godina,  rekao  da  je  ona  njegova 
prijateljica, što je za posledicu imalo njenu neizmernu radost i zadovoljstvo.  Oni su bili 
veoma prisni i nagonili jedno drugo na kikotanje, umeli su jedno drugo da nasmeju. I još 
uvek su imali tu neozbiljnost u sebi, čak i sada kada su bili „vešti, spretni, ozbiljni zavisnici 
od onoga što rade“454.  (Swift 2016: 30) Dok su bili  zajedno u sobi tog Majčinog dana, 
454 “accomplished, unfumbling, serious-faced addicts at what they did”
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Džejn će se ustručavati da bilo šta kaže ili pita, da ne prekine tu situaciju za koju je želela 
da traje zauvek; oni se nisu samo odmarali nakon vođenja ljubavi, oni su bili na miru: „Mir. 
Za svaki dan je važila ista istina, jedna prosta istina, ali je tog dana ona bila istaknutija nego 
inače: nikada nije bilo takvog dana, nići će ikada biti ili moći da bude.“455. (Swift 2016: 44)
          Pol je pomenutog dana trebalo da se u pola dva nađe sa Emom u hotelu „Svon“456 u 
Bolingfordu, a prepodne je želeo da provede sa Džejn, koju je od milja zvao Džej, u svojoj 
kući i svom krevetu. Shodno tom neobičnom planu, Džejn će doživeti transformaciju, jer će 
po prvi put u životu biti opipljivo ono što je ona negde u dubini duše oduvek osećala – da bi 
stvari mogle biti drugačije. Džejn je jako bistra, bistrija od Pola, i ona je svaki detalj tog  
dana shvatila na poseban način. Kada ju je Pol svlačio, rekavši joj da se ne pomera, ona se 
osećala kao da on otkriva nešto važno, kao da sa nje skida veo: „Bilo je to kao svečano 
otkrivanje. Ona to nikad neće zaboraviti.“457. (Swift 2016: 33) Pol i Džejn su zajedno pušili 
u krevetu i ona će se sećati prijatno hladne pepeljare na stomaku. Osim toga, Pol će se tog 
dana, pre odlaska da se vidi sa verenicom, obući pred Džejn, a ona nikada nije posmatrala 
muškarca kako se oblači;  naročito nikada nije gledala  bogatu osobu kako se oblači,  na 
poseban način, ne nabacujući odeću na sebe već pomno birajući šta će sa čime da uklopi. 
Dok ga gleda, ona razmišlja o Polu kad je bio dete i o njegovoj dadilji koja se zvala Beki. 
Razmišlja o tome kako je čudna institucija dadilje kao zamene za majku i pita se da li je u 
tom trenutku Beki sa svojom majkom. (Swift 2016: 66) Džejn će tog dana u mislima otići i 
korak dalje – u doba pre nego što se zaratilo, porodica Šeringam je imala konja po imenu 
Fandango koji je prodat 1915. godine kada je Polu bilo petnaest godina. Otac i majka su bili 
vlasnici glave i tela, a svaki od tri sina (Dik, Fredi i Pol) je posedovao po nogu. Džejn će 
smatrati da je preostala noga pripadala njoj i zamišljaće da je ona mogla da stoji pored Pola 
dok posmatra kako konj galopira, i to će zamišljati do kraja života. (Swift 2016: 4)
          Kada je Džejn shvatila da bi Pol trebalo da krene, kao da se nešto u njoj promenilo, 
kao da se ponovo pretvorila u služavku: „Ostatak dana? Jedan deo dana ne može (može li?) 
455 “Peace. It was true of all days, it was the trite truth of any day, but it was truer today than on any day:  
there never was a day like this, nor ever would or could be again.”
456 “Swan”
457 “It was like an unveiling. She would never forget it.”
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da traje zauvek. Jedan delić života ne može biti celi život.“458. (Swift 2016: 45) Džejn ipak, 
i pored svega, Pola posmatra kao gospodara, godine u službi su je na to naučile; ali isto 
tako zna da bi sve moglo da bude drugačije. (Swift 2016: 46) Ona neće da ga moli da 
ostane. Pre svega, ona ne pripada višoj klasi kojoj pripada drama, a osim toga, ona lično 
prezire dramu. (Swift 2016: 50) Džejn zna da ni njemu ni njoj nikada ni sa kim nije bilo  
bolje, to im se vidi u pogledima. Ona se jedva suzdržava da ne zaplače, ali smatra da ne 
sme da poklekne, da mora da bude hrabra i velikodušna, da mu pokloni sebe poslednji put. 
Pita se da li će se on nje sećati kako leži na njegovom krevetu. (Swift 2016: 52-53) On se 
oblači pred njom, kao da ne želi da je napusti, a ona se pita da li je to razlog, ili ga prosto 
nije briga. (Swift 2016: 57) Mi kao čitaoci se možemo zapitati da li Pol nije žurio da krene 
zato što je znao da neće stići tamo gde je krenuo, ali Džejn to ne zna. Mogli bismo i da 
zaključimo da Pol ne žuri jer mu je lepo, i baš ga briga da li će da zakasni da se vidi sa  
verenicom (on je gazda) a mogli bismo da zaključimo i da ne želi da se razdvoji od Džejn. 
Ona se još pita da li će joj na odlasku reći da pospremi sobu, pošto je ona deo armije koja 
omogućava bogatima da razbacuju stvari po sobi (Swift 2016: 58), ali Pol je otišao, ne 
rekavši zbogom, ne poljubivši je detinjasto; samo ju je još jednom dobro pogledao, kao da 
želi da upije u sebe njenu celu pojavu. (Swift 2016: 72) 
          Nakon Polovog odlaska, Džejn se odlučuje na čudan potez. Umesto da se i sama 
obuče i krene polako u ostatak slobodnog dana, ona će odlučiti da na sebe preuzme novu 
ulogu i iskusi kakav bi bio osećaj biti deo Polovog sveta. Ona će naga, praćena pogledima 
Polove pokojne braće sa uramljenih fotografija na komodi, izaći iz Polove sobe i gola sići 
niz stepenice u praznoj kući. Naga će jezditi iz prostorije u prostoriju, kao da je nevidljiva, 
kao da joj golotinja daje izuzeće iz realnog sveta. (Swift 2016: 85) Džejn do tog trenutka 
nikada nije imala prilike da sebe vidi potpuno nagu u ogledalu i to čini prvi put u Polovoj  
kući. Džejn će zamišljati gde je Pol sve bio u kući pre nje. U njegovoj biblioteci prepoznaće 
neke naslove knjiga koje je čitala (Pol nije podržavao to što ona čita, smatrajući da je to 
glupost; upravo iz tog razloga ona je sumnjala da će on postati advokat (Swift 2016: 95)). 
Želeći da upije svaki trenutak svoje male avanture, Džejn na gole grudi prislanja knjigu 
458 “The rest of the day? One portion of it couldn't (could it?) last for ever. One fragment of a life cannot be 
the all of it.”
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koju voli i koju je čitala, roman Otmica (Kidnapped) Roberta Luisa Stivensona. Možda se 
baš u tom naslovu krila njena želja da je neko odvede iz života koji je vodila. Hodajući 
dalje po kući, Džejn želi da pojede pitu koju Pol nije pojeo, umesto njega; ona želi da bude 
on. (Swift 2016: 99) Po Džejninom mišljenju, to je bio čudan dan. (Swift 2016: 101) Kada 
je na velikom satu otkucalo dva, dok je Džejn još lutala po kući, ona nije znala da je Pol  
već mrtav. U dva i dvadeset je telefon pozvonio u praznoj kući, a Džejn se, naravno, nije 
javila. Kada se vratila u spavaću sobu da se obuče, kao da nije verovala da se sve to zaista 
desilo.  Tanka je  linija  između stvarnosti  i  zbilje.  Ništa  u  sobi  nije  ni  pipnula,  samo je 
dotakla Polove pantalone, da ih pomazi (Swift 2016: 103), a fleku na čaršafu u spavaćoj 
sobi nazvaće mapom. (Swift 2016: 96) Stala je na vrata da još jednom pogleda sobu, i onda 
je otišla, ukravši jednu orhideju iz glavnog hola. I niko nikad neće saznati da je ona tog 
dana bila tu. 
          Džejn je tog popodneva osetila neku neobičnu slobodu koju nikako nije mogla da 
objasni. Taj osećaj je nije napustio ni kad je saznala šta se dogodilo sa Polom: „Preplavila 
ju je iznenadna i neočekivana sloboda. Njen život je počinjao, nije se završavao, nije se 
završio.  Ona  nikada  neće  moći  da  objasni  (niti  će  iko  to  od  nje  tražiti)  taj  nelogičan 
preokret koji ju je obuzeo.“459. (Swift 2016: 106) Starim putem je išla kući, kroz šumarak u 
kojem su se nekad sastajali. Taj put je znala napamet: „Širom zemlje, služavke i kuvarice i 
dadilje su „puštene“ tog dana, ali da li je bilo koja od njih – da li je čak i Pol Šeringam – 
tako slobodan kao ona?“460. (Swift 2016: 109) Ispostaviće se da je to što nije imala majku 
blagoslov za Džejn. Ona nikad neće zaboraviti tu devojku koja se na biciklu tog dana vraća 
kući, kao da je sama sebi postala majka; ali nikada nikome neće reći za nju. U isto vreme,  
sanjari  o svim mogućim kombinacijama koje su se mogle dogoditi  tog dana sa drugim 
likovima u njenoj priči. (Swift 2016: 110-111) Za razliku od Džejn, Pol neće dobiti priliku 
za novi život tog dana; njegov život će se ugasiti i svih pet sinova u dve porodice biće 
pokojni. Pol se automobilom zabio pravo u hrast pored puta, telo mu je uništeno kada je 
automobil  goreo,  ali  je  iza  njega  ostala  tabakera  sa  inicijalima  i  prsten  sa  pečatom. 
459 “A sudden unexpected freedom flooded her. Her life was beginning, it was not ending, it had not ended.  
She would never be able to explain (or be required to) this illogical, enveloping inversion.”
460 “All over the country, maids and cooks and nannies had been "freed" for the day, but was any of them –  
was even Paul Sheringham – as untethered as she?”
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Gospodin Niven će preneti Džejn vest o Polovoj smrti, i oni će se zajedno vratiti u kuću 
Šeringamovih, u koju se služavka Etel u međuvremenu vratila. Gospodin Niven će pitati 
Etel da nije Pol slučajno ostavio pismo ili nešto slično, ali do kraja romana nećemo saznati 
da  li  je  u  pitanju  bilo  samoubistvo  ili  nesrećan  slučaj.  Iz  nekoliko  činjenica  možemo 
zaključiti da je Pol istinski bio zaljubljen u Džejn, ali je znao da nikada neće moći da budu 
zajedno – jednom joj je u naletu iskrenosti rekao da oni nikada neće zajedno šetati po bašti. 
(Swift 2016: 108) Osim toga, Pol je tog dana, osim što je pozvao Džejn u svoju kuću,  
uradio još nešto neobično – on je lično odvezao svoje dve služavke, Etel i Ajris, na stanicu. 
Džejn  je  bila  svesna  neobičnosti  tog  čina  i  ona  će  celog  života  razmišljati  o  tome  i  
zamišljaće  kako  su  služavke  bile  zapanjene  i  tihe:  „Celog  života  će  pokušavati  to  da 
zamisli, da u mislima vrati taj Majčin dan, čak i kad je taj običaj počeo da bledi i kad je  
osnovni  razlog  za  njegovo  postojanje  postao  antikvarni  raritet,  običaj  iz  drugog 
razdoblja.“461. (Swift 2016: 37)
          Čak i kada postane poznata, Džejn nikada neće ispričati priču o tome kako je naga 
šetala  po  kući  Pola  Šeringama.  Ipak,  taj  događaj  će  je  obeležiti.  Već  istog  dana,  tog 
popodneva, kada je služavka Etel otvorila vrata da primi Džejn i gospodina Nivena, Džejn 
se setila kako ju je Pol pustio u kuću tog prepodneva. Ulazak u nju za Džejn će označiti 
ulazak u drugi svet, svet koji njoj ne pripada i kojem nema pristup. Džejn se pitala da li su 
služavke uopšte znale šta da rade kad dobiju slobodan dan (Swift 2016: 39-40) jer i ona se 
pitala šta da radi kad bi došao taj dan. Pitala bi se i da li ima veze što ona ne zna nikakve 
detalje o sebi? Svakako nije mogla da dobije slobodan dan da slavi svoj pravi rođendan, a 
to što je siroče ništa nije značilo jer svakako ne bi mogla da živi kod svoje majke dok radi u 
službi. I šta bi ona radila da nije bila sluškinja? Ljudi često nisu znali šta da rade sa sobom. 
(Swift 2016: 122-123) Ipak, tog Majčinog dana Džejn će razmišljati o povezanosti stvari i  
reči koje ih označavaju. Kakve veze ima kako se stvari zovu? Šta bi bilo drugačije da je 
sišla niz stepenice da ga isprati? Ona se igra mislima o tome kakva je veza između pisane 
reči i stvari i događaja. Već tog popodneva događaji toga dana su delovali kao nestvarna 
scena u nekoj nestvarnoj priči. (Swift 2016: 128) Kada postane pisac, postaće joj jasna tajna 
461 “All her life she would try to see it, to bring back this Mothering Sunday, even as it receded and even as 
its very reason for existing became a historical oddity, the custom of another age.”
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veza između reči i stvari; reči daju svetu stvarnost ali „Ipak, ne biste mogli da kažete da 
svet ne bi postojao, da ne bi bio stvaran ako reči ne bi bilo.“462. (Swift 2016: 129) Svift će u 
Majčinom danu povući paralelu između Džejn i Džozefa Konrada (Joseph Conrad, 1857-
1924)), verovatno jer su oboje proizvodi jednog vremena kojeg više nema (osim toga što su 
oboje prešli naizgled nepremostive prepreke da bi postali pisci). 
          Kada je osvanuo Majčin dan, Džejn je bila planirala da čita jednu Konradovu knjigu 
koju je tek počela, Mladost (Youth), izdanje sa još dve priče, u kojoj je on pisao o „Istoku“. 
Zbog svega što će se desiti sa Polom, tek je kasnije pročitala Srce tame (Heart of Darkness). 
Sve knjige o avanturama koje je ona čitala uključivale su putovanja preko mora, a Konrad 
se uklopio u taj obrazac. Osim toga, Konrad je izazov za čitanje, a takav pisac će i ona biti  
jednog dana. Te godine, 1924, sve je imalo muški prizvuk: „I da, naravno, do 1924. bilo je 
sporno da je Konrad izašao iz mode, da je već iza svog vremena. Jedrenjaci? Egzotični 
Istok? Zar  on ne zna šta  se desilo sa svetom?“463.  (Swift  2016: 169) Dana kada je Pol 
nastradao, Džejn je čitala Konrada; pobegla je u knjigu, jer je mogla samo da plače ako ne 
čita. Kasnije će kupiti još Konradovih knjiga, Lorda Džima (Lord Jim) i Tajnog agenta (The 
Secret Agent), koja je bila drugačija i nije bila o Istoku. Shvatila je da Konrad mora da je 
bio tajni agent – svi smo mi tajni agenti. Kada je pročitala tu knjigu, odlučila je da bude 
pisac i čuvala je tu tajnu (a nije joj bila prva). Kao i Konrad, znala je da će i ona, da bi  
postala pisac, učiniti nemoguće, preći granicu koju nije moguće preći. (Swift 2016: 172) Na 
samom  kraju  romana,  Džejn  razmišlja  o  Konradovom  citatu  iz  Mladosti,  kada  je  on, 
umoran od veslanja, prvi put na licu osetio dah Istoka. I nikada ga neće zaboraviti. Kao da 
je potpao pod njegovu čaroliju, tragajući za obećanom misterijom zadovoljstva: „Prvi dah 
Istoka na mome licu. To nikad neću zaboraviti.“464. (Swift 2016: 174) Džejn će na sličan 
način doživeti Majčin dan. Mnogo toga u životu se ne može objasniti. (Swift 2016: 177)
          U ovom romanu istorija je pokušala da podjarmi Džejn i učini je svojim slugom, 
kakav je ona bila u „pravom životu“. Džejnin položaj služavke, u tadašnjem poretku stvari, 
462 “Yet you could not say the world would not be there, would not be real if you took away the words.”
463 “And yes, of course, by 1924 Conrad was arguably outmoded, already behind the times. Sailing ships? 
The exotic East? Didn't he know what had happened to the world?”
464 “The first sigh of the East on my face. That I can never forget.” Grejam Svift na ovom mestu, u vidu 
zasebnog pasusa, citira odlomak iz Konradovog romana  Mladost. (Conrad 1960: 37) Mi smo za svrhu 
prevoda koristili citat iz objavljenog prevoda ovog romana. (Konrad 1959: 124) 
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nije joj davao prostora da se bavi sobom i sopstvenim željama. Bez obzira na ljubav, Džejn 
i Pol poštuju običaje, ona neće da ga zamoli da ostane sa njom u krevetu, iako to želi, dok 
on ne progovara ni reč. U kuću ju je primio na ulazna vrata, pokušavši barem jednom u 
životu da ne gleda na nju kao na služavku. Ipak, oboje su bolno svesni činjenice da to ne 
može da potraje. Kada Pola više ne bude bilo, Džejn će tražiti utehu u knjigama, iako u to 
vreme nisu postojale knjige za devojčice i bibiloteke su pripadale muškarcima. Ona neće 
odustati od svoje odluke da postane pisac, i učiniće sve u svojoj moći da u tom poduhvatu 
bude uspešna. Na Majčin dan, ona će postati majka samoj sebi i jasno se vidi njeno staro i 
novo ja. Kada je naga šetala dvorcem, kao da je želela da postane jedno sa životom, da se 
srodi sa univerzumom. Prislonivši na gole grudi knjigu, pokazala je koliko voli svaku reč. 
Svojim promiskuitetnim ponašanjem nakon Polove smrti pokušavaće iznova da sruši norme 
i zbaci sa sebe breme istorije, da radi nešto što nije dozvoljeno, što nije prihvaćeno, kao što 
je popodne provela u Polovoj kući. Ona neće imati decu, ali će za sobom ostaviti pisani trag 
i na taj  način živeti večno. Njena zaostavština biće put i za druge žene – dobro znamo 
kakve je velike promene doneo dugi dvadeseti vek, a Džejn je bila njegov živi svedok. 
3.4.3 Crni album
          Drugi roman Hanifa Kurejšija, Crni album, svoj naslov je dobio po „Crnom albumu“ 
američkog  pop  pevača  Prinsa  (Prince,  1958-2016).  Pomenuti  Prinsov  album  je  kratko 
objavljen  decembra  1987.  godine  u  vidu  promotivnog izdanja,  ali  ubrzo  biva  povučen. 
Navodno, Prins je doživeo epifaniju i zaključio da je taj album zlo, te ga je povukao iz 
prodaje pre njenog zvaničnog početka, ostavivši svega stotinak kopija da cirkuliše Evropom 
i svega nekoliko u Americi. Pomenuti album će se kasnije prodavati nezvaničnim kanalima 
u vidu kopija, dok su originali veoma retki i prodaju se po veoma visokim cenama. Tim 
albumom Prins je imao nameru da povrati svoju afroameričku publiku i snimljen je kao 
posledica reakcije  na mišljenje  nekih da je predaleko otišao u pop465.  U ovom romanu, 
Prinsov album predstavlja sponu sa modernim svetom i izraz slobode koju glavni junak, 
465 http://www.the-black-album.info/history.html
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Šahid Hasan466, priželjkuje. Šahid poseduje i originalno i piratsko izdanje „Crnog albuma“. 
(Kurejši  2000:  28)  Njegovi  prijatelji  manje slobodnih pogleda sâmo posedovanje takve 
vrste  albuma  smatraju  grehom.  Osim  toga,  pomenuti  album  će  Šahida  povezivati  sa 
njegovom ljubavlju, ženom starijom od njega i njegovom profesorkom, Didi Ozgud, kao i 
svim onim novim što je iskusio i doživeo u Londonu. Roman Crni album prikazuje mnogo 
likova koji žive u nestvarnim svetovima, a u tu grupu ubrajamo kako stanovnike stranog 
porekla  tako  i  one  domaće.  Tematika  ovog romana  ne  bi  spadala  u  drugi  odeljak  ove 
disertacije  jer  glavni  junak  ne  zna  ko  je,  a  misli  da  zna  šta  želi  da  postane,  što  je  u  
suprotnosti sa ličnim osećajem junaka iz pomenutog odeljka. Šahid je u veoma nezavidnom 
položaju jer svet u kojem bi on želeo da živi nije komplementaran svetu u kojem živi, a kao 
posledica bremena istorije koje kao nakovanj lebdi iznad svih, Šahid ne može da pronađe 
svoje mesto u društvu. Osim toga, istorijski trenutak sve junake tera na delanje, a oni kao 
da lebde u bestežinskom prostoru. 
          Šahid Hasan, skromni student sitne građe, dolazi iz Kenta u London 1989. godine na 
studije. Boravi u studentskom domu u severozapadnom Londonu. Smeštaj u kojem odseda 
umnogome podseća  na  smeštaj  Gejbrijelovog oca  Reksa  iz  romana  Gejbrijelov  dar,  ne 
samo zbog skromnosti ambijenta, zajedničkih tuševa i toaleta koji se nalazi u hodniku, već 
zbog toga što i Šahid sluša razne neobične zvukove i jezike u sobama do svoje: pundžabi, 
hindi, urdu, engleski. Osim toga: „Brojne sobe ove šestospratnice naseljavali su Afrikanci, 
Irci i Pakistanci, mada se tu i tamo mogao naći i pokoji Englez.“ (Kurejši 2000: 7) Pre nego 
što je Šahid stigao u veliki grad, sanjario je o njemu: „Pre nego što je Šahid stigao u grad,  
dok je sedeo u kentskom krajoliku sanjareći o tome kako će London biti nezgodno mesto 
puno mešovitog stanovništva, njegov brat Čili mu je pozajmio Ulice zla i Taksistu467, da se 
pripremi.“468. (Kureishi 1995: 3) Šahid je u Kentu bio bolno svestan činjenice da je, kako 
mu se činilo, jedina osoba drugačije boje kože i zbog toga se osećao zbunjeno i paranoično, 
nije želeo da izlazi napolje i bio je uplašen. (Kurejši 2000: 17) Šahid daleko više voli grad 
466 I u ovom romanu Hanif Kurejši se poigrao izborom imena; Šahidovo ime znači mučenik, dok mu prezime 
znači lep, zgodan.  
467 Filmovi poznati po nasilju u urbanoj sredini. 
468 Dajemo svoj prevod za: “Before Shahid came to the city, sat in the Kent countryside dreaming of how 
rough and mixed London would be, his brother Chili had loaned him Mean Streets and  Taxi Driver  as 
preparation.” 
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nego selo, šta god život u urbanoj sredini doneo: „Bolje i jezovite senke velegrada nego 
slabašno sunce provincije“. (Kurejši 2000: 24) Pre odlaska na koledž, situacija kod kuće 
nije bila baš najpovoljnija za Šahida, te se on nadao da će se u gradu uklopiti: „… u njemu 
neće biti isključen, tamo mora biti mesta i za njega.“ (Kurejši 2000: 24-25) Ispostaviće se 
da je London pun ludaka, ali i da je stanovništvo u njemu mešovito, što se Šahidu dopada. 
(Kurejši 2000: 10) Iako mu se grad pomalo i ruga (Kurejši 2000: 25), Šahid neće odustati 
od svoje ideje da se uklopi u njegovu nezaustavljivu bujicu života. Na početku romana, 
Šahid i dalje čeka da se u Londonu desi ono što on očekuje, i nikada se nije osećao toliko 
nevidljivo. (Kurejši 2000: 12) Iako nam na kraju neće reći da li je taj osećao prestao, sami  
možemo doći do zaključka da mu se sasvim dovoljno toga izdešavalo da poželi malo mira u 
sopstvenom životu.  Činjenica  da će „odjahati  u  sumrak“ sa voljenom ženom potvrđuje 
ovakav naš stav.  
          Hanif Kurejši će u  Crnom albumu preći granicu očekivanog kada je u pitanju 
poimanje  savremenog  britanskog  identiteta.  Šahid,  koji  je  drugačije  boje  kože,  što  je 
predstavljeno kao činjenica na početku romana, poveriće čitaocu detalje o tome kako je i 
zašto želeo da bude (belac) rasista.  (Kurejši  2000:  18-19) Šahidovi izlivi  mržnje deluju 
gotovo nestvarno,  a  naročito  parodično zvuče  kada  ih  izgovara  neko ko bi  i  sâm lako 
mogao  biti  meta  takvih  verbalnih  i  fizičkih  napada.  Kurejšijeva  parodija  se  nastavlja 
opisom jednog  Šahidovog  rođaka,  Asifa,  koji  smatra  da  se  samo na  potkontinentu  još 
govori dobar engleski, a smeđi čovek ima svoj teret i sve je palo na Pakistance, moraju sve 
da rade od osvajanja medalja u sportu do vođenja ljubavi sa engleskim ženama. (Kurejši 
2000: 13) Dalje u tekstu romana Kurejši  odlazi još dalje – Šahid se među siromašnim, 
beznadežnim  slučajevima  stanovnika  Londona  oseća  „kao  Britanac  u  Indiji“.  (Kurejši 
2000: 159) Sažaljeva takve ljude i smatra da bi trebalo uraditi nešto da se oni obrazuju. 
(Kurejši 2000: 160) Šahid mnogo polaže na obrazovanje; za razliku od svojih roditelja koji 
nisu naučili da cene umetnost, Šahid pokušava da je razume (verovatno pokušavajući da 
postane ono što on smatra „pravim Evropljaninom“ ili „svetskim čovekom“), i soba mu je 
prepuna slika i razglednica vezanih za umetnička dela koje su zalepljene po tapetama, što je 
sve doneo od kuće. Osim toga, mnogo voli da čita, i čita najrazličitije štivo, smatrajući da je 
književnost mnogo više od zabave (stav sa kojim se neće složiti njegovi novi prijatelji). Da 
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bi bolje razumeo umetnost, dok je još živeo kod kuće imao je običaj da iz biblioteke uzima 
knjige vezane za tu tematiku i drži ih otvorene u sobi. Koledž koji je Šahid upisao ne uživa 
dobru reputaciju, naprotiv; pošto je većina učenika afričkog ili azijskog porekla, a nema ni 
dobre biblioteke, niti terena za sport, poznatiji je po političkom nasilju i izgredima nego 
akademskom postignuću. Šahidu to ne smeta, on je taj koledžu upisao jer je, kao prvo, imao 
loše ocene, a, kao drugo, želeo je da mu predaje Didi Ozgud (sa kojom će kasnije započeti  
ljubavnu vezu). Šahid želi da postane novinar i pokriva umetničke teme, da radi za novine 
ili televiziju. U slobodno vreme planirao je da piše priče i jednog dana roman469.  
          Pored toga što želi da se obrazuje i postane emancipovan mladi stanovnik velegrada, 
Šahid želi i  da upozna druge ljude koji su poreklom iz Azije i ostvari bliže kontakte sa 
njima.  U studentskom domu će  upoznati  novu  grupu prijatelja  –  Rijaza,  Čada,  Heta  i 
Tahiru. Šahid će se isprva osećati čudno što se zbližio s nekim (Kurejši 2000: 19-20), deluje 
da je bio dosta usamljen. Neće mu biti svejedno što mu novi prijatelji traže da radi banalne 
poslove, kao što je nošenje veša na pranje, ali neće želeti da zbog ponosa propusti da se  
druži  sa  ljudima  iz  Azije,  jer  je  to  želeo.  (Kurejši  2000:  24)  Breme porodične  istorije 
učiniće da Šahid ipak poželi, pored uklapanja u novu sredinu, da sazna šta je to drugačije u 
vezi sa njegovim konkretnim poreklom470. Ipak, kada novi prijatelji počnu neobično da se 
ponašaju, Šahid neće odmah shvatiti da se radi o grupi ljudi krajnje ekstremnih stavova. 
Kada Šahid  saopšti  Čadu da  voli  pevača  Prinsa,  Čad će  se  silno  zabrinuti  i  početi  da 
proverava šta Šahid sluša od muzike, da bi kasnije prešao i na knjige, ne bi li proverio šta 
Šahid čita. (Kurejši 2000: 27-31) Vremenom, Šahid će se, usled svoje britanski orijentisane 
strane ličnosti koja smatra da mladi ljudi imaju sve slobode, prepustiti svim čarima velikog 
grada, izlascima, drogama, seksu, piću, ali od svojih novih prijatelja će sve to morati da 
krije.  Sa  nelagodom  će  razmišljati  o  tome  kako  u  starom  kraju  nije  mogao  da  nađe 
prijatelje, što je bila direktna posledica vremena u kojem je živeo: „Jedino su stariji znali 
469 Pišući o Šahidu, Hanif Kurejši kao da opet govori o sebi – kako odmiče priča, Šahid će početi da radi na 
romanu o odrastanju i svojoj porodici (što umnogome podseća na tematiku Bude iz predgrađa), a kada 
Šahid sa Rijazom priča o tome kako je uspeo da objavi priču, govori mu kako su autsajderi, odnosno oni 
koji su drugačiji, u modi. (Kurejši 2000: 202-203) 
470 Interesantno je, recimo, što Šahid na više mesta u romanu koristi tipično britanski, i pre svega hrišćanski 
povik  „Isuse!“ kada se nečemu iznenadi ili  nešto nije u redu (videti, na primer, stranice 66 ili  160 u 
originalu;  ovaj  izraz  nije  na  taj  način  preveden).  Uzimajući  u  obzir  činjenicu  da  je  Šahid  islamske 
veroispovesti, korišćenje takvih reči je direktna posledica odrastanja u Ujedinjenom Kraljevstvu. 
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šta je značilo biti „dostojan poštovanja“. Njegovi prijatelji, provodeći svaku noć povijeni 
nad stolovima za bilijar u pabu, bili su fantomi, ali ne oni koji odbijaju da umru, kako behu 
zvali starije, već oni koji odbijaju da se rode.“. (Kurejši 2000: 128-129) U vremenu u kojem 
Šahid živi, teško je ostati čovek, odnosno „očuvati ljudskost“. (Kurejši 2000: 180) Šahid je 
pomislio da bi možda ljudi sličniji njemu po poreklu mogli da popune prazninu u njegovom 
životu. Iako je znao da nije prirodno bistar kao neki, donosi odluku da bude disciplinovan i 
ne dangubi (Kurejši 2000: 172), da pokuša da ne pije i da što više čita. (Kurejši 2000: 193-
194) Nažalost, njegova usamljenost i želja da se zbliži sa ljudima bliskog porekla dovešće 
ga u nevolje, i to višestruke. Njegovi novi prijatelji pozivaće ga u različite „misije“, a na 
kraju, pošto Šahid neće uspeti da im se prepusti svim srcem i dušom, okrenuće se protiv 
njega. 
          U pozadini Šahidovog dolaska u London nalazi se istorija koja stvara kulise i ovog 
romana. Radnja romana se dešava početkom devedesetih godina prošlog veka, protagonisti 
su svedoci postavljanja bombe od strane IRA na stanici Viktorija, što znamo da se odigralo 
februara 1991. godine. Kurejši detaljno opisuje atmosferu u gradu posle eksplozije; bombe 
su upozorenje za one koji žive srećno. Ipak, bez obzira na sumornu atmosferu, Šahidu prija 
da bude u centru zbivanja. (Kurejši 2000: 121-123) Otprilike u to vreme, običan narod u 
Velikoj Britaniji dosta teško živi i državom vlada opšta nezainteresovanost. (Kurejši 2000: 
36) Centar Londona izgleda pristojno, i to je ono što turisti posećuju, ali kada se ode malo 
dalje,  na  periferiju,  situacija  je  daleko  drugačija.  (Kurejši  2000:  71)   Građani  azijskog 
porekla su, prema Šahidu, na najnižem mestu u društvu: „„Mi smo trećerazredni građani, na 
nižem mestu čak i od bele radničke klase. Nasilje na rasnoj osnovi postaje sve gore! Tata 
je mislio da će to prestati, da će nas ovde prihvatiti kao Engleze. To se nije desilo! Nismo 
jednaki!  Ovde će  biti  kao  u  Americi.  Koliko  god da  napredujemo,  uvek  ćemo biti  na 
dnu!““471. (Kureishi 2000: 175) S druge strane, siromašni belci okrivljuju Pakistance da su 
im sve uzeli; poslove, smeštaj. (Kurejši 2000: 163) U to vreme, niko ne hoda Londonom 
bez  oružja  (Kurejši  2000:  290),  a  grad  je  već  postao  mešavina  naizgled  nepomirljivih 
471 U prevodu nedostaje jedan deo odlomka pa dajemo svoj prevod za:  “ʻWeʼre third-class citizens, even 
lower than the white working class. Racist violence is getting worse! Papa thought it would stop, that  
weʼd  be  accepted  here  as  English.  We havenʼt  been!  Weʼre  not  equal!  Itʼs  gonna  be  like  America.  
However far we go, weʼll always be underneath!ʼ”
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zajednica  –  dok Šahid  i  njegovi  prijatelji  šetaju  gradom,  neko u  daljini  peva  „Vladaj, 
Britanijo“ a Šahid se plaši da će ga premlatiti (Kurejši 2000: 159); u Ist Endu, u kojem živi 
jedan od Šahidovih poznanika, situacija je zastrašujuća po pitanju nasilja na ulici, dok u isto 
vreme u  tom kraju  živi  prijateljeva  baka  koja  ne  govori  engleski  i  koja  pripada  prvoj 
generacija  imigranata.  (Kurejši  2000:  209)  Kada Šahid  usled  nagovaranja  svojih  novih 
prijatelja  odluči  da  ode  u  džamiju  (Čad  će  mu  za  tu  priliku  doneti  tradicionalnu 
muslimansku garderobu i  belu kapicu,  te će se Šahid osećati  „malo čudno“ ali  „dobro“ 
(Kurejši 2000: 154)), primećuje kako su ljudi različitog porekla tamo prisutni – Tunižani, 
Indusi, Alžirci, Škotlanđani, Francuzi, te ne bi moglo da se odredi u kojoj zemlji se džamija 
nalazi.  (Kurejši  2000:  154-155)  Kurejši  u  ovom romanu  na  veoma  interesantan  način 
prikazuje razlike u stavovima prema religiji između starijih i mlađih generacija; Šahidov 
otac nije  religiozan,  i  svoju decu nije  vaspitavao u tom kontekstu.  Šahid još uvek nije 
izgradio svoj stav prema religiji, ali je primetio, kada je bio u poseti Karačiju, da je odnos  
njegovih mlađih rođaka prema religioznosti mnogo naglašeniji nego što je bio kod njihovih 
roditelja.472 (Kurejši 2000: 109) Ipak, koliko god na prvi pogled delovalo da u savremenom 
Londonu svaka nacija može da pronađe svoje mesto, Šahid primećuje koliko se pripadnici 
svake rase ili nacionalnosti drži svoje grupe i pita se čemu to vodi i gde on pripada: 
                       A da li će se stvari promeniti? Zašto bi? Nekolicina 
                       pojedinaca bi se mogla potruditi, ali zar se svet ne razbija 
                       na politička i verska plemena? Podele se uzimaju zdravo 
                       za gotovo, svakom svoje. Ali kuda vode takve podele, 
                       ako ne u različite vidove građanskog rata? 
                       A što je još važnije, ako se svi toliko željno drže sopstvene 
                      grupe, gde on pripada?473  (Kureishi 1995: 111) 
472 Vera je u Crnom albumu dovedena do parodije i granice apsurda, jedan bračni par je otkrio svete reči u 
unutrašnjosti patlidžana, o kojem će likovi u romanu govoriti kao da je u pitanju sveti objekat i ophoditi  
se prema njemu kao što bi činili prema nekoj relikviji; laburisti će ga podržati i želeti da ga izlože u  
Gradskoj većnici (Kurejši 2000: 207), a Didi će Šahida terati da bira između nje i patlidžana. (Kurejši 
2000: 175 – pomenuti odlomak nije najpreciznije preveden, pa navodimo broj stranica u originalu)
473 Dajemo svoj prevod za: “And would things change? Why should they? A few individuals would make the  
effort, but wasnʼt the world breaking up into political and religious tribes? The divisions were taken for 
granted, each to his own. But where did such divides lead to, if not to different kinds of civil war? 
       More pressingly, if everyone was so hastily adhering to their own group, where did he belong?” 
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Niko se od stanovništva ne meša, nevezano za nasilje, kojeg svakako ima, a njegova rođena 
majka kritikuje crnce. (Kurejši 2000: 157) Kako vreme protiče, Šahid će polako u Londonu 
naći svoje mesto među „manijacima i bedom“ (Kurejši 2000: 223) a jedinu znatnu razliku u 
ophođenju  primetiće  u  bogatom delu  Londona,  starom delu  grada,  gde  njegova pojava 
izaziva neuobičajene reakcije (Kurejši  2000: 226) i jasno je da taj  kraj  nije mešovit.  U 
Londonu koji Kurejši opisuje, kao i u romanu Telo, nema starih ljudi na ulicama, a klupska 
scena, na kojoj nastupaju, između ostalih, Čarli Hirou474 i „Seks Pistols“475, je vrlo živa. 
(Kurejši 2000: 132-133)
          Šahid u studentskom domu upoznaje mladog čoveka po imenu Rijaz Al-Husain, koji 
izgleda kao da ima četrdeset godina, proćelav je i ima nezdrav ten (Šahid smatra da ne 
deluje zdravo (Kurejši 2000: 21)), ali ispostaviće se da je možda najviše deset godina stariji  
od Šahida. Rijaz je sa četrnaest godina došao u Veliku Britaniju iz malog sela u blizini 
Lahorea u Pakistanu. Pre dolaska u London, živeo je u muslimanskoj zajednici u blizini 
Lidsa. Jako lepo govori engleski i ne koristi jezik ulice, a akcenat mu zvuči kao mešavina 
govorâ muslimanske zajednice i zajednice Lidsa. Šahid je isprva nepoverljiv prema Rijazu, 
misli da će mu možda nešto tražiti (Kurejši 2000: 14), dok Rijaz Šahida uverava da on 
(Šahid) traga za nečim. (Kurejši 2000: 11) Već na početku poznanstva, Rijaz počinje Šahidu 
da postavlja neka neobična pitanja, kao na primer da li su Šahidovi roditelji izgubili sebe 
dolaskom u  Britaniju.  Šahidu  će  to  pitanje  biti  neobično,  ali  će  priznati  Rijazu  da  se 
roditelji  nisu najbolje uklopili u britansko društvo što se tiče ljubavi prema umetnosti  i  
navike putovanja (obe navike sa Zapada). (Kurejši 2000: 14-15) Ispostaviće se da Rijaz i 
njegov  kružok  žive  po  strogim verskim pravilima  i  ne  dozvoljavaju  sebi  puno  ličnog 
zadovoljstva i zabave. Kada Šahid i Rijaz povedu razgovor u vezi sa pripadnošću, Šahid će 
Rijaza pitati da li se njemu sviđa u Engleskoj, jer Šahidu se sviđa, on je zadovoljan jer 
smatra da se nigde drugo ne bi osećao tako prijatno. Rijaz, s druge strane, smatra da ona 
nikad neće biti njegov dom. Za razliku od Rijaza, Šahid ima tako mnogo pitanja u vezi sa 
svim Rijazovim stavovima i uverenjima, ali ga Rijaz uporno poziva da odbaci sva pitanja i 
474 Ovo je još jedan slučaj da Hanif Kurejši svoje likove iz drugih romana „prošeta“ kroz još neku priču; 
osim Čarlija, u Crnom albumu se spominje i Karim Amir. (Kurejši 2000: 103) 
475 “Sex Pistols” 
265
da veruje, jer razmišljanje nikome nije pomoglo. (Kurejši 2000: 203) Takve situacije će se 
ponavljati do kraja romana, odnosno do trenutka kada Šahid bude zauvek odbacio svoje 
novo društvo. 
          Rijaz je protivnik kapitalizma (smatra  da on predstavlja  pohlepu,  nihilizam i 
hedonizam), veruje da je komunizam na izmaku, a da ateizam nema budućnost. (Kurejši 
2000: 43-44) Drži propovedi u lokalnoj džamiji, i vrlo je zagrižen za svoje ciljeve, želeći da 
se bori za svoj narod širom sveta, u Palestini, Avganistanu, Kašmiru. Svoje privatne poslove 
drži u strogoj tajnosti, i Šahid neće uspeti da sazna na čemu on radi, uprkos pokušajima. 
Ipak, Šahidu se Rijaz dopada jer on smatra da su svi marljivi ljudi željni  znanja dobri.  
(Kurejši  2000: 22) Šahid sa radošću pristaje da prekucava Rijazov rukopis poezije pod 
nazivom „Mašta mučenika“ mada neće uspeti da odoli želji da ga malo „dotera“, što će ga 
uvaliti  u  nevolju.  Jabuka  razdora  koja  će  se  isprečiti  ovom  novom  prijateljstvu  biće 
neslaganje  u  vezi  sa  Salmanom  Ruždijem i  njegovim  romanom  Satanski  stihovi (The 
Satanic Verses)476. Šahid će diskutovati u vezi sa tim romanom sa Rijazom i svojim novim 
prijateljima, ali shvatiće da oni nemaju iste poglede; Rijaz se složio sa odlukom iranskog 
verskog  poglavara  Ajatole  Homeinija  (Ayatollah  Khomeini,  1902-1989),  što  je  preneto 
grupi, dok Šahid ne smatra da nekoga treba ubiti zbog knjige, i smatra Rijazov pristup 
agresivnim, propagirajući ljubav. Rijaz će Šahida uveravati da oni moraju nešto da urade za 
svoj narod, jer su u poziciji da im ipak nije najgore, pa imaju prostora za to. (Kurejši 2000: 
200-201) Iako se kratko pre toga pozdravio sa njim koristeći tradicionalni muslimanski 
pozdrav (Kurejši 2000: 199), Šahid Rijaza na neki način sažaljeva, jer i on ne pripada tu 
gde  jeste,  i  nema  ništa.  (Kurejši  2000:  201)  Kada  konačno  dođe  trenutak  zvanične 
studentske pobune protiv Ruždija, Rijaz će odabrati mesto na kojem će spaliti  Satanske 
stihove,  a  Šahid  ima  pomešana  osećanja  u  vezi  sa  tim  (Kurejši  2000:  255;  257-258), 
odnosno, Rijazovo  paljenje  knjige  ga  je  podsetilo  na  naciste,  što  mu  se  nije  dopalo. 
Odlučuje da  dobro razmisli o svemu (Kurejši 2000: 260), što će se završiti time da oseća 
nelagodu od same pomisli na Rijaza: „ … pomisao na Rijaza učinila je da Šahid zadrhti od 
odvratnosti. Kako je glup i ljigav, kako mu je mozak ograničen i zatvoren, koliko je pun 
476 U ovom smislu godina dešavanja romana se ne poklapa sa bombom na stanici Viktorija; fatva upućena 
Ruždiju je objavljena1989. godine. 
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inata i otrova!“. (Kurejši 2000: 274) Ipak, Rijaz, koga su pozvali na televiziju, ni na kraju 
romana ne planira da odustane od svojih ciljeva. (Kurejši 2000: 276-277)
          Društvo koje Šahid upoznaje preko Rijaza predstavlja neku vrstu Rijazove trupe 
kojom on rukovodi  i  pomoću  koje  radi  na  ostvarenju  svojih  brojnih  ciljeva.  Jedan od 
mladića, Čad, deluje gotovo kao policajac koga Rijaz šalje u kućne provere zbog njegove 
upečatljive pojave; krupan je, autoritativan i vrlo strog kada postavlja pitanja. Za razliku od 
Rijaza, on neguje ulični govor (Šahid, u nedostatku mogućnosti da na zadovoljavajuči način 
komunicira sa Čadom, pokušava da govori nepravilno kao on477 (Kureishi 1995: 106)), a 
belce mrzi više nego ikog. Čad se ne smatra Pakijem, već muslimanom, i smatra da svet 
treba  da  se  menja  u  skladu  sa  pogledima  njega  i  njemu sličnih.  (Kurejši  2000:  98)  S 
Rijazom se slaže u pogledu odricanja od zabave, te će kritikovati Šahida što sluša Prinsa i 
što  voli  da  čita.  Osim  toga,  Čad  će  ispričati  Šahidu  da  muzička  i  modna  industrija 
kontrolišu ljude i da je on bio njihov rob, a bio je rob i drogama, te otkriva detalje o svojoj 
prošlosti (u svom „starom“ životu bio je čak i makro). Smatra da oni samo Alahu treba da  
služe i hoće Šahidu da uzme Prinsove albume; takođe želi da Šahid prestane da se drogira i 
da pazi s kim se druži. (Kurejši 2000: 95-96) Čad će Šahida optužiti da je uvek lepo živeo i 
da ih on zato ne razume. (Kurejši 2000: 251) Od Didi ćemo saznati ko je Čad zapravo; 
njegovo ime je Trevor Bas i njega je usvojio par belaca. Majka mu je bila rasista i pričala o  
tome kako Pakiji  moraju da  se  uklope  u Velikoj  Britaniji.  Ne mogavši  da  se  uklopi  u 
društvo među belce, Trevor je pokušao da se okrene Pakistanu, ali mu ni to nije uspelo, jer  
je delovao smešno. (Kurejši 2000: 126) Trevorova duša je, kako Didi kaže, izgubljena u 
prevodu: „izgubila se negde između“. (Kurejši 2000: 127) Ne mogavši da odstupi od svojih 
ubeđenja,  Čad  će  na  kraju  romana  biti  ozbiljnije  povređen  u  pokušaju  da  zapali  izlog 
knjiižare  koja  je  izlagala  spornu Ruždijevu knjigu.  Drugi  članovi  Rijazovog „bratstva“ 
manje su upečatljivi; tu je momak koji nosi nadimak Het odnosno „Šešir478“ i čiji otac drži 
restoran. Het će biti najmanje zagrižen od cele grupe, i jedini će doći da se izvini Šahidu za 
sve što se zbilo na kraju kad se „bratstvo“ fizički obračunalo sa njim. Het se ne slaže sa 
477 Pomenuti detalj nije prikazan u prevodu, te navodimo broj stranice u originalu. 
478 U romanu piše da je taj oblik skraćen od „Ludi Šeširdžija“ (“The Mad Hatter”) (Kureishi 1995: 26), ali je 
prevodilac nadimak preveo kao „Het“, što je opisao kao kraći oblik „Het-trika“. (Kurejši 2000: 41) 
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onim što su ostali uradili i Šahidu traži oproštaj za sve njih479. (Kureishi 1995: 226-227) 
Jedina ženska članica grupe, Tahira, po Šahidovoj pretpostavci je iz Lidsa ili Bradforda, 
zbog severnjačkog naglaska (Kurejši 2000: 47), i  njoj se Šahid oduvek sviđao. (Kurejši 
2000: 251) Tahira će im pričati o nezgodnom položaju muslimanke u britanskom društvu: 
čovek je na ulici pokušao da joj strgne maramu s glave uz komentar da se ona nalazi u 
Engleskoj  a  ne u Dubaiju480.  (Kureishi  1995:  88) Još jedna osoba koja će se pridružiti 
njihovom malom društvu je Stratford, odnosno Straper, koji je nekada bio skinhed i navijao 
za Milvol a sada diluje drogu. On je prošao kroz „sistem“ i smatra da su belci veoma loši a 
ima jako lepo mišljenje o manjinama. Straper je pravi primer proizvoda ozbiljnih problema 
sa siromaštvom s kojima se Velika Britanija suočila u periodu nakon Drugog svetskog rata. 
Biće  interesantan  njegov  komentar  da  se  zbližio  sa  Šahidom  jer  je  Šahid  Paki  a  on 
delinkvent, obojica su „problem“481. (Kureishi 1995: 120) 
          Šahidova porodica predstavlja i pribežište i razlog za beg. U trenutku dešavanja 
radnje romana, Šahidov otac je preminuo devet meseci pre toga. Šahidova porodična kuća 
liči na dvorac, otac ju je stalno osvežavao novim nameštajem, nije želeo da zaostaje u tom 
pogledu. Majka mu živi u odvojenom delu kuće, sa prijateljicama, sestrama i njihovom 
decom, kao da su u Karačiju. Šahidovi roditelji su počeli od male turističke agencije četvrt  
veka pre toga, da bi sada posedovali čak dve njene ispostave. Što se njih samih tiče, oni 
nisu putovali, osim jednom godišnje u Karači. Kada je Šahid još živeo u Kentu, retko je  
viđao roditelje jer su bili zauzeti. Kada je imao petnaest godina, devojka mu je ostala u 
drugom stanju i morala da prekine trudnoću kasnije nego što je to uobičajeno. Nakon tog 
nemilog događaja,  otac je Šahida naterao da radi u porodičnoj  firmi,  a on je tu priliku 
iskoristio da čita (već tada je počeo da se zanima za prava manjina, čitajući dela američkih 
boraca za ljudska prava Malkoma Eksa (Malcolm X, 1925-1965) i Maje Angelu (Maya 
Angelou, 1928-2014), kao i roman Deca ponoći (Midnightʼs Children) Salmana Ruždija)) i 
da počne da piše priče. Napisao je mučnu rasističku priču koja je bila inspirisana nečim što 
mu se desilo u školi: „Pakistanski cigojneru, mrš kući“. (Kurejši 2000: 88) Nakon toga, 
njegov odnos sa majkom se pogoršao jer je ona birala da svesno ignoriše rasizam, uprkos 




svemu  užasnom  što  je  Šahid  doživljavao  u  školi.  (Kurejši  2000:  89)  Njen  suprug  je 
verovatno  delio  njeno  mišljenje,  jer  je  imao  veoma  visoko  mišljenje  o  Ujedinjenom 
Kraljevstvu i nije mogao da dočeka da ode iz Karačija, misleći sve najgore o njemu, a 
između ostalog i to da Britanci nije trebalo da odlaze iz tog dela sveta. (Kurejši 2000: 127) 
          Šahidov otac je na prvi pogled prihvatio svoju novu domovinu (on se čak i borio u 
ratu na strani Britanaca, bio je odlikovani pilot), ali je i dalje imao neobičan običaj da sa 
starijim sinom Čilijem u pabu navija protiv Engleske kada je u toku neka utakmica. Njihov 
otac nije bio religiozan, i smatrao je da su u Engleskoj samo pabovi dobri i „slavni“. Tamo 
su Čili i on radili mnogo toga što je u suprotnosti sa principima islama, na primer, kladili se 
ko  će  prvi  da  spava  sa  uniformisanom  ženom.  (Kurejši  2000:  182-183)  Mogli  bismo 
zaključiti da je očevo istinsko nezadovoljstvo životom u Velikoj Britaniji izlazilo na videlo 
kad je pripit. Otac se brinuo što Šahid voli da čita, nije podržavao njegove aspiracije da 
postane pisac, bilo ga je sramota i pred rodbinom. (Kurejši 2000: 91-92) On je smatrao da 
se pisci (pominje velškog pisca Hauarda Springa (Howard Spring, 1889-1965), Amerikanca 
Erskina Koldvela (Erskine  Caldwell,  1903-1987) i  engleskog pisca Nikolasa  Monsarata 
(Nicholas Monsaratt, 1910-1979)) bave stvarima koje nemaju veze sa stvarnim svetom, i da 
takav poziv nije za Šahida. Ako uzmemo u obzir činjenicu da je otac u svom govoru kao 
potporu argumentima naveo isključivo belce, možda je on sinu zapravo hteo da kaže da 
osoba njegovog porekla nema šta da traži u takvom jednom svetu. Šahid, iako je obožavao 
mnogo toga u vezi sa svojim ocem (čak je nekad pokušavao da imitira njegov autoritativni 
hod) nije mogao da se složi s njim po tom pitanju, smatrajući da mora da pronađe svoj put.  
(Kurejši 2000: 92) Otac je želeo da Šahid bude kao Čili (Kurejši 2000: 65); čak je i na 
samrti  zamolio  Čilija  da  se  brine  o  mlađem bratu.  (Kurejši  2000:  53)  Razmišljajući  o 
razvoju događaja koji pratimo u Crnom albumu, Čili se pita kojim sinom bi pokojni otac 
bio više užasnut, onim koji se moli ili onim koji se drogira. Šahid je, pak, ubeđen da ih otac 
ne gleda, da su sami (Kurejši 2000: 191-192), možda želeći takvim stavom da se jasnije  
distancira od porodice. 
          Čili je Šahidov stariji brat koji je oženjen glamuroznom ženom po imenu Zulma. 
Njegov sopstveni  stil  nije  ništa  manje  glamurozan – on nosi  firmiranu garderobu,  puši 
najbolje cigarete, pije najbolja pića, kreće se u krugovima kriminalaca, izlazi po klubovima 
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u koje svraćaju članovi podzemlja i prijateljstva sklapa po potrebi. Droga mu takođe nije 
strana. U toku dešavanja radnje romana, Čili je očigledno dužan nekim opasnim ljudima, pa 
pokušava da se sakrije kod Šahida u sobi. Čili nikad nije imao neko visoko mišljenje o 
Šahidu i pomalo ga je i maltretirao kad su bili deca. Kada je imao dvadeset godina oženio 
se njihovom rođakom Zulmom i oni su otišli da žive u Brajtonu, gde su planirali da nastave 
da žive u luksuzu na kakav je ona navikla u Karačiju, što se nije desilo.  Kada je otac 
preminuo, Čili se sa Zulmom i ćerkicom Sefajer vratio u porodičnu kuću, ali je onda počeo 
stalno da biva odsutan, pod izgovorom da želi da proširi porodični posao na London. Čili je 
zbog oca  i  dobre  plate  bio  pristao  da  radi  u  agenciji,  ali  mu  je  taj  posao dosadio.  Po  
karakteru, Čili je dijametralno različit od Šahida, voli izlaske, novac, žene. Ne voli knjige, i 
diči se time što ništa ne čita. Za razliku od Čada, koji književnost smatra lakom zabavom i 
svoje vreme želi da troši na, po njemu, više i vrednije ciljeve, Čili ne voli da čita jer samo 
želi da uživa u životu. (Kurejši 2000: 55) Šahid ne voli mnogo toga u vezi sa svojim bratom 
i ima još gore mišljenje o Čiliju nego što Čili ima o njemu. (Kurejši 2000: 63) Ipak, Čili 
životu  daje  neku  sirovu  dozu  realnosti,  Kurejši  ga  naziva  „Vodičem  kroz  realnost“482. 
(Kureishi 1995: 37) Čilijeva supruga Zulma, atraktivna žena svetle puti i duge, sjajne kose, 
deli  mnoge Čilijeve stavove. Ona potiče iz bogate porodice i  vreme provodi uglavnom 
ugađajući sebi, a pored toga je vrlo emancipovana, naročito za ženu istočnjačkog porekla i 
vaspitanja. (Kurejši 2000: 102-103) Nimalo nije religiozna, smatrajući da je  religija za 
prostake i sirotinju, koji bez nje ne bi znali šta da rade.  (Kurejši 2000: 216) Naravno, biće 
šokirana time što je Šahid postao religiozan; kada joj saopšti da je bio u džamiji, ona će 
uzviknuti: „„Ali,  ti  si pristojno vaspitan!““. (Kurejši 2000: 217) Ona i  Čili bezrezervno 
podržavaju  politiku  Margaret  Tačer  (Margaret  Thatcher,  1925-2013),  ponosni  na  svoje 
bogatstvo i nezainteresovani za uvrede na nacionalnoj i rasnoj osnovi. (Kurejši 2000: 104) 
Kada Čilija vređaju što je Paki, on pripadnike Nacionalnog fronta vređa jer su siromašni: 
„„ʼAjde  natrag  u  svoje  opštinske  stanove,  mizerije!““.  (Kurejši  2000:  163)  Zulma  u 
potpunosti pokušava da se uklopi u svoju drugu domovinu – u trenutku dešavanja romana u 
vezi je sa belcem, bogatašem Čarlsom Džampom koji ima plemićku titulu. Zulmin novi 
482 Dajemo svoj prevod za: “Reality Guide”.
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dečko, očekivano, braću Hasan naziva teroristima (Kurejši 2000: 289), a ima više nego 
osuđujuće mišljenje o Šahidovom novom društvu. (Kurejši 2000: 221)
          Didi Ozgud, Šahidova profesorka i ljubavnica, voli Prinsa, Madonu (Madonna, 
1958-) i Oskara Vajlda (Oscar Wilde, 1854-1900) i želi da živi bez ograničenja. Prinsa voli 
jer  „On je  polu  crnac  a  polu  belac,  polu  muškarac,  polu  žena,  omanji,  ženstven,  ali  i  
mačo.“483.  (Kureishi  1995:  21)  Vrlo  je  posvećena  svom poslu  i  čak  u  svoj  dom prima 
studente koji su iz drugih zemalja (Azije) i teško žive. Kako saznajemo, Didi se ranije nije 
u emotivnom smislu zainteresovala ni za jednog studenta, ali započinje vezu sa Šahidom 
već na početku romana i obično se sastaju u stanu njene prijateljice Hajasint u Izlingtonu. 
Pre nego što je postala predavač na fakultetu, Didi je pobegla od kuće, stopirala Evropom, 
bavila se elitnom prostitucijom i radila kao striptizeta u skupom lokalu, da bi onda otkrila 
feminizam i bila primljena na fakultet. (Kurejši 2000: 134-135) Osim toga, moramo uzeti u 
obzir činjenicu da je ona udata, i da je osim preljubi sklona i porocima; ona i Šahid će u 
više  navrata  u  romanu  koristiti  opijate,  od  marihuane  do  hemijskih  droga.  Svemu 
navedenom pridodali bismo da Didi obožava Šahidovu boju kože, opisanu kao boja bele 
kafe (Kurejši 2000: 242), a gde god oni izlazili, Šahid bi obično bio jedina osoba tamne puti 
(već  smo spominjali  da  se  stanovništvo  različitog  porekla  slabo meša  u  Londonu  toga 
doba),  zbog čega će mu se Didi izviniti.  (Kurejši  2000: 81) Ipak, ne možemo a da ne 
pomislimo da ona vezom sa njim možda želi da bude „drugačija“ i privuče pažnju okoline 
(ne  uzimajući  u  obzir  početnu  problematičnu  pretpostavku  da  ona  uopšte  prihvata  kao 
mogućnost seksualnu vezu sa studentom kojem predaje). U epizodi u kojoj Didi želi da 
našminka Šahida, Kurejši će otići još korak dalje u ispitivanju granica identiteta. Šahid će 
prihvatiti da se šminka uz ritmove Madonine pesme „Vog“, i iako će se osećati kao da gubi 
sebe, zapitaće se kako bi bilo izaći napolje kao žena.  (Kurejši 2000: 138)
          Didin pristup predavanjima je vrlo moderan, i Šahid je njime oduševljen. Didi ga 
uvek nagoni na razmišljanje, što mu prija. Iz Didine perspektive ćemo videti da ni ona ne 
smatra da njeni studenti lagodno žive: ona nikada u životu nije svedočila tolikom gubitku 
vere;  studenti  znaju  da  nema posla  i  na  koledžu su  samo da  ne  bi  živeli  od  socijalne 
483 U prevodu nedostaje jedan deo rečenice pa dajemo svoj prevod za: “Heʼs half black and half white, half 
man, half woman, half size, feminine but macho too.”
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pomoći.  (Kurejši  2000:  40)  Didin  komentar  važan  je  jer  je  ona  jedina  junakinja  koja 
(zajedno sa svojim mužem) u Crnom albumu govori iz perspektive obrazovane bele osobe. 
Didi ima problema u vezi sa predmetom koji predaje; ne žele svi njeni studenti da prihvate 
„kulturu“, neki jer stvarno ne žele da poštuju nešto što pripada nekome ko ne poštuje njih, a 
drugi to koriste kao izgovor za lenjost. (Kurejši 2000: 158) Didi će nam posvedočiti i o 
jednom vremenu koga više nema, kada su mnoge žene osamdesetih godina prošlog veka 
sve žrtvovale zbog karijere (čak i mogućnost da imaju decu):
                                „Postojao je period, sredinom sedamdesetih godina, kada smo 
                                smatrali da nam istorija ide na ruku. Homoseksualci, crni i žene 
                                su se afirmisali i organizovali. Manje od decenije kasnije, nakon 
                                Foklandskih ostrva, kampanje protiv nuklearnog naoružanja i 
                                štrajka rudara, čak sam i ja videla da se pokret kreće u suprotnom 
                                pravcu. Tačerova je koncentrisala borbu. Ali je sve umorila. Gde 
                                smo otišli odatle?“484 (Kureishi 1995: 97)
Nakon toga došao je poraz, pa neizvesnost, a Didi sada ni ne želi da nešto bude izvesno. 
(Kurejši 2000: 137) Didi će se udati za Endrua Braunloua, koji predaje na istom koledžu i 
koji je takođe politički aktivan – njih dvoje je spojila Partija, bili su kao Žan-Pol Sartr i  
Simon de Bovoar (Simone de Beauvoir, 1908-1986). (Kurejši 2000: 135-136) Braunlou je 
studirao  na  Kembridžu  i  zvuči  kao  kolonijalista  (Kurejši  2000:  111),  ali  je  na  strani 
manjina, smatrajući da je rasizam zarazan. (Kurejši 2000: 112) Braunlou će, slično supruzi, 
pričati o sedamdesetim; on smatra da je Velika Britanija izneverila, i na neki način izdala,  
samu sebe. (Kurejši 2000: 278) On će u više navrata sa Šahidovom „braćom“ raspravljati o 
položaju manjina, religiji, civilizaciji. Šahid razmišlja o dvostranom aspektu Braunlouovog 
karaktera, kako bi čovek i više očekivao od nekog ko je toliko privilegovan i potomak ljudi 
koji  su vladali  svetom485.  (Kureishi 1995: 79) Slično kao Karim u  Budi iz predgrađa,  i 
484 “‘There was a period, in the mid-seventies, when we imagined history was moving our way. Gays, blacks,  
women, were asserting and organizing themselves. Less than ten years later, after the Falklands, CND and 
the minerʼs strike, even I could see the movement was in a contrary direction. Thatcher had concentrated 
the struggle. But sheʼd worn everyone down. Where did we go from here?ʼ”
485 Prevod nije sasvim tačan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
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Šahid će se osećati  kao da nije dorastao takvim razgovorima i  da ne može u njima da 
učestvuje486.  (Kureishi  1995:  82),  što  bi  mogao  da  bude  proizvod  slabog  sistema 
obrazovanja. U trenutku dešavanja radnje romana, Didi i Endru još uvek zajedno žive u 
Kamdenu, a kada Šahid upita Didi zašto joj je propao brak, ona će navesti politiku kao 
razlog, jer samo ona Endrua zanima. (Kurejši 2000: 69-70)
          Šahidova i Didina ljubavna veza je strasna ali hirovita (Kurejši 2000: 253, 292), i 
često ulaze u sukobe. Najveći razlog za sukobe je Šahidovo „bratstvo“, njegov novi krug 
prijatelja koji nema baš lepo mišljenje o ženama otvorenih pogleda poput Didi. Šahid Didi 
govori da njegovi prijatelji više poštuju žene od Engleza, ali mu ona ne veruje. (Kurejši 
2000: 181) Didi smatra da su Šahidovi novi prijatelji opasni jer nemaju nikakvu sumnju u 
svoja uverenja,  a Rijaza smatra  najgorim od svih;  njega je porodica izbacila  jer  je oca 
kritikovao što pije i što se moli iz fotelje. Didi će pitati Šahida da li ga plaše njegovi novi 
prijatelji, ali njemu to neće biti pravo i odgovoriće joj da neko mora da se bori za njihova  
prava, a ona je kao pametna bela žena samo cinična, a nikad ne preduzima ništa. (Kurejši 
2000: 130) Ipak, Didi je učinila da Šahid počne da oseća, i on je jako rastrzan između želje 
da bude sa njom i želje da bude sa „svojima“: „Žalio je što nije u kafeu sa Didi, i što ne 
uživa u kroasanima sa puterom i kafi. Zašto je morao da je ostavi? Šta to tako jako želi da 
radi? Da, postoji nešto važno. Ne može da napusti prijatelje; oni imaju zajednički cilj; oni 
su njegov narod; on im se obavezao na vernost.487 (Kureishi 1995: 104)  Takva pomešana 
osećanja neće ga napustiti do samog kraja romana, iako se njih dvoje puno vole. Ipak, sa 
prijateljima je mogao da se identifikuje samo dok je s njima: „Nevolja je bila što je sve to  
ostavljalo utisak na njega dok je bio s njima. Ali, čim bi se udaljio, kao neko ko je izašao iz 
bioskopa, video bi da je svet mnogo složeniji i teže objašnjiv.“. (Kurejši 2000: 156) Na 
kraju će odlučiti da ostane sa Didi i čak ode i na Prinsov koncert; ostaće zajedno dok ne 
prestane da bude zabavno. (Kurejši 2000: 313) I dok je nekad muku mučio sa različitim 
486 Ibid.
487 Dajemo svoj prevod za: “He wished he were swallowing buttered croissants and coffee in the café with 
Deedee. Why did he have to leave her? What was it he so badly wanted to do?
     Yes – there was something important. He couldnʼt leave his friends; they had something to fight for;  
they were his people; he had pledged himself to them.”
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ličnostima koje su se u njemu borile za prevlast488 (Kureishi 1995: 122), kraj romana deluje 
gotovo optimistično jer je Šahid spreman da uči: 
                             Mora da pronađe smisao skorašnjim iskustvima; želi da zna i da 
                             razume. Kako bilo ko sebe može da ograniči na jedan sistem i 
                             jednu veru? Zašto uopšte treba da se oseća primoranim na to?
                             Ne postoji fiksno sopstvo; zasigurno se naša vaskolika sopstva
                             stapaju i menjaju na dnevnom nivou? Mora da postoje nebrojeni 
                             načini da čovek postoji na svetu. On će se rastrčati, i na 
                             poslovnom i na ljubavnom planu, prateći svoju znatiželju.489 
                                                                                   (Kureishi 1995: 228)
Ako je verovati Sviftovom Tomu Kriku koji smatra da radoznalost pokreće svet490, Šahid 
Hasan je na dobrom putu. 
3.4.4 Nešto da ti kažem
          Za razliku od prethodno analiziranog Kurejšijevog romana,  Nešto da ti kažem se 
samo blago oslanja na istorijski okvir trenutka u kojem se dešava radnja romana (u pitanju 
je 2005. godina), a njegov fokus je na ličnoj istoriji pojedinca, odnosno njegovog glavnog 
junaka, doktora Džamala Kana, psihoanalitičara. Njegova borba sa proslošću od koje ne 
može da pobegne prikazaće nam čovekovu nemoć pred silom loših uspomena, i još jednom 
će Vilijam Fokner, kojeg smo citirali u pododeljku 3.4.1, biti u pravu. Sâm naslov romana 
asocira na moć reči koje doktor Kan smatra nečim najvrednijim što čovek ima. (Kurejši 
2009: 305) Moć govora i moć slušanja u ovom romanu tretiraće se gotovo kao obredni 
rituali. Čitav čovekov zamršeni unutrašnji svet može dobiti smisao samo ako se o njemu 
488 Prevod nije sasvim tačan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
489 Dajemo svoj prevod za: “He had to find some sense in his recent experiences; he wanted to know and  
understand. How could anyone confine themselves to one system and creed? Why should they feel they  
had to? There was no fixed self; surely our several selves melted and mutated daily? There had to be 
innumerable ways of being in the world. He would spread himself out, in his work and in love, following  
his curiosity.”
490 Citiramo stav navedem u pododeljku 3.4.1.
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dovoljno, i na pravi način, govori, jer ljudsko telo postupa prema sopstvenim pravilima 
(Kurejši 2009:45), a, osim toga, niko zaista ne poznaje sebe. (Kurejši 2009: 465) Slušanje, s 
druge strane, iako nije uvek lako, „nije samo neka vrsta ljubavi, ono jeste ljubav“ a istina 
„čeka  da  je  čuju“.  (Kurejši  2009:  242)  Prema  Džamalu,  revolucionarnost  Frojdovog 
pristupa bila je u tome što je on slušao. (Kurejši 2009: 205) Roman počinje epigrafom koji 
sadrži  početne  stihove  pesme  „Raskršće“  (“Crossroads”)  američkog  pevača  bluza  i 
kantautora Roberta Džonsona (Robert Johnson, 1911-1928). Pesma govori o čoveku koji se 
stigao na raskršće sa kojeg ne može nigde da krene, te moli Boga da ga spasi. Džamal neće 
moliti Boga, pošto u romanu ne dobijamo podatke u vezi sa njegovim stavom u pogledu 
vere i  religije, ali će on u tu svrhu upotrebiti čitaoca, kao da želi  da ga čitalac, svojim 
slušanjem, spasi. Deluje da je pisanje teksta romana neka vrsta terapije za glavnog junaka, 
koji je nekada posećivao analitičare i terapeute, dok nije sâm postao jedan od njih.              
          Narativ ovog Kurejšijevog romana dosta je složen, i on uključuje više likova čak i od 
Bude iz  predgrađa,  koji  u tom kontekstu u opusu ovog autora nije  imao konkurenciju. 
Većina junaka u Nešto da ti kažem je izvedena do perfekcije, te moramo izraziti žaljenje što 
ovom prilikom nećemo imati dovoljno prostora da im se svima posvetimo – od Henrija 
Ričardsona,  Džamalovog bliskog prijatelja,  pozorišnog i  filmskog reditelja,  kembričkog 
đaka,  pravog  intelektualca  i  levičara,  koji  je  odbio  da  bude  odlikovan  i  koji  iz 
desetogodišnjeg braka sa bogatašicom, a nakon nekoliko godina samoće, započinje vezu sa 
osobom  najmanje  primerenom  za  njega,  preko  Valeri,  njegove  bivše  supruge,  dobro 
povezane filmske producentkinje i uobražene i razmažene bogate naslednice iz porodice 
koja je više vekova ugledna i imućna, koja će početi da se obraća Džamalu tek kada sazna 
da je autor uspešne knjige, do njihove dece, sina Sema koji uživa da živi o trošku roditelja i  
ćerke Lise koja je buntovna i samostalna (autor je otvorenog pisma premijeru), radi kao 
socijalni  radnik  i  želi  da  bude siromašna (iako  je  studirala  na  Oksfordu).  Zatim,  tu  je 
Mirijam, Džamalova dve godine starija sestra, o kojoj bi mogao da se napiše čitav rad. 
Gruba  i  neotesana,  krupna,  istetovirana  i  sa  mnoštvom  pirsinga  po  licu,  nezaposlena 
biseksualna majka petoro dece koja preprodaje krijumčarenu robu, alkohol i drogu, ona je 
strah i trepet u svom kraju i u slobodno vreme razgovara sa vukovima, ali duboko u sebi je 
dobra osoba željna ljubavi. Njen prijatelj, poslovni partner i vozač (a nekadašnji provalnik) 
275
Buši Dženkins sličan je Straperu iz Crnog albuma; kao bivšeg provalnika, njega je sistem 
izneverio.  Dalje,  veoma  zanimljiv  lik  je  Džamalova  i  Mirijamina  majka,  crvenokosa 
Engleskinja koja u poznim godinama započinje vezu sa prijateljicom, ženom po imenu Bili. 
Naravno, pošto je reč o Kurejšiju, to nije jedina homoseksualna veza u ovom romanu – 
veoma istaknuto mesto u narativu imaće Mustak, poznati i uspešni pevač čije je umetničko 
ime Džordž Kejdž i koji je celog života zaljubljen u Džamala ali je u vezi sa izvesnim 
Alanom nekih pet godina. Alan je, kao i Buši, imao vrlo problematičnu prošlost, te je još 
jedan  propali  proizvod  „sistema“.  Na  kraju,  spomenuli  bismo  i  niz  žena  sa  kojima  je 
Džamal bio ili jeste u vezi – njegova bivša devojka Karen Perl, uspešna ličnost sa malih 
ekrana koja vuče traume iz prošlosti jer je prekinula trudnoću na kraju dvogodišnje veze sa 
Džamalom (iako se u međuvremenu udala  za  televizijskog producenta,  izvesnog Roba, 
dobila dve ćerke i rastala od njega), zatim Džamalova bivša supruga, umetnica Džozefin, 
opsednuta bolestima i traženju rešenja za iste, pa onda bezimena prostitutka koju Džamal 
naziva Boginjom i koju gotovo da smatra prijateljem, i još jedna dama „sumnjivog morala“, 
striptizeta poreklom iz Slovačke, Lusi, u čijem društvu Džamal uživa jer ona slabo govori 
engleski. Tu je Pakistanka Nadžma, razočarana snom o životu u inostranstvu, mlada žena sa 
kojom je Džamal kratko bio u vezi jedini put kada je boravio u Karačiju i naravno Adžita, 
Džamalova prva ljubav i uzrok svim njegovim patnjama vezanim za prošlost491.          
          Roman  počinje  veoma dramatično  –  godišnjicom ubistva  i  meseca  kada  je 
Džamalova prva ljubav Adžita492 zauvek otišla iz Londona. Kako smo već naveli, Džamal je 
psihoanalitičar,  on  čita  misli  i  znakove,  a  mešetari  tajnama.  (Kurejši  2009:  9)  Prema 
njegovom mišljenju:  „Prljav je to posao, upoznavati izbliza ljudsku dušu.“ a  „Duboko u 
sebi, ljudi su luđi no što bi to sebi ikada priznali.“ (Kurejši 2009: 10), što njemu sve ide na 
ruku, jer uživa u svom poslu a novca nikad nije dovoljno. Džamal ne pregleda pacijente i ne 
prepisuje lekove, ali se bavi celim pacijentom a ne samo bolešću. Za razliku od terapeuta, 
491 Interesantno je da i u ovom romanu Hanif Kurejši koristi likove iz drugih svojih dela, pa se tako u priči 
pojavljuju Omar Ali iz „Moje prelepe vešernice“ (Kurejši 2009: 220-223; 274-275), Karim Amir i Čarli 
Hirou iz Bude iz predgrađa (Kurejši 2009: 255; 259; 275-276; 313; 461; a zbog nepreciznog prevoda u 
originalu navodimo i ovaj odlomak: Kureishi 2009: 317-321), kao i Didi Ozgud i Zulma iz Crnog albuma 
(Kurejši 2009: 50; 190-191; iako se ove junakinje ne navode po imenu, implicirano je da bi one mogle 
biti u pitanju).
492 Navedeno ime je u prevodu  ovog romana  transkribovano kao Ađita,  ali indijska i pakistanska  lična i 
goegrafska  imena koja sadrže slovo „j“  se transkribuju  korišćenjem „dž“ (kao u primerima Radž, Tadž 
Mahal, Pundžab i slično), a ne „đ“, te smo se mi time rukovodili i ime transkribovali kao Adžita. 
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njegov posao nije da izražava svoje mišljenje i deli savete, već da pacijent sâm dođe do 
rešenja. (Kurejši 2009: 203) Njegovi klijenti su, među ostalima, poslovni ljudi, prostitutke, 
umetnici, tinejdžeri, urednici časopisa, glumci, portparoli, jedna osamdesetogodišnja žena, 
psihijatar,  automehaničar,  fudbaler,  i  troje  dece,  a  Džamal  pomno  sluša  o  njihovim 
najrazličitijim problemima493 (Kurejši 2009: 79-80), primajući ih od ranog jutra pa onda, 
nakon kraće pauze, opet predveče. Džamal voli svoju profesiju jer kroz nju može da se 
posveti razmišljanju „o suštini ljudskog bića“. (Kurejši 2009: 66) Poslom analitičara počeo 
je da se bavi nakon kobnog događaja, ubistva za koje je on bio odgovoran, a izbor baš te 
profesije bio je kruna njegovog veoma uspešnog pokušaja lečenja. Kao mlad, Džamal je 
više voleo da sluša, bio je slab u pričanju. Pričao je uglavnom sa sobom, jer je to bilo 
„sigurno“. Tada nije shvatao da ima talenat za slušanje, niti da od toga može da napravi 
profesiju, a godinama je zbunjivao žene svojom navikom da sluša. On još uvek teško seda 
da priča sa nepoznatima, osim ako nisu pacijenti, jer oseća polje koje stvaraju oko sebe 
ljudska tela, i želje u njima. (Kurejši 2009: 49) Žudnja, kao pokojnici ili loš obrok, ne može 
da nestane i ne može da se svari. (Kurejši 2009: 45) Džamala fascinira mogućnost da ispod 
svakodnevnog ima toliko toga. (Kurejši 2009: 95) On bi voleo da dođe do neke drugačije 
definicije  „normalnog“494.  (Kureishi  2009:  82)  a  takođe  se  pita  i  da  li  realnost  uopšte 
postoji. (Kurejši 2009: 80) Postojala ona ili ne, jedan veliki deo Džamalove ličnosti uvek će 
obitavati u prošlosti; Kurejši radi slikovitijeg opisa citira velikana francuske književnosti 
Marsela  Prusta  (Marcel  Proust,  1871-1922)  –  svaki  je  sat  prošlosti  zapisan  na  telu495. 
(Kurejši 2009: 204-205) 
          Sredinom sedamdesetih  godina prošlog veka,  Džamal  je  u  Londonu studirao 
filozofiju i psihologiju. U ranim dvadesetim odlazi iz majčine kuće želeći da pobegne iz 
predgrađa, i useljava se sa političkim aktivistima potegnuvši pitanje o rasi. (Kurejši 2009: 
81) Početkom osamdesetih, kada je Džamal završio školovanje. sa sestrom će otputovati u 
Pakistan, ali to neće rešiti njegov najveći problem, naprotiv. Po povratku iz Pakistana nalazi 
posao u  Britanskoj  biblioteci.  U tom periodu,  nosi  veoma dugu kosu i  ima očiglednih 
493 Naveli bismo jedan manji previd u prevodu – Džamalov pacijent čija majka ima stakleno oko je ženskog 
roda u originalu, te je tako trebalo da glasi prevod. (Kureishi 2009: 83)
494 Prevod nije sasvim tačan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
495 U pitanju je Prustovo delo  Nađeno vreme (Le temps retrouvé), poslednji roman u serijalu  U potrazi za  
izgubljenim vremenom (Á la recherche du temps perdu).
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psihičkih problema, te mu jedan od učenjaka koji koristi čitaonicu preporučuje da popriča 
sa analitičarem. Džamal je nedeljama čekao dok ga nije pozvao, nastavljajući da veruje da 
može da opstane sâm i da će njegova bolest magično nestati. (Kurejši 2009: 86) Džamal je 
bio opčinjen tim svojim prvim analitičarem, Pakistancem po imenu Tahir Husein, toliko da 
je čak želeo da ga zavede (iako nemamo drugih indikacija da je biseksualan). Kod njega je 
odlazio redovno par meseci i u njegovoj ordinaciji u Južnom Kensingtonu Džamalov život 
se promenio. (Kurejši 2009: 88) Na kraju je Džamal više voleo Tahira nego oca, jer mu je 
pomogao i spasio mu život. (Kurejši 2009: 90) Tahir je takođe bio musliman iz Pakistana, 
što je bilo neobično za analitičara u to vreme (a možemo zaključiti da je i to bio jedan od 
važnih  činilaca  u  Džamalovom  shvatanju  realne  mogućnosti  da  odabere  takvu  vrstu 
karijere). Ključni trenutak tokom analize bio je kada ga je Tahir upitao „Da li imaš nešto da 
mi kažeš?“496 (Kureishi 2009: 100) a Džamal mu se poverio u vezi sa onim što je počinio. 
Tahir  nije  burno  reagovao,  smatrajući  žrtvu  gadom.  (Kurejši  2009:  96)  Kada  je  Tahir 
preminuo, više niko nije saznao za Džamalovu tajnu, jer je dvojici narednih analitičara nije 
rekao.  Pre bavljenja  psihoanalizom, Džamal je naginjao umetnostima,  želeo je  da bude 
umetnik,  pisac,  reditelj,  fotograf  ili  čak  naučni  radnik.  Ipak,  pisanje  knjiga,  pesama  i 
poezije ga nije zadovoljilo, a nijedna od tih karijera ga nije uzbuđivala. (Kurejši 2009: 97) 
Probao je da radi različite poslove – kao voditelj na televiziji, kao pisac porno priča497, ali 
se  nije  snašao.  (Kurejši  2009:  248-250)  Štaviše,  pošto  nije  mnogo  znao  o  sopstvenoj 
tradiciji i porodičnoj prošlosti, porodica analitičara je doprinela tome da se Džamal oseća 
da negde pripada. (Kurejši 2009: 243) Kako napreduje narativ, Džamalov broj pacijenata će 
se povećavati, te možemo zaključiti da je dobro odabrao poziv i da mu posao dobro ide. 
Džamal je objavio dve knjige o svojim pacijentima – Šest likova u potrazi za izlečenjem i 
Tumač  znakova,  koje  su  bile  uspešne  i  prevedene  na  pet  jezika.  Ljudi  teško  otkrivaju 
simptome svojih bolesti, jer im one služe kao lek za druge probleme. Imao je ugovor za još 
jednu knjigu i planirao je da je napiše, zbog honorara (Kurejši 2009: 108-109), a planirao je 
i da analizu učinili popularnijom, pristupačnijom za obične ljude. (Kurejši 2009: 332-333)
496 Dajemo svoj prevod za: “‘Do you have something to tell me?ʼ”
497 Možda još jedan autobiografski element u Kurejšijevoj prozi. 
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          Džamal Kan je, mogli bismo reći tipično za Kurejšijevog junaka, stranog porekla, 
iako sebe smatra Englezom.  (Kurejši 2009:  371) Štaviše, i  drugi ga smatraju Englezom 
(Kurejši 2009:  305), iako ćemo saznati da je njegova boja kože nešto tamnija.  (Kurejši 
2009: 433) Bez obzira na nju, kada je kao mali šetao sa svojim dedom Englezom, ljudi su 
mislili da je belac; eventualno bi poneko pitao da li je dečak sa Mediterana. (Kurejši 2009: 
55) Ipak, jasno mu je da je nešto drugačiji od ostalih, Adžita i on su jedini bili tamnijeg tena 
na koledžu (Kurejši 2009: 55), a sebe u jednom trenutku naziva i „etno“498. (Kureishi 2009: 
222) U romanu nema mnogo opisa rasizma i eventualnih problema sa kojima se Džamal 
suočavao  (neki  od  istaknutijih  incidenata  bi  bila  činjenica  da  Adžitu  i  Džamala  često 
vređaju iz automobila u prolazu (Kureishi 2009: 70), a zatim i problemi koje je na rasnoj 
osnovi imala Džamalova rođaka Nadžma koja se udala za Pakistanca i doselila u Votford 
(Kureishi 2009: 195), Adžitin otac koji se uvek plašio da će ih rasisti oterati iz kuće i bio  
spreman na beg (Kureishi 2009: 267), i Adžita koja se žali kako se prema njoj ponašaju u 
SAD zbog boje kože (Kureishi 2009: 277)); u trenutku kada nam pripoveda svoju priču, 
Džamal je uspešan i staložen odrastao čovek i jedino što ga muči je lična prošlost u vidu 
počinjenog zločina za koji niko ne zna. Njegov odnos prema njegovoj drugačijoj boji kože 
varira; dok nas, s jedne strane, obaveštava da mu se devojka u koju se zaljubio u mladosti 
svidela  jer  ima  sličnu  boju  kože  kao  on,  a  nije  nikada  razmišljao  o  tome  da  je  ona  
muslimanka (Kurejši 2009: 433), s druge strane govori da je posle posete Pakistanu dobio 
više vere u sebe i više se nije smatrao samo „Pakijem“. (Kurejši 2009:  98) Ipak, sve te  
dileme bismo možda mogli  pripisati  njegovoj  mladosti,  a svakako znamo da će kasnije 
oženiti  Engleskinju  Džozefinu  i  imati  sa  njom  sina.  Osim  političkih  problema  iz 
sedamdesetih  i  osamdesetih  godina  prošlog  veka  (sedamdesetih  su  se  jeli  instant  pire 
krompir i puding, pila instant kafa, bilo je nestašice struje, hrane, i benzina, i svi su bili u 
štrajku),  Nešto da ti  kažem se kratko fokusira na dva bombaška napada u Londonu, sa 
razmakom od nekih  nedelju  dana,  od kojih  je  drugi  bio neuspešan.  Muslimani  postaju 
problem, veći od Pakistanaca, i rasizam se pogoršava. (Kurejši 2009: 433) Ljudi Džamala 
pomno posmatraju kad ulazi u vagon podzemne železnice sa rancem, što je njemu smešno 
(Kurejši 2009: 425-426), a Adžita se šeta u burci da vidi kako će ljudi da reaguju. Pitaće 
498 Prevod nije sasvim tačan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
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Džamala da li njega maltretiraju zbog izgleda, ali on će i na to odgovoriti uz smeh.(Kurejši 
2009:  432)  Ipak,  crne  misli  u  vezi  sa  napadima  i  njega  opsedaju.  (Kurejši  2009:  442) 
Sedamdesetih godina, kada je bio student, Džamala nije zanimala politika osim ako se nije 
ticala rase (Kurejši 2009: 111), a još tada je London bio grad pun imigranata, Džamal je bio 
naviknut  na to  da ljudi  oko njega govore jezicima koje ne razume.  (Kurejši  2009:  62) 
London u kojem on živi u odraslom dobu nije se promenio (Kurejši 2009: 18-19) Kada bi 
čovek u njemu ušao u autobus, ne bi mogao da odredi u kom gradu se nalazi.  (Kurejši 
2009:  405)  Džamal  uživa  u  toj  raznovrsnosti:  „Mislim  da  nikad  nisam  prestao  da 
doživljavam London očima deteta. London koji sam voleo bio je grad izgnanika, izbeglica i 
emigranata, onih kojima je metropola bila svemirski grad, a engleski kodeksi nedokučivi, 
onih koji nisu imali svoje mesto i nisu znali ko su. Grad kakvim ga je video moj otac.“.  
(Kurejši 2009: 59)
          Džamalov otac poreklom je iz bogate indijske porodice koja je živela u Bombaju u 
doba kolonijalizma, da bi se kasnije preselila u Pakistan. Džamal je samo jednom boravio 
tamo i za Karači ga ne vežu lepe uspomene; štaviše, čini se da ni on ni njegova sestra  
Mirijam  ne  haju  previše  za  svoje  mešovito  poreklo.  Mirijam  i  Džamal  su  odrasli  u 
belačkom kraju sa majkom koja je Engleskinja. Otac je jedno vreme živeo sa njima pa se 
vratio u Pakistan, u Karači, gde je radio kao novinar i gde je našao i novu suprugu, iako nije 
sa njom dugo ostao. Džamalovi majka i otac su se upoznali kada je otac bio na studijama, 
na igranci na koju ju je dovela drugarica (sa kojom će kasnije biti u vezi), i ona je supruga 
mnogo volela dok je bila s njim u vezi. (Kurejši 2009: 63) Dok je otac studirao u Londonu, 
njegova osmorica braće su preselili porodicu iz Indije u Pakistan. On se osećao kao da 
nema dom, iako je živeo u predgrađu sa svojom novom porodicom. Osećao je da mora 
nekako da učestvuje u svim tim promenama. Počeo je da piše za novine u Indiji i Pakistanu  
i na kraju se tamo vratio. U porodičnom domu su održavali njegovo prisustvo tako što su ga 
spominjali. (Kurejši 2009: 64) Otac bi dolazio u posetu barem dvaput godišnje i ostajao 
više  nedelja.  Nikada mu nije  padalo  na  pamet  da  porodici  nešto pošalje,  iako je  imao 
vozača,  kuvara499 i  čuvara. (Kurejši 2009: 56) On je po uverenju bio levičar, verovatno 
komunista,  naravno  anti-imperijalista,  podržavao  je  Mao  Cedunga  i  Vijetkong,  kao  i 
499 U prevodu piše da je u pitanju kuvarica, ali na engleskom nije preciziran pol. 
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studente. (Kurejši 2009: 62) Otac je imao posebnu perspektivu kada je u pitanju Velika 
Britanija: 
                     Otac je voleo da naglasi kako se, pošto je kao dete iskusio 
                     britansku silu u okupiranoj Indiji, Britanija i posle trideset 
                    godina nakon rata i dalje oporavljala od skoro fatalne bolesti – 
                    gubitka moći, depresije i besciljnosti. „Evropski bolesnik“, tako 
                    su nam krstili državu. Kraj imperije čak nije više izgledao ni 
                    tragično nego jadno. (Kurejši 2009: 50) 
Kako smo već napomenuli, Mirijam i Džamal su samo jednom otišli u Pakistan, a tamo 
nisu čak uspeli ni da borave kod oca, jer se ispostavilo da je manje uspešan nego što se 
predstavljao. Ipak, imao je neki autoritet u Pakistanu koji u to vreme kao država nije bio na 
zavidnom nivou,  i  njegova kolumna je objavljena u vidu knjige sabranih dela.  Otac se 
nekada obrazovao u Kaliforniji,  ali  se vratio  u svoju zemlju.  Smatrao je da je  njegova 
porodica pogrešila što se preselila u Pakistan iz Bombaja, iz više razloga. (Kurejši 2009: 
182) Protivio se Džamalovim aspiracijama za budućnost (Kurejši 2009: 185) ali na kraju će 
preminuti i nikad neće saznati koliko je uspešan Džamal postao. Nakon burnih avantura, 
Mirijam i Džamal će se vratiti u Veliku Britaniju razočarani ocem kojeg su bolje upoznali.  
(Kurejši 2009: 193) 
          Pre odlaska u Pakistan, kada je Džamal u Londonu studirao filozofiju i psihologiju, 
prvi  put  je,  uz pomoć svog tadašnjeg  druga Valentina,  upoznao tamnoputu  devojku po 
imenu Adžita, fino građenu, sitnu devojku koja se oblači luksuzno kao Italijanka, nosi nakit 
i voli marku Fijoruči. Ispostaviće se da ona živi u komšiliku, na svega desetak minuta od 
Džamala, u luksuznoj, prostranoj kući, sa ocem, bratom Mustakom i tetkom, da je jako 
bogata i vozi lep auto zlatne boje. Pola godine pre nego što će Džamal upoznati Adžitu, 
njena  majka,  nezadovoljna životom u belačkom predgrađu bez prijatelja  i  bez posluge, 
vratila se u Bombaj (odakle je i Džamalov otac), gde je živela kod brata koji je bogati 
vlasnik  hotelâ  i  ima  armiju  posluge  i  gde  je  imala  ljubavnike.  Ona je  imala  vrlo  loše 
mišljenje  o Velikoj  Britaniji,  da moral  nije  na visokom nivou,  da je  propala  institucija 
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porodice, da se ljudi drogiraju. (Kurejši 2009: 51) Četiri godine pre toga Adžitina porodica 
je pobegla iz Ugande, a njen otac je vlasnik sumnjive fabrike u severnom Londonu i retko 
je kod kuće, radi u fabrici šest dana u nedelji, odlazi na posao rano i vraća se u deset uveče.  
Adžitin otac je želeo da ona vodi fabriku kad završi školu, a ona je maštala o tome da je  
vodi sa Džamalom. Otac je imao problema sa uslovima rada u fabrici, a jedan reditelj mu je 
prišao sa idejom da snimi o njemu dokumentarac, kao priču o imigrantu. Ipak, kako to često 
biva, on će ga prevariti,  i  dokumentarac će učiniti  da problematična priča o poslovanju 
Adžitinog oca postane javna stvar, i nakon tri godine lepog života u Engleskoj delovalo je 
da neće više biti tako i da će ih Engleska odbaciti.  Adžitin otac svoje radnike, uglavnom 
azijskog porekla, nije plaćao mnogo, ali ih nije plaćao manje od ostalih poslodavaca, a nije 
imao gde da ode, jer je sve uložio u tu fabriku. (Kurejši 2009: 114-115) Džamal će biti na 
strani radnika, dok se Adžita neće izjašnjavati (Kurejši 2009: 111), verovatno iz lojalnosti 
prema ocu. Ona se takođe plašila da će zbog štrajka otac bankrotirati i da će morati da se 
vrate u Indiju da žive sa rođacima. (Kurejši 2009: 142)
          Adžita će oca sažaljevati jer je usamljen nakon odlaska njene majke (Kurejši 2009: 
51),  ali  nažalost  njihov odnos će otići  još dalje.  Adžita će započeti  vezu sa Džamalom 
(kome  neće  biti  prva  devojka,  ali  će  mu  biti  prva  ljubav)  ali  nakon  nekoliko  meseci 
izlaženja on će  shvatiti  da nešto nije  u  redu.  Pitaće  Adžitu  da li  ga vara,  a  ona će ga 
uveravati da ga voli i da će se udati za njega. (Kurejši 2009: 144-145) Ipak, Džamalove 
sumnje postajaće sve gore i on će početi da se drogira i bavi sitnim kriminalom sa svoja dva 
tadašnja prijatelja, Valentinom i Volfom, Bugarinom i Nemcem koji su već bili kriminalci i 
koje je upoznao na studijama. Osim toga, pošto su se udaljili, prevariće Adžitu sa svojom 
bivšom  ljubavnicom,  tridesetpetogodišnjom  razvedenom  ženom  koja  ima  decu, 
ilustratorkom Šeridan. Nakon osam meseci provedenih sa Adžitom, ona će mu saopštiti, 
grleći ga, da ima seksualne odnose s ocem i da je to počelo otprilike u vreme kada su počeli 
da se zabavljaju, a ona mu ništa nije rekla jer se plašila kako će da reaguje, ili da se ne 
sazna, zbog njihove zajednice. Adžita će tom prilikom braniti oca, uveravajući Džamala da 
oca ne može da odbije jer će se on ubiti, što je stanovište koje Džamal ne deli. Adžita će ga 
naterati  da obeća da nikom neće reći šta mu je ispričala.  Nakon tog događaja,  Džamal 
počinje noću da dolazi pred njihovu kuću, pretvorivši se u teroristu koji se bori za sebe. 
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(Kurejši 2009: 150-154) Kobne noći, koja će ga proganjati celog života, Džamal je planirao 
da sa Valentinom i Volfom Adžitinog oca zaplaši, ali otac će usled straha koji je pretrpeo 
doživeti  fatalni  srčani  udar.  Džamal  će  se  te  noći  vratiti  kući  ne  shvatajući  da  je  ubio 
Adžitinog oca. (Kurejši 2009: 170) Džamala ništa nije povezivalo sa zločinom (iako će čak 
i nož kojim je pretio Adžitinom ocu ostati u posedu njegove majke do njegovog odraslog 
doba (Kurejši 2009: 460)), te ga niko neće ni goniti krivično. Telo Adžitinog oca je preneto 
u Indiju da se sahrani, kuća je data na prodaju, a Adžita je otišla zauvek. 
          Na početku njihove veze, kada su tek počeli da se viđaju u njenoj porodičnoj kući, 
Adžita je Džamalu rekla da ako otac naiđe on kaže da je drug njenog brata Mustaka i da je 
došao njega da vidi. Kada ih je otac konačno zatekao u kući, Džamal je shvatio da ga se 
Adžita plaši, toliko da se zamalo onesvestila. (Kurejši 2009: 116) Njen otac je bio tipična 
autoritativna figura tog vremena, brutalno hladan i zastrašujuć. (Kurejši 2009: 119) Osim 
toga, Adžita je iz tradicionalne porodice; kada ju je Džamal jednom prilikom pitao da li bi  
mogli da idu u Pakistan zajedno ona mu je odgovorila da to nije moguće ako nisu venčani.  
Osim toga, majka joj je tražila supruga u Indiji (Kurejši 2009: 57), dok je tetka sa kojom je 
živela nosila maramu. Bila je jako potresena što je otac umro u mukama, prestravljen. Ona 
je, prirodno, smatrala da su ga ubili štrajkači. (Kurejši 2009: 170-171) Mustak će kasnije 
Džamalu ispričati  koliko strašno je Adžita reagovala na smrt oca,  sa kojim je bila jako 
bliska kad je bila devojčica. Skoro tri meseca nije progovorila ni reč. (Kurejši 2009: 266) 
Adžita oca ne mrzi, smatra da je tada prolazio kroz užasan period500 (Kureishi 2009: 309) a 
otići će toliko daleko u svojoj potčinjenosti da će Džamalu reći da je kriva jer mu je bila 
neverna i nije se sa tim suočila na pravi način. (Kurejši 2009: 357) Adžita će se kasnije 
udati za Amerikanca po imenu Mark i otići da živi u Ameriku, u Njujork. Od njega će želeti 
da se razvede kada shvati da je podigla decu i da želi da radi druge stvari. Život je provela 
pijući razne vrste lekova, a vremenom će krenuti i na terapiju, ali pre nego što uđe u još  
jednu neprirodnu vezu. Ono što će biti posebno interesantno je da Adžita ima i svoju drugu 
stranu; kada je saznala šta se stvarno desilo sa ocem, odlučuje da to ne kaže bratu, a osim 
toga saznajemo da je ona navodno sama htela da ubije oca, da ga otruje, ali to nije nikad 
rekla Džamalu. (Kurejši 2009: 447) Na samom kraju romana, Džamal i Adžita će se vratiti  
500 Prevod nije sasvim tačan, pa navodimo broj stranice u originalu. 
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na mesto zločina; ona će ga pitati da li se to stvarno desilo, na šta će on odgovoriti da ni 
sâm nije siguran (Kurejši 2009: 459), očigledno ne planirajući da joj se ikad poveri koliko 
ga sve to što se desilo muči.
          Tog kobnog meseca kada počinje priča, Džamal već osamnaest meseci živi rastavljen 
od supruge Džozefine, sa kojom je proveo deceniju, a njihov dvanaestogodišnji sin Rafi 
živi sa majkom. Sa sinom ima lep odnos, on i Rafi vole istu muziku, i često iste filmove, a 
razmenjuju i odeću i diskove sa muzikom, uz samo poneki loš trenutak u međusobnom 
odnosu. (Kurejši 2009: 397-398) Pre rastave, Džamal i Džozefina su dugo ostajali zajedno 
zbog deteta, zbog toga što Džamal nije želeo da živi sâm, a ponekad su i voleli što su u  
problemu. Ipak, sve se završilo tako što su se svađali i na ulici, pa su rešili da se rastanu. 
(Kurejši 2009: 22) I pored toga, Džamal još uvek misli na nju i čini se da bi želeo da budu 
ponovo zajedno, a sve u romanu ide ka tome. Džozefina je imala dvadeset i tri godine kada 
su se upoznali, a uvek je smatrala da je Džamal kriv za sve, a ona nedužna. (Kurejši 2009: 
45)  Džamal  će  priznati  da  mu je  bilo  teško sa Džozefinom,  ali  mu  nedostaje  da  bude 
zaljubljen ili da neko njega voli. (Kurejši 2009: 232) Osim toga, suprugu još uvek smatra 
privlačnom (Kurejši 2009: 328-329; 380) i ne može da bude ni sa kim drugim dok još uvek 
razmišlja o njoj. (Kurejši 2009: 353, 428) U trenutku dešavanja radnje romana, Džozefina 
radi kao sekretarica na koledžu i izlazi sa izvesnim Eliotom, psihologom koji ima svoje dve 
ćerke.  Uprkos  sumornom  stavu  o  braku  (Kurejši  2009:  330),  deluje  da  je  Džamal  u 
sopstvenom braku  ipak  na  nekom nivou  bio  zadovoljan  (Kurejši  2009:  233-235)  i  da 
planira da pokuša ponovo sa suprugom. Slobodno vreme uglavnom provodi sa prijateljem 
Henrijem i  u  šetnjama,  povremeno  se  viđajući  sa  Mirijam i  prateći  vezu  koju  će  ona 
započeti sa Henrijem. Njegov miran život prekinuće pojavljivanje poznanika iz prošlosti, 
Adžitinog brata Mustaka koji je sad poznati pevač, same Adžite, kao i jednog od dvojice 
prijatelja iz mladosti i saučesnika ubistva, Volfa, koji ga krivi za sve loše što mu se u životu 
desilo i koji je došao da ga ucenjuje. Džamal će pokušati da ga urazumi, nudeći mu posao, 
ali Volf neće odustajati od svojih pretnji. Pošto će se i Adžita vratiti u London, Volf će je 
pronaći i započeti vezu sa njom, preteći Džamalu da će joj sve reći. Džamal i Adžita će 
pokušati ponovo da uspostave prisan odnos, čak će i otputovati zajedno na nekoliko dana u 
Veneciju, ali to više neće biti ljubavni odnos kao ranije jer je prošlo previše vremena, a 
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Džamal još uvek nije uspeo da umiri duhove iz prošlosti. Nakon brojnih peripetija, Volf će 
preminuti, priznavši Adžiti pred smrt šta su uradili. Adžita i Džamal će ostati u prijateljskim 
odnosima, ali se više neće viđati.   
          Kao i drugi Kurejšijevi junaci, Džamal je takođe imao „problematičnu“ mladost, 
ukaljanu nemogućnošću da se uklopi među ljudima (zbog sopstvene stidljivosti i možda 
nesigurnosti (Kurejši 2009: 53)) i naginjanjem ka „mračnoj“ strani svoje ličnosti koja će ga 
odvesti u kriminal i dovesti do toga da počini nešto zbog čega će se celog života kajati. U 
zrelom dobu neke loše navike će zadržati – i dalje će koristiti opijate, ali i piti vijagru. Od 
oca je nasledio naviku da dok piše pije ledenu votku i jede sladoled marke Hagen-Das sa 
ukusom vanile (Kurejši 2009: 46), što bi moglo da nas navede da pomislimo da možda pije 
više nego što bi trebalo, pošto se dosta bavi pisanjem. U trenutku dešavanja radnje romana, 
čini se da je na dobrom putu da bude zadovoljniji, iako će nas u više navrata uveravati u 
činjenicu  da  će  mu  prošlost  i  grehovi  iz  mladosti  večno  biti  za  petama,  odnosno  u 
podsvesti:  „Moj pokušaj da učinim dobro delo pretvorio se u veći pakao nego što sam 
mogao da zamislim. Mustakov otac bio je duh koji i dalje nije skidao ruke s mog vrata, a 
plašio sam se da nikada i neće. Jedino što se nikada ne može ubiti je – ime. Imao sam želju 
da kriknem:  Zar nas  mrtvi  nikada neće ostaviti  na miru?“.  (Kurejši  2009:  262)  Prema 
Džamalu, ako nekog ubiješ, on se stalno vraća: „Ubiti nekoga ne znači i otarasiti ga se. 
Barem jednom govorim iz iskustva kad kažem da vam to samo garantuje da će se žrtva 
stalno vraćati.“. (Kurejši 2009: 345) Čak i u trenutku kada je imao najveća nadanja u vezi 
sa svojom svetlom budućnošću, progonilo ga je ubistvo: „Čak i tada, u trenutku ispunjenom 
tolikom nadom,  kad  je  budućnost  bila  nešto  što  željno  očekujem,  reči  mrtvog  čoveka 
odzvanjale su mi u ušima: „Šta hoćeš od mene?““.  (Kurejši  2009: 100)  U više navrata 
činiće mu se da očev duh stoji  između njega i  Adžite.  (Kurejši  2009: 282; 288) Da bi 
pokušao da se umiri, Džamal će pokušavati da napiše šta se desilo kobne noći. (Kurejši 
2009: 165) jer nije siguran ko kome šta duguje. (Kurejši 2009: 323) S jedne strane, Džamal 
zna da je kriv i da „Na kraju sve ispadne tačno onako kako je izgledalo“. (Kurejši 2009:  
344) S druge strane,  ne bi Rafiju rekao šta je uradio, nikome to ne bi priznao; nije rekao 
supruzi, a ne bi rekao ni Adžiti. Sebe ne smatra ubicom, iako Volf smatra da on u srcu jeste 
želeo da ubije Adžitinog oca da bi imao ćerku za sebe. (Kurejši 2009: 325) Povratak Volfa u 
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London biće veoma važan za Džamalovo poimanje krivice. Iako će razmišljati o tome da 
dozvoli Volfu da ga prebije, kada mu Volf predloži da prizna da je kriv i da je pogrešio i da  
je trebalo da bude kažnjen, Džamal će odgovoriti da smatra da je Valentin i on trebalo da ga 
usmere, jer su bili stariji i  iskusniji.  Volf će takođe smatrati da njih dvojica treba da se 
izvine Adžiti (Volf smatra da mu je to ubistvo „dušu zacrnilo“ (Kurejši 2009: 324)), ali se 
Džamal  ne  slaže.  Dok  razgovara  sa  Volfom,  on  zauzima  odbrambeni  stav  –  čak 
insinuirajući u jednom trenutku da je on „opasniji“ od Volfa jer je počinio ubistvo. (Kurejši 
2009: 366-367) U njemu će se do samog kraja mešati osećanja krivice i nevinosti. 
          I, iako je završetak romana na neki način optimističan, ipak deluje da se Džamal 
nikad neće oporaviti: „…ubistvo je nešto od čega se čovek ne može oporaviti. Nikada se ne 
može prevazići, niti zaboraviti – razrešenje ne postoji.“. (Kurejši 2009: 448) I Džamal neće 
biti jedini koji će nastaviti da se bori sa svojim demonima – Tom Krik će morati da nastavi 
da se bori za suprugu i da pokušava da je vrati u stvarnost, Džejn će, iako pobednica, do 
kraja života u mislima biti u Polovoj sobi, Šahid će pokušati da nađe neki smisao u ljubavi  
sa Didi,  i  tu  nije  kraj  primerima koje smo u ovom pododeljku navodili.  U svakom od 
pojedinačnih slučajeva, breme lične i nacionalne prošlosti biće teret koji svaki od likova, 
bio on glavni ili sporedni, mora da nosi. I time završavamo našu priču o prošlosti; ali ona 
nikada ne može biti  završena,  jer,  kao što nas  veliki  Vilijam Šekspir  podseća,  uvek će 
postojati sutra, i sutra, i sutra, a mi samo možemo da se nadamo da će naš život biti nešto 
više od buke i besa, priče koja ne znači ništa501.  
3.5 Između prošlosti i budućnosti – osvajanje novih horizonata u romanima Svetlost  
dana, Voleo bih da si tu i Poslednja reč
          Nakon saga o borbi pojedinaca sa duhovima i figurama očeva – živih i pokojnih, sa 
unutrašnjim demonima i skrivenim talentima, sa mladošću čiju su čar nekada osećali i, na 
kraju, sa sopstvenom i kolektivnom prošlošću, dolazimo do poslednjeg odeljka u našem 
prikazivanju hibridnog identiteta današnjeg Britanca predstavljenog u romanima Grejama 
Svifta  i  Hanifa  Kurejšija.  U prikazanim odeljcima videli  smo da  se složenost  ljudskog 
501 „Magbet“, čin 5, scena 5
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karaktera sastoji od toliko mnogo podnivoa da ih je teško do kraja istražiti, ma koliko se 
trudili. Lična i kolektivna istorija na svakom pojedincu ostavljaju trag i sa svakim novim 
danom on se razvija i postaje drugačiji. U jednom čoveku uvek je mnogo ličnosti,  onih 
prošlih i onih u nastajanju. Za naše poslednje poglavlje ostavili smo tri zanimljiva romana 
koji, svaki na svoj način, prevazile tematiku kojom smo se bavili do sada. Pomenuti romani 
i  dalje  imaju  veze  sa  svim  do  sada  predstavljenim,  ali  sadrže  i  činilac  više  –  jedan 
nagoveštaj  budućnosti  i  smerova  u  kojima  bi  predstavljanje  savremenog  britanskog 
identiteta u romanima moglo da ide. U romanu Svetlost dana Grejam Svift će u priči koja je 
naizgled  detektivska  predstaviti  nepoverenje  jednog  prosečnog  Britanca  prema 
nepoznatom/Drugom, ali taj nepoznati faktor neće imati veze sa nekom od bivših kolonija. 
U romanu Voleo bih da si tu videćemo da ni oni Britanci iz najudaljenijih krajeva Britanije 
–  bilo  to  englesko selo  ili  Ostrvo  Vajt  –  ne  mogu biti  pošteđeni  savremenih  tokova u 
društvu. U pomenutom romanu Svift će se po prvi put pozabaviti temom terorizma i to kroz 
prizmu pojedinca koji nije trebalo da ima mnogo veze sa istim. U Poslednjoj reči, Hanif 
Kurejši će nam predočiti kakve opasnosti mogu da leže u pojedincima azijskog porekla koji 
u potpunosti prihvate Veliku Britaniju kao svoj dom jer im ona deluje kao oaza u njihovom 
izvitoperenom svetu. U isto vreme, prikazaće nam, po prvi put, stav jednog privilegovanog 
belca iz srednje klase prema sveopštem propadanju britanskog društva, prema imigrantima i 
drugim Evropljanima.     
3.5.1 Svetlost dana
          Radnja  sedmog po redu romana Grejama Svifta  dešava se 1997.  godine,  sa 
povremenim vraćanjem u prošlost. Već smo napomenuli da je u pitanju gotovo detektivska 
priča, pa je njegov glavni junak bivši policajac (koji je u policiji proveo dvadeset i četiri 
godine), a sadašnji privatni detektiv po imenu Džordž Veb koji drži agenciju „Detektivska 
agencija Dž.V.“502.  Roman  počinje  jednim  posebnim  danom,  a  u  pitanju  je  godišnjica 
ubistva koje je promenilo život glavnom junaku, ali  ne zato što je s njim bio direktno 
povezan. Njegova ljubav prema ženi koja je ubistvo počinila učinila je da on ni dve godine 
502 “GW Investigations”
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nakon zločina ne može da zaboravi ono što se dogodilo. Nešto je obuzelo glavnog junaka: 
„Nešto se dogodi. Pređemo crtu, otvorimo vrata za koja nismo ni znali da su tu. Moglo je 
da  se  nikada  ne  dogodi,  mogli  smo  da  ne  saznamo.  Možda  najveći  deo  života  samo 
robujemo  vremenu.“  (Svift  2004:  11);   „Pređemo  crtu.“.  (Svift  2004:  17)  Datum  je 
dvadeseti novembar, četvrtak je, i napolju je hladno novembarsko jutro. Džordž očigledno 
poštuje nešto što je već postalo ritual, kreće sa posla ranije, kupuje tuce crvenih ruža, koje 
će nositi na isto mesto kao i prethodne godine. (Svift 2004: 20-21) Saznaćemo da ga ja 
zatvorenica  osuđena  za  ubistvo,  Sara  Neš,  zamolila  da  odnese  cveće  na  grob  njenog 
pokojnog supruga, Roberta (Boba) Neša. (Svift 2004: 27) Sara je zbog njegovog ubistva u 
zatvoru već dve godine, a tek će se za pet godina znati da li će postojati mogućnost da izađe 
za osam ili devet godina. Džordž se već osamnaest meseci svake dve sedmice viđa s njom i 
planira da ostane sa njom do kraja. (Svift 2004: 28) Sara i Džordž su se upoznali kada je 
ona  došla  u  njegovu kancelariju  da  ga  zamoli  da  obavi  jedan zadatak  za  nju,  a  on  se 
zaljubio. Kada je otišla u zatvor, ona ga je isprva mrzela. Prva tri meseca nije htela da ga 
vidi, ni da ga zove, a on joj je pisao, bez odgovora, dok jednom nije odgovorila, pa ga 
pozvala u prvu posetu. Ipak, kasnije će njih dvoje uspostaviti svoju rutinu, Sara će Džordžu 
iz zatvora zadavati domaće zadatke (Svift 2004: 159), a i na neki način će živeti u spoljnom 
svetu kroz njega – pitaće ga, na primer, o čemu je razmišljao dok je stajao na grobu njenog 
supruga. (Svift 2004: 186)
          Džordž tog dana parkira auto na poznatom mestu pred zatvorom i razmišlja o tome 
kako će to jednom uraditi poslednji put. (Svift 2004: 166) Pita se i da li je druge godišnjice 
lakše nego prve, da li je Sari, kako vreme prolazi, malo lakše zbog onoga što je učinila. 
(Svift 2004: 27) On će se zapitati i da li će Sara ikada zaboraviti na godišnjicu. (Svift 2004: 
216) Pre kobnog događaja, on se sastao sa Sarom svega tri puta, te je nije dobro poznavao 
(a, s druge strane, ipak jeste, jer je kobne noći okrenuo auto i vratio se na mesto zločina, što 
je bilo sumnjivo u istrazi (Svift 2004: 80-81); nije Saru poznavao na isti način na koji ona 
nije poznavala sebe (Svift 2004: 257)). Ipak, on je spreman sa njom da ode na kraj sveta 503. 
(Swift  2004:  291)  Iako je  bivši  policajac,  on nema ni  trunke saosećanja  za  pokojnika, 
503 Poslednje dve rečenice šezdesetog poglavlja nisu adekvatno prevedene, pa navodimo broj stranice u 
originalu.  
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naprotiv.  Džordž je toliko obuzet ljubavlju da na groblju optužuje Roberta za to što se 
desilo Sari (Svift 2004: 70), a osim toga ljubomoran je na njega na dan godišnjice, jer je to 
njegov dan. (Svift 2004: 208) On smatra da je trebalo da zaustavi Roberta kada je za to 
imao priliku; tada se ne bi desilo sve što se desilo i Sara ne bi bila tamo gde je sada. (Svift  
2004: 40) U trenutku istrage, koju je vodio jedan stariji detektiv pred penzijom – Marš (sa 
kojim će Džordž, zbog toga što su kolege, uspostaviti prijateljstvo, i čak mu ponuditi posao 
(Svift  2004:  262-263)),  Džordž  je  poželeo  da  prizna  da je  on  sve  isplanirao  u  vezi  sa 
Bobovim ubistvom. (Svift 2004: 155) Želeo je umesto Sare da ode u zatvor, da je samo 
mogao. (Svift 2004: 157) Po njemu, niko nije toliko kriv da Bog neće da mu oprosti, a to 
zna iako nije vaspitavan po strogim pravilima religije. On smatra da bi svaki čovek trebalo 
da ima nekog ko će mu sve oprostiti bez obzira na sve. (Svift 2004: 163) Sara je Bobu 
oprostila neverstvo, a Džordž je njoj oprostio ono što drugi ne bi, hiljadu puta. (Svift 2004: 
185) Džordž želi da je spasi – u Sarinom srcu je nož koji Džordž planira da izvuče jednog 
dana. (Svift 2004: 217) Ono što mu je najčudnije je što posle svake njegove posete Sari 
spoljni svet još uvek postoji: „A svet je još tu. Uvek se pomalo iznenadim: nije nestao. I 
uvek  osećam  blagu  i  slatku  navalu  zahvalnosti,  zahvalnosti  pomešane  sa  osećanjem 
krivice.“504. (Swift 2004: 250) Kratko i dragoceno vreme koje provede sa njom mu uvek 
proleti, a kada odlazi Džordž se ne osvrće505 (Swift 2004: 251), kao da je Sara Euridika. 
Jednog dana uradiće to poslednji put, a stalno se pita da li su stvari mogle drugačije da se  
odigraju. (Svift 2004: 224-225) U međuvremenu, Džordž čuva sve Sarine stvari i sprema se 
za njen povratak, a iako se u sebi oseća prazno, sve što radi za Saru čini da ga neka svetlost 
obasjava iznutra. (Svift 2004: 274) Rita, njegova sekretarica (i više od toga) je još godinu 
dana ranije pokušala da ga uveri, kad više nije imala šta drugo da mu kaže, da će taj osećaj  
izbledeti506. (Swift 2004: 321) Ali ne bledi. Džordž će Saru čekati sve dok ne izađe na jasnu 
svetlost dana. (Svift 2004: 284-285)
          Džordž Veb, koji je u trenutku dešavanja romana zagazio u šestu deceniju života, 
odrastao je u Čizlherstu. Otac mu se zvao Frenk, imao je fotografsku radnju na glavnoj ulici 
504 Dajemo svoj prevod za: “And the worldʼs still there. Itʼs always a faint surprise: it didnʼt go away. And 
thereʼs always the faint sweet rush of gratitude, of guilty gratitude.”
505 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
506 Ibid.
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i bio istaknuti član zajednice. Kao mali, Džordž nije voleo školu i nastavnike, da bi kasnije 
dobio posao u policiji u kojoj je neslavno završio karijeru. Iako je delovalo da mu roditelji  
žive  u  skladnom braku,  Džordž  će  saznati  da  mu otac  vara  majku  sa  izvesnom Kerol 
Friman,  majkom njegove školske  drugarice,  ali  će  odlučiti  da nikome ne govori  šta  je 
saznao. Godine 1965, kada je Džordž počeo da radi u policiji, Frimanovi su se odselili u 
Bristol,  a  dvadeset  i  jednu godinu kasnije  otac je preminuo,  aprila  1986,  kada je  imao 
šezdeset godina. Iako se Džordž nadao da majka nikada neće saznati za preljubu, Frenk je 
pred smrt uporno dozivao Kerol. Džordžova majka Džejn umrla je samo tri godine kasnije, 
par meseci pre nego što će Džordž izgubiti posao. Džordž nije bio siguran da li je saznanje 
o Kerol ubrzalo njenu smrt, a ona nikada nije saznala da je on to znao. Nakon njene smrti, 
ispoštovao je njenu želju da njeno ime zauvek sa suprugovim bude ispisano na klupi u 
njihovom kraju. Kao čitaoci ne možemo se zapitati da li je to iskustvo iz râne mladosti 
Džordža posebno vezalo za Saru i njen slučaj. 
          Džordž je upoznao svoju buduću suprugu Rejčel jednog petka prepodne, aprila 1968, 
kada je bio detektiv-istražitelj pripravnik u civilu a ona radila kao konobarica. Tri godine 
pre toga, kada je imala samo sedamnaest godina, ona je otišla od kuće, odrekavši se Boga, a 
roditelji su se nje odrekli. Venčali su se naredne godine; njeni roditelji nisu došli na svadbu,  
a njegovi jesu. On je tada imao uslov da bude unapređen u detektiva, a ona je završila školu 
za nastavnika. U braku su proveli dve decenije i dobili jednu ćerku, Helen, koja je bila 
dobar đak, ali neposlušno dete koje nije volelo oca. Ipak, kada je Džordž napustio policiju i  
supruga Rejčel ga ostavila, ćerka je stala na njegovu stranu. Nesrećan slučaj koji je doveo 
do toga da Džordž ostane bez posla bila je laž koju je izgovorio ne razmišljajući i goreći od 
želje da jednog prestupnika kojeg dugo prati smesti u zatvor. Pomenuti incident jedini je 
put da se Grejam Svift u nekom romanu direktno bavi pitanjem rasizma, jer je pomenuti 
prestupnik  počinio  zločin  na  rasnoj  osnovi.  Septembra  1989,  jedne  nedelje  uveče,  Li 
Dajson  je  napao  nožem vlasnika  lokalne  prodavnice,  Randžita  Patela,  koji  je,  srećom, 
preživeo napad. Zbog napada je priveden pogrešan čovek, Keni Mils, te je Džordž želeo da 
ispravi tu grešku. Bez obzira na njegov pokušaj, bračni par Randžita i Miru Patel je zakon 
izneverio,  i  oni  su  morali  da  zatvore  prodavnicu  koju  su  držali  kao  utvrđenje  na 
neprijateljskoj teritoriji. (Svift 2004: 139) Kada je Džordž pao u nemilost, Rejčel je odlučila 
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da on ne samo da je loš policajac, nego je i loš muž i loš čovek i napustila ga je; ona je u to  
vreme želela unapređenje, koje je kasnije i dobila. Ispostaviće se da Džordž nije zapravo 
poznavao svoju suprugu; ona ga je odbacila kao što je nekad Boga507. (Swift 2004: 97) 
Džordžova ćerka Helen je studirala umetnost i istoriju umetnosti, a dve godine pre skandala 
Helen je otišla od kuće, pa se onda vratila i krivila je majku što je napustila oca. (Svift  
2004: 62) Helen je završila koledž i radila kao dizajner već sa dvadeset godina, da bi onda 
prestala da se bavi umetnošću i počela da se bavi dizajnom enterijera. Zbližila se sa ocem i 
počela da mu dolazi u goste, na zajedničke obroke, pa ga je vremenom čak i upoznala sa 
Kler – ženom sa kojom živi i  sa kojom je na Noting Hilu otvorila malu kancelariju za 
dizajn enterijera. 
          Sara Neš je imala četrdeset i tri godine kada ju je Džordž upoznao i kada je počinila 
zločin.  Živela  je  sa  suprugom u bogatom kraju  Londona,  Vimbldonu,  na  adresi  Bičam 
Klouz broj 14. Kada je bila mala, Sara je živela u Čizlherstu, kao i Džordž. Saru je čak 
Džordžov otac slikao u svom studiju u Čizlherstu kad je bila mala, pedeset i neke godine 
prošlog veka, kada je imala oko pet godina. Sara je vodila spokojan i zaštićen život, i u tim 
bogatim i nestvarno mirnim krajevima kao što su Vimbldon i Čizlherst ništa ne bi trebalo da 
se  dešava508.  (Swift  2004:  25;  28)  Kada  se  upoznala  sa  suprugom,  on  je  još  studirao. 
Kasnije, on je radio kao ginekolog u bolnici Čering Kros u Fulamu i privatno u bolnici 
Parksajd jedan dan u nedelji,  a ona je predavala jezike,  francuski  i  španski na koledžu 
Rohempton. Osim toga, s vremena na vreme je pomalo prevodila, a i predavala engleski za 
strane studente (časovi otvoreni za sve), utorkom i petkom, i na te časove je došla izvesna 
gospođica poreklom iz  Hrvatske,  Kristina Lazić,  koja  će Sari  i  Bobu zauvek promeniti 
živote. Bob je lep čovek, u srednjim četrdesetim, i veza koju će započeti sa Kristinom je 
prva  preljuba  koju  je  počinio  za  dvadeset  i  četiri  godine  braka,  barem  će  tako  Sara 
smatrati509. (Svift 2004:17; Swift 2004: 47)
          Kristina se doselila u London iz Dubrovnika pet godina pre toga, pod stipendijom, 
samo nekoliko  meseci  pre  nego  što  je  u  Hrvatskoj  izbio  rat.  Tada je  imala  osamnaest  
507 Na ovom mestu nije preveden jedan deo teksta, pa navodimo broj stranice u originalu. 
508 U prvom navedenom odlomku nije prevedena jedna rečenica, a drugi odlomak nije adekvarno preveden, 
pa navodimo brojeve stranica u originalu.
509 Drugi po redu odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
291
godina; brat Miloš joj je poginuo u vojsci a roditelji su joj ubijeni kao civili. Kristina je  
došla  na  čas  kod  Sare  jednog  utorka  kasne  1993.godine.  Delovala  je  kao  neko  ko  je 
poluprisutan i ko se oporavlja od neke bolesti, a Sara je želela da joj pomogne. Kako se 
približavalo leto kojeg je Kristini isticala stipendija i viza, ona je samo mogla da traži azil u 
Velikoj Britaniji. Sara joj je ustupila gostinsku sobu pošto se njen i Bobov sin Majkl odselio 
za Sijetl. Kristina se uselila u dom Nešovih jedne subote u septembru, i živela je kod njih  
godinu dana. Kao azilant, nije smela da radi, te možemo pretpostaviti da je imala dosta 
slobodnog vremena tokom kojeg je započela ljubavnu vezu sa gospodinom Nešom. Nešovi 
su pre dolaska Kristine vodili lagodan život i bili srećni. Kada Sara saznaje za preljubu i 
stan koji njen muž za te potrebe iznajmljuje u Fulamu (a čitalac ne saznaje detalje tog 
događaja, samo svedočimo njenom dolasku u Džordžovu agenciju sa činjenicama koje je 
saznala),  ona i dalje voli svog supruga i  očekuje da joj  se on vrati;  to što trpi njegovu 
preljubu je ustupak koji ona čini da bi se stvari vratile na staro510. (Swift 2004: 91) Sara će 
otvoreno Džordžu reći da još uvek voli supruga i da ne želi da ga izgubi, kao i da ne mrzi 
Kristinu,  čak ni tad,  komentarišući da je Džordž verovatno smatra budalastom. Džordž, 
opčinjen Sarom od prvog trenutka, smatra da je Bob budala. (Svift 2004: 87) Ipak, Sara je 
jedva stajala na nogama kad je bila kod Džordža na razgovoru (Svift 2004: 32), što bi bio 
pokazatelj toga da joj je čitava ta situacija teže padala nego što je želela da prizna. 
          Džordž će se sa Sarom sastati svega dva puta u agenciji, a jednom će je sresti u 
supermarketu, nakon čega će otići s njom na neformalnu večeru (pretpostaviće kasnije da je 
za to  vreme Bob sa Kristinom bio u stanu u Fulamu (Svift  2004:  43)).  Na sastanku u 
agenciji Džordž će saznati da Kristina treba da se vrati u Hrvatsku, da je takav dogovor 
postignut,  a  da  Sara  samo  hoće  da  angažuje  detektiva  da  Kristinu  i  Roberta  prati  do 
aerodroma, da vidi da li će stvarno otići na aerodrom i da li će ona stvarno, sama, otići na  
avion. Za tri sedmice, ponedeljka uveče, dvadesetog novembra, Kristina je trebalo da odleti 
za Ženevu da se zvanično prijavi kao povratnik i onda ode za Hrvatsku, u Zagreb. Sara je 
proverila, postojao je let u pola osam uveče i Kristina je bila jedan od putnika na listi, samo 
ona. Džordž je te večeri uradio sve kako treba – čak je i prekoračio svoju dužnost. Popodne 
je izgledalo sasvim obično, Bob i  Kristina su na vreme krenuli  na aerodrom i tamo se 
510 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
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rastali. Sara je plakala od sreće kada joj je Džordž saopštio da je Kristina sama odletela za 
Ženevu. (Svift 2004: 192) Lepo obučena, u haljini od crnog somota i sa bisernom ogrlicom 
oko vrata, čekala je supruga kod kuće spremajući mu omiljenu večeru. Ipak, Sara će ga te 
večeri u 20.40 ubiti u njihovoj kuhinji. Isprva je bila srećna što ga vidi, ali osmeh joj je 
nestao sa lica kada je videla kako je Bob gleda. (Svift 2004: 266-267) On je prosto bio van 
sebe, i nije mogao da se povrati. Uz to, rekao je nešto što ju je mnogo povredilo – da ne 
može da živi bez Kristine. Svako bez svakog može, ako mora. Luksuz je imati nekog bez 
koga ne možeš. To misli Sara; uostalom, nije živeo bez nje511. (Swift 2004: 226-229) Sara je 
shvatila da je sve gotovo i ubila ga kuhinjskim nožem; dva uboda su bila potrebna, ali je 
pogodila srce. Nakon ubistva, izgledala je zapanjeno512 (Swift 2004: 282) i priznala je šta je 
uradila, navodeći da ju je nešto obuzelo. (Svift 2004: 264) Džordž neke stvari nikada neće 
reći Sari, to da se Bob te noći prvo vratio do stana u Fulamu, a onda praktično pokušao da 
se ubije prebrzom vožnjom. To neće reći ni detektivu; slagaće da je bila gužva u saobraćaju. 
Tada je propustio priliku da Boba zaustavi. (Svift 2004: 215) Sin Majkl je sredio sve u vezi  
sa sahranom, došao je iz Sijetla dobivši tri meseca odsustva. Video se sa majkom, ali je 
susret  bio  jako  neprijatan  i  on  nije  imao  razumevanja.  (Svift  2004:  71)  On  je  neće 
posećivati nakon što dobije kaznu doživotnog zatvora.
          Posao detektiva zahteva mnogo toga, Džordž mora u isto vreme da bude lekar, 
advokat, bračni savetnik, direktor kastinga. (Svift 2004: 22; 24) Džordža Veba su uglavnom 
angažovale žene, a sa par njih je stupio u intimne odnose. Ipak, Sara će sve to promeniti. 
Pre nego što je nju upoznao, njegov ljubavni život je bio sumoran, a takve primere je nosio 
i iz sopstvene porodice i sopstvenog okruženja. Jedini svetli primeri ljubavi koje Grejam 
Svift  prikazuje u ovom romanu su ljubav bračnog para Čarlija  i  Kejti  Rouz,  koji  drže 
cvećaru  u  kojoj  Džordž  kupuje  cveće,  i  cara  Napoleona  III  Bonaparte  (Charles  Louis 
Napoleon Bonaparte,  1808-1873),  koji  je proslavio Čizlherst,  i  njegove carice Evgenije 
(Eugénie de Montijo, 1826-1920) koja se nikad nije preudala nakon smrti supruga, iako je 
živela još gotovo pola veka. Džordž je sâm nespretan u ljubavi. Nije navikao na bliskost513 
511 Četrdeset i peto poglavlje nije adekvatno prevedeno, pa navodimo brojeve stranica u originalu.
512 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
513 Na ovom mestu nije preveden jedan deo teksta, pa navodimo broj stranice u originalu. 
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(Swift 2004: 39) i tajne ljubavi mu nisu jasne514. (Swift 2004: 104) Ljubav prema Sari ga je 
iznenadila i bacila u očajanje, čak toliko da ga je Bob u sopstvenom očajanju podsećao na 
njega samog. (Swift 2004: 205) On je imao pomešana osećanja u vezi sa tim da li želi da se  
Bob i Kristina rastanu. (Swift 2004: 172) U neku ruku, Džordžu bi bilo i drago da se Bob 
vratio Sari, onda bi on bio slobodan. (Swift 2004: 239) Razmišljajući o zločinu koji je Sara 
počinila, Džordž razmišlja o tome kako čovek nikada sebe ne poznaje: „Kao fotografija iz 
detinjstva, sa koje te klinac gledac iz drugog sveta, sa druge planete. Da li sam to bio ja, 
zaista  ja? A klinac isto tako zuri u tebe, kao da ni on tebe ne poznaje, kao da te nikad u 
životu  nije  video.“515.  (Swift  2004:  23)  Možda u tom trenutku on govori  o  sebi.  Osim 
ljubavne i detektivske tematike, pomalo neobičnih tema u stvaralaštvu Grejama Svifta, on 
se u ovom romanu povremeno vraća i  temama koje su ga proslavile,  prolaznosti života 
(Svift  2004:  113),  prisutnosti  istorije u životima ljudi (Svift  2004:  278),  hladnokrvnosti 
prirode, odnosno okruženja u ovom slučaju – da li ulica zna da se u njoj desilo ubistvo, ili 
ko njome hoda? (Svift 2004: 240) Svift će u ovom romanu produbiti naznake natprirodnog 
koje su se mogle primetiti u Močvari – uvešće duhove u priču516 (Svift 2004: 112 i Swift 
2004: 125), a tu tematiku će u potpunosti razviti u romanu Voleo bih da si tu, čija analiza 
sledi. Ipak, ono što je na nas ostavilo najveći utisak u ovom romanu jeste odnos prema 
Kristini Lazić kao prema Drugom, a to je posebno interesantno zbog toga što ona nema 
drugu boju kože i ne potiče iz neke od bivših kolonija Velike Britanije.  
          Neprijateljski  odnos  prema Kristini  prevazilazi  bes  glavnog  lika  što  je  ona 
prouzrokovala da njegova voljena Sara dobije doživotnu kaznu zatvora. Džordž Veb, kao 
nasumično odabrani pripadnik britanskog društva, neće imati mnogo toga lepog da kaže o 
njoj, a slična je situacija i sa Sarom, koja će se ipak snishodljivo odnositi prema Kristini,  
iako će se na površini pretvarati da joj je nje žao. Pre svega, Svift će nam skrenuti pažnju na 
nevoljnost britanskog društva da prihvati nešto što je drugačije; kada se mlada porodica Veb 
doselila u svoju kuću, komšije ih nisu volele, jer je Džordž bio policajac i u kontaktu sa  
514 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
515 Dajemo svoj prevod za: “Like the photo of yourself as a kid, staring at you from another world, another 
planet. Was that me, really me? And the kid stares back as if he doesnʼt know you either, never seen you 
before in his life.”
516 Drugi po redu odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
294
svim onim o čemu nisu želeli da misle. A nisu želeli ni Kristinu - „tu – izbeglicu“517. (Swift 
2004: 277) Kada Majkl dolazi iz Sijetla da sahrani oca on saznaje da mu je otac „kresao 
hrvatsku izbeglicu“.  (Svift 2004: 241) Džordž uviđa da se Sarino primanje Kristine u kuću 
može  shvatiti  na  dva  načina,  da  su  milosrdni,  ili  da  se  hvale:  „Vidi,  imamo  sve  – 
uključujući  i  naše vlastito  hrvatsko siroče,  sluškinjicu.  Vidi  kakav dobar život  imamo.“ 
(Svift 2004: 47) a u jednom trenutku će Sara sebe morati da podseti da je vrlo „tragično“ to 
što je Kristina izbeglica: „Ha! Mislim – u poređenju sa njom. Mi zapravo i nismo žrtve, zar 
ne? Sedimo ovde, ispijamo piće. Imamo kuće u koje ćemo se vratiti. Nismo izbeglice.“  
(Svift  2004:  88)  Tokom trajanja  rata  u  Hrvatskoj,  Sara  je  čak  bez  ikakvog  saosećanja 
navijala za Hrvate da bi Kristina otišla, dok se njen muž molio za suprotan ishod. (Svift 
2004:  92-93) Čitalac gotovo da stiče utisak da su gledali  neko takmičenje uživo ili  na 
televiziji.  Džordž,  sa  svoje  strane,  Kristinu  smatra  privlačnom,  ali  stalno  ponavlja 
komentare koji  ukazuju na to  da on na nju ne gleda kao što bi  gledao na mladu ženu 
britanskog porekla: „Nešto strano u izgledu, da, i napeto. Na prvi pogled, Italijanka.“ gde bi 
ključna reč bila „strano“, pa zatim naglašavanje toga da je izbeglica; „Odsečni koraci žene 
koja ide gradom. Izbeglice.“ (Svift 2004: 152). Naglašavanje Italije kao zemlje porekla, jer 
ko uopšte zna gde je i šta je Hrvatska: „Italijanka, reklo bi se – ko bi rekao „Hrvatica“?“ 
(Svift 2004: 56) a takvo je, po njemu, i mišljenje javnog mnjenja: „Znači, tako, on je kresao 
tu stranu curu (odakle rekoše da je ona?), a njoj, ženi, to se nije dopalo“ (Svift 2004: 193) 
pa opet „odakle,  ono, ona beše?“. (Svift 2004: 194) Džordž će razmišljati  kako je Bob 
Kristinine „bedne stvarčice“518 (Swift 2004: 273) doneo na sprat kada se ona uselila i kako 
je ona prešla dug put otkad je stigla u Britaniju: „Siromašna studentkinja. U tom otmenom 
crnom kostimu što je odudarao od silnog prljavog betona? Da čovek ne poveruje.“. (Svift 
2004:  180)  Bob  je  iskoristio,  kako  je  Džordž  naziva  „jadnu,  bespomoćnu  devojku 
izbeglicu“ ali se pita da nije slučajno bilo obrnuto. (Swift 2004: 200) Džordž će razmišljati i 
o tome kako je Kristina sve fino okrenula u svoju korist, i pita se gde je i da li zna šta se 
desilo s Bobom. Džordž će na nju gledati kao na neku vrstu pobednika, kao na „veteranku 
engleskih  predgrađa“.  (Svift  2004:  130)  Sudeći  po junacima u ovom romanu,  možemo 
517 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
518 Dajemo svoj prevod za: “few pathetic possessions”
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zaključiti  da je  Kristina došla,  videla  i  pobedila,  a iza sebe ostavila  pustoš,  kao nakon 
napada varvara. 
 
3.5.2 Voleo bih da si tu
          Pretposlednji  roman Grejama Svifta,  nostalgično nazvan korišćenjem fraze sa 
razglednica koje gotovo niko više i ne šalje, Voleo bih da si tu, prvi je roman ovog autora 
koji  se  bavi  najsavremenijim društveno-političkim pitanjima Ujedinjenog Kraljevstva.  S 
jedne strane, roman nam predstavlja englesko selo, kao instituciju u izumiranju, a s druge 
strane neokolonijalnu politiku slanja trupa u inostranstvo i globalne borbe protiv terorizma. 
Paralelno sa terorizmom, koji predstavlja pošast savremenog doba od koje gotovo nijedan 
stanovnik planete nije bezbedan, Svift nam kroz priču o dve seoske porodice predstavlja 
pošasti  koje  su  pogodile  englesko  selo,  a  čije,  u  očima  engleskih  zemljoposednika  i 
zemljoradnika,  epske  proporcije,  nisu  punile  novinske  stupce.  Lagano  odumiranje  i 
preventivno ubijanje stoke u ovom romanu kao da predskazuju Sudnji dan. Dve pomenute 
seoske  porodice  pogodiće  kako  propadanje  farmi  i  gubitak  stoke  tako  i  individualne 
porodične tragedije koje naizgled nemaju direktnu povezanost sa životom na selu. Radnja 
romana dešava se na tri lokacije – u engleskoj oblasti Devon, na Ostrvu Vajt i u gradu Basri  
u  dalekom Iraku,  a  osim što  se  Svift  u  njemu po  prvi  put  bavio  društveno-političkim 
temama, ono što je u Močvari bila samo naznaka postojanja natprirodnih pojava (duhova), 
pa se u  Svetlosti dana razvilo u verovanje jednog čoveka, u  Voleo bih da si tu će dobiti 
svoje zasluženo mesto kao važan deo britanskog foklora. Duh će se pojaviti tokom strašne 
oluje i spasiti svet glavnog junaka.  
          Glavni junak romana, Džek Lakston, pomalo podseća po svojim osobinama i 
životnim okolnostima na Toma Krika – živi  u  udaljenom,  pomalo nezgodnom predelu, 
ostao je bez majke, ima brata, povučen je i zaljubljen u devojku iz susedstva. Kao i njegov 
mlađi brat, on je krupan, visok čovek, jake seljačke građe, te izaziva divljenje i strah gde 
god da se pojavi. U trenutku dešavanja radnje romana vlasnik je odmarališta na Ostrvu Vajt, 
a farma u Devonu na kojoj je nekada živeo zvala se Džeb, prema brežuljku na kojem ju je  
izgradio član porodice Lakston 1614.  godine.  Stari  hrast,  ponos imanja i  glavni  činilac 
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vidikovca je verovatno već stajao na brdu kad je kuća podignuta; smatra se da je star oko 
pola milenijuma. (Swift  2012: 327) Niko verovatno nije mogao ni da pretpostavi da će 
Džek Lakston biti neko ko će prekinuti tako dugu tradiciju (Swift 2012: 29), naročito jer je 
na farmi proveo čitavo detinjsvo. Džekova majka Vera Lakston umrla je kada je on imao 
dvadeset i jednu godinu, te su on i njegov osam godina mlađi brat Tom nastavili da žive na 
farmi sa ocem Majklom. Vera je već u vreme trudnoće sa drugim sinom imala problema sa 
reproduktivnim organima, te je ta trudnoća bila rizik na koji se ona odlučila, a na kraju je 
umrla od raka jajnika. Po Džeku, tada su počele nevolje na farmi, a ne kada su nastupile 
bolesti krava. (Swift 2012: 20) Iako je tek sa devetnaest godina došla na farmu, tada Vera 
Njukom, ćerka upravnika pošte u Polstovu i nevesta Majkla Lakstona se najviše pokazala 
vredna porodičnog imena. U neku ruku, možda je bila srećna okolnost što je preminula, jer 
bi nju strašno pogodile epidemije bolesti ludih krava i slinavke i šapa i sve što je usledilo 
nakon njih. (Swift 2012: 23-25) Džekov otac Majkl bio je vrlo introvertan i hladan čovek, a 
sva svoja osećanja čuvao je duboko u sebi, što je osobina koju će Džek naslediti. (Swift 
2012: 20) Njegovo nepokazivanje osećanja dovešće do toga da će sâm sebi oduzeti život 
jedne noći ispod starog hrasta. Vera Lakston preminula je 1989. godine, a Majkl pet godina 
posle nje.  
          Život na farmi bio je veoma težak, ali se porodica Lakston snalazila kako je najbolje 
umela. Kako to obično biva, sa farme se nije moglo odsustvovati, ali je majka ipak svoje 
sinove uspela da odvede na letovanje, jednu sedmicu u julu, i to čak dva puta, u Bridžvel  
Bej, u Dorsetu, u blizini Lajm Ridžisa. To su bila jedina dva odmora koja su Tom i Džek 
ikada imali,  a Džek do tada nije znao šta znači biti srećan. (Swift  2012: 65) Drugi niz 
trenutaka koje će Džek pamtiti iz detinjstva jeste Dan sećanja, odnosno Dan primirija u 
Prvom svetskom ratu, što je dan koji se obeležavao u njihovom malom mestu, Marlstonu, 
gde stoji spomenik iz rata sa sedam imena, od kojih je jedno ime Džordža Lakstona. On je 
bio odlikovan u ratu i zbog toga heroj u selu, a Lakstonovi su uvek dolazili na Dan primirja 
da im odaju počast noseći bulke na reverima. Dva člana porodice Lakston su poginula u 
ratu, Džordž i Fred, a bila je slučajnost koji će biti odlikovan. (Swift 2012: 10) Majka je  
Džeku uvek pričala priču o tome kako bi braća Lakston pred kućom podelila orden, da su 
se vratili kući, i to tako što bi ga Džordž pokidao na dva dela; Džek je znao da to nije 
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moguće, jer je orden od srebra, ali njegova majka je volela da veruje u čuda. (Swift 2012:  
13) Novembra 1994. godine Džek je poslednji put bio na svečanom događaju povodom 
Dana primirja. Tom tada već nije bio tu, bio je u vojsci, a majka više nije bila živa. Veoma 
čudna stvar u vezi sa tim odlaskom bila je što otac nije ponudio Džeku da ga odvede na 
pivo u lokalni pab nakon ceremonije, što je bio njihov ritual za taj dan. Ispostaviće se da će 
to biti poslednji dan koji su proveli zajedno. 
          Kada je Džekova majka preminula, Tom se mnogo bolje snašao u kućnim poslovima 
od Džeka i oca, iako je imao samo trinaest godina (Tom, iako mlađi brat, bio je superioran 
u većini stvari (Swift 2012: 138)). Komšinica Sali Vorberton je dolazila da pomaže Majklu 
kada mu je supruga preminula, ali je on na kraju (bezuspešno) dao oglas u lokalnom listu 
da traži kućepaziteljku. Otkad mu je supruga preminula, Majkl je počeo da propada. Džek 
smatra da je on trebalo da se oženi vlasnikom susedne farme, Džimijem Merikom, da je to 
bilo moguće. (Swift 2012: 45) Džimi Merik je takođe ostao bez supruge, i živeo je na farmi 
sâm sa svojom ćerkom Elenor – Eli,  koja je bila istih godina kao Džek koji  je oduvek 
smatrao da treba da bude sa njom. Njihova farma zvala se Vestkot a Elina majka Alis je 
nestala sa farme jednog lepog septembarskog dana kada je Eli bila tinejdžerka od jedva 
šesnaest godina. Džek se utorkom, i ponekad četvrtkom, viđao sa Eli; oni su očevima bili 
kao robovi, i znali su da ne postoji nikakva mogućnost da se venčaju, da bi očevi bili protiv 
toga, pre svega jer se međusobno nisu voleli a i zbog toga što je svako na svojoj farmi imao 
potrebu za sopstvenim detetom, odnosno još jednim parom ruku. (Swift 2012: 46-47) Džek 
i Eli su bili bliski i pre nego što joj je majka pobegla. Kada je bio na odmoru sa majkom i 
bratom, njoj je Džek poslao razglednicu sa rečenicom koja je naslov romana. U to vreme 
nije bio svestan koliki je ona kliše, a pročitavši celi roman mogli bismo zaključiti i da nije 
baš vešt sa rečima. Kada se vratio sa odmora,  Eli  nije spominjala razglednicu,  te je on 
zaključio da je bila ljubomorna što je on uspeo da pobegne (iako ne baš mnogo daleko),  
makar na kratko. Kada joj je majka pobegla, on je pazio da joj ne spominje koliko se lepo 
proveo. (Swift 2012: 64) Eli je pokušala da pobegne sa farme 1983. godine, i planirala je 
Džeka da pozove da krene sa njom, ali se predomislila i vratila. Eli će pored ljutnje osećati i 
neku vrstu divljenja prema majci, jer je ona uspela da ode. (Swift 2012:  33) Džek nikad 
neće znati da je htela da ga povede sa sobom, a ni otac da je htela da pobegne: „Koliko 
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stvari  ne  saznamo.“519.  (Swift  2012:  40)  Eli  je  dvanaest  godina  ostala  sa  ocem nakon 
majčinog  odlaska,  a  on  je  preminuo  u  bolnici  u  Barnstejplu  ubrzo  nakon  samoubistva 
Majkla Lakstona.
          Za razliku od Eli, koja je pokušala da pobegne bez uspeha, Tom Lakston je sa 
uspehom nestao sa porodičnog imanja jedne hladne decembarske noći, na svoj osamnaesti 
rođendan. Dugo se spremao na odlazak, više od godinu dana,  dobro je sve promislio, i 
samo se Džeku poverio u vezi sa njim. Džek će se pitati da li je bio izdajnik što je skrivao 
informaciju u vezi sa Tomovim bekstvom ili je bio dvostruko veran – i Tomu i ocu. (Swift 
2012: 182) Otac je Toma sa šesnaest godina ispisao iz škole da bi mu pomagao na farmi, 
odnosno  da  bi  mu  i  on  bio  zarobljenik,  kako  Džek  navodi  (Swift  2012:  137),  i  Tom, 
verovatno zbog prirode svog karaktera, nije mogao da izdrži. Džek je (kao pravi brižni 
stariji brat) Toma pre odlaska zamolio da mu javi gde će biti, i poklonio mu čestitku za 
rođendan na rastanku. Poslednje reči upućene bratu bile su upravo one iz čestitke (Swift 
2012: 184), što će biti još jedan dokaz Džekove nespretnosti u komunikaciji. Nevolje sa 
Tomom i ocem započele su smrću (odnosno ubistvom) porodičnog psa Luka, kojeg je otac 
ustrelio smatrajući da to mora da uradi jer je pas star i nemoćan. Događaj sa Lukom je 
promenio Tomov odnos prema ocu, a ne bolesti krava, niti težak život na farmi. Tog kobnog 
avgustovskog dana, Majkl će se odvesti sa Tomom i Lukom i dve lopate u kamionetu, tako 
da Džek neće svedočiti onome što se dogodilo. Otac će Tomu tom prilikom saopštiti da se 
nada da će i njega jednog dana neko ubiti iz milosrđa. (Swift 2012: 143) Ludilo je počelo 
kada je  stradao Luk,  a  to  ih  je  sve umnogome podsetilo  na smrt  majke  Vere.  Džek je 
smatrao sasvim mogućim da bi Tom oca ubio iz puške. (Swift 2012: 151-152) Koliko je oca 
taj događaj pogodio, iako ništa nije rekao, bila je činjenica da nikada Lukovo ćebence nije 
sklonio iz svoje sobe. (Swift 2012: 154) Mogućnost za odlazak ukazala se kada je otac dao 
Tomu nešto novca da kupi sebi odelo za Dan primirja, što je on iskoristio da deo uštedi za 
odlazak u vojsku.  (Swift 2012:  156) Tom je bio svestan da Džek nikad nije razmišljao o 
odlasku, a i znao je da će čuvati njegovu tajnu. (Swift 2012: 200) Kada je otišao, Tom nije 
želeo ni sa kim da komunicira. Od Džeka je dobio tri pisma; prvo je bilo obično, a onda su 
došla ona druga dva – jedno o nemilom događaju u vezi sa ocem i istrazi koja je usledila, a  
519 “The things we never know.”
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drugo o presudi i o detaljima u vezi sa sahranom. Zatekla su ga u Nemačkoj, pre nego što je 
otišao u Bosnu; bilo mu je žao brata ali nije  tražio odsustvo i pisma je na kraju zapalio. 
          Poslednji Dan sećanja na koji je Džek išao sa ocem bio je novembra 1994. godine, i  
tada Tom već nije bio tu i njegovo ime se nije više spominjalo. (Swift 2012: 229) Tog dana 
Majkl neće tradicionalno otići na piće sa sinom. Te jezivo hladne novembarske noći, Majkl 
će se iskrasti iz kuće i otići pravo do starog hrasta, želeći da oseti pritisak drveta iza sebe: 
„Kičma o kičmu.“520 (Swift 2012: 246) kada sebi bude pucao u glavu. U tom mraku, Džek 
će pronaći njegovo telo. Iako je bio besan na oca (Swift 2012: 247-248), Džek je razumeo 
izbor mesta – on bi u takvim okolnostima birao isto jer stari hrast ima preko pet vekova i  
bio je tu pre farme. (Swift 2012: 236) U njegovoj kori ostala je rupa od metka, a na neki  
način i deo Džekovog oca. Policajci zaduženi za slučaj, Ajerton i Hant, mora da su se pitali  
kako je bilo sinu kada je baterijskom lampom obasjao očevo beživotno telo. (Swift 2012: 
245) Najtragičnije od svega bilo je to što u to teško vreme samoubistvo Majkla Lakstona 
nije bio jedini takav slučaj u okolini; zbog teških životnih uslova farmeri su sebi oduzimali 
život. (Swift 2012: 240-241) Majkl i Vera su sahranjeni zajedno, uprkos činjenici da je on 
izvršio samoubistvo; lokalni sveštenik je na to pristao. Ni jedno ni drugo neće morati da 
preživljavaju pogibiju mlađeg sina. Džek je mišljenja da je smrt odlično mesto da se čovek 
sakrije; život i saznanje su nepodnošljivi. (Swift 2012: 256) Tom nikada nije odgovorio na 
Džekova pisma i nije došao ocu na sahranu, ali Džek nikada nije saznao razlog – da li je 
uopšte dobio pismo, ili  nije želeo da dođe, niti da javi da neće doći. Nakon smrti Džimija 
Merika, ispostaviće se da je Eli mesecima, dok joj je otac još bio živ i bolestan, krila pismo 
o  nasledstvu  koje  je  dobila  od  majčinog  trećeg  i  poslednjeg  supruga,  Entonija  Bojda, 
poznatijeg kao čika Toni. Ona je dobila pismo od Gibza i Parkera, advokata čika Tonija iz 
Njuporta na Ostrvu Vajt. Čika Toni je bio dosta stariji od Eline majke, i preminuo je ubrzo 
nakon njene smrti u domu u Šanklinu, a ostavio je Eli odmaralište na južnom kraju Ostrva 
Vajt  sa  trideset  i  dve  kućice  na  točkovima  za  iznajmljivanje.  Simboličnim  potezom 
ubacivanja prstiju u rupu koja je ostala u kori starog hrasta od metka kojim se ubio Džekov 
otac,  Eli i Džek su otvorili sebi novi horizont, smatrajući da sada mogu sve. (Swift 2012: 
276) Ona je svojim šarmom i ubedljivošću uspela Džeka da nagovori da prodaju farme. 
520 “Spine against spine.”
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Džeku je bilo teško da se razdvoji od mesta na kojem je proveo dvadeset i osam godina i 
koje je porodično nasleđe, a, osim toga, razmišljao je o tome da bi njih dvoje mogli da se 
venčaju i prodaju Elinu farmu da vrate dugove, te bi na porodičnoj farmi uvek bilo mesta za 
Toma, za slučaj da se vrati. (Swift 2012: 286-287) Džekova farma je mogla da se proda po 
veoma visokoj ceni jer je daleko od svega, a Eli je smatrala da ako posede baš lepo urede i  
predstave, da će biti kao da prodaju jedan mali komad Engleske. (Swift 2012: 285) 
          U trenutku kada su rešili da prodaju farmu, Tom je bio u Vitezu u Bosni, a Džek i Eli 
su se ponašali kao da on ne postoji. Eli je naročito naglašavala činjenicu da on nije bitan i 
da  Džek  treba  da  ga  zaboravi  jer  je  on  verovatno  zaboravio  njega.  (Swift  2012:  284) 
Saznaćemo da je Eli bila srećna kad je Tom otišao jer je bila ljubomorna na deo Džeka koji  
je pripadao Tomu, smatrajući da Džek nije svim svojim bićem njen. (Swift 2012: 112-113) 
Džek je na kraju prodao farmu a da brat to nije znao. On i Eli su zaradili na prodaji kuće i 
imanja, a kupila ih je porodica Robinson iz Ričmonda u Sariju521. Pomenuta porodica, prvo 
četvoročlana a zatim i petočlana, predstavlja sve ono što porodica Lakston nije; kupili su 
kuću koja je  postojala  vekovima,  a  onda su je  dve  godine renovirali,  i  nisu se mnogo 
interesovali  čak  ni  za  njenu  noviju  istoriju.  (Swift  2012:  325)  Kler  i  Tobi  Robinson  i 
njihova deca, Pol, Čarli i Rejčel koristili su imanje uglavnom leti, a svi događaji vezani za  
njega i okolinu nisu ih mnogo doticali. (Swift 2012: 318-319) Tobi posmatra Džeka kao 
osobu sa druge planete (Swift 2012: 314), a imanje na kojem je jedna porodica vekovima 
privređivala ogradiće i napraviti sebi malo bezbedno mesto gde će se njegova deca igrati i  
jesti  na  travi.  Robinsonovi  su  delili  Elino  viđenje  da  su  kupovinom  farme  i  okolnog 
zemljišta kupili deo Engleske (Swift 2012: 327); ali ovaj Sviftov roman navešće nas da 
postavimo pitanje šta je otadžbina, da li je ona opipljiva i da li (i deo nje) može da se kupi. 
Bilo kako bilo, na svetu više ne postoji mesto koje je daleko od svega, što će glavni junaci  
ovog romana uskoro sami iskusiti. 
          Kada su prodali farme, Džek i Eli su se venčali u Njuportu, postavši gospodin i  
gospođa  Lakston.  Eli  je  jednom pre  toga  posetila  Ostrvo  Vajt,  tajno,  otišavši  tamo da 
proveri kako sve izgleda pre nego što predloži Džeku preseljenje. Kada su se vozili prvi put 
521 Jako je interesantno da je i u  Svetlosti dana kuću Nešovih, nakon što je mesecima bila prazna, kupila 
porodica Robinson. (Swift 2004: 34 – usled neadekvatnog prevoda navodimo broj stranice u originalu)
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ka svom novom domu, usput su svratili na mesto odakle je Džek Eli poslao razglednicu, što 
je za njih bio posebno emotivan trenutak. Džek je odlučio da ne želi da ima naslednike, jer 
ne postoji više porodično imanje koje bi deca mogla da naslede, te ih nisu ni imali, što je 
takođe činjenica koja nas  navodi  da pomislimo da je  prodaja farme Džeka daleko više 
pogodila nego što je želeo da prizna – u tom pogledu je bio isti kao otac. Džek je Eli pre  
odlaska predočio da neće imati dece ako se odsele, a posle mnogo godina Eli je smatrala da 
je Tom i dalje prepreka između njih. (Swift 2012: 115) Možda i nije bila daleko od istine jer 
ćemo saznati da je Džek planirao da sve ostavi Tomu ako njih dvoje preminu pre njega. 
(Swift  2012:  341)  U trenutku  dešavanja  radnje  romana,  opet  je  novembar,  mesec  koji 
posebno figurira u ovom narativu. U odmaralištu kojim Džek i Eli rukovode nema nikog jer 
je zima. To je srećna okolnost, jer će se desiti nešto zbog čega bi mnogi redovni gosti 
poželeli  da  postavljaju  pitanja.  Džek  i  Eli  će  još  jednom,  ovog  puta  kao 
tridesetdevetogodišnjaci, ostati sami da se bore protiv sveta. Saznaćemo da im je tokom 
desetogodišnjeg braka posao išao dobro, Džek se dobro snašao u odmaralištu, umeo je da 
bude i srdačan i po potrebi strog. Svake zime letovali bi mesec dana na Karibima, a Džek, 
nenaviknut na odmor, ponekad bi se brinuo zbog odmarališta, pitajući se da li je sve u redu.  
(Swift 2012: 27) On se nikad nije sasvim navikao na novi život; iako na obali mora gotovo 
deceniju, Džek je još uvek u nozdrvama osećao miris doma. (Swift 2012: 74) Sve što je 
posedovao u staroj kući je tada već bilo prodato, osim puške kojom je otac sebi oduzeo 
život i najvažnijeg komada porodičnog nasledstva – ordena Džordža Lakstona. Džek je ta 
dva  predmeta  ljubomorno čuvao kao simbole  svog prethodnog života.  Svift  će  život  u 
vojsci povezati sa životom na farmi – na poleđini ordena piše: „Za izuzetnu hrabrost na 
(bojnom) polju“522. (Swift 2012: 250) 
          Devet dana ranije, jednog sumornog jutra, u dom Lakstonovih na Ostrvu Vajt je stiglo 
pismo. Džek nikada Tomu nije napisao da su prodali farmu, pa je pismo o Tomovoj smrti 
prvo stiglo na farmu, odakle je prosleđeno na ostrvo. Džek će saznati iz dokumenata u vezi 
sa Tomovom službom u vojsci da je stigao čak do daleke Basre u Iraku. Izvesni major 
Ričards doći će u kućnu posetu da supružnicima lično prenese vest u ime vojske. Kada je 
major Ričards izlazio iz automobila, Džek je na trenutak pomislio da je on Tom. (Swift 
522 “ʻFor Distinguished Conduct in the Fieldʼ”
302
2012: 93) Vest o Tomovoj smrti  sve je promenila između supružnika.  Saznali  su da će 
sledećeg četvrtka biti priređen svečani ispraćaj u okviru vazduhoplovne baze, a sahrana će 
se obaviti u Devonu, u organizaciji lokalne firme Bebidžiz i Barnstejpl, koja se pobrinula za 
sahranu Džekovog oca dvanaest godina ranije. Jaz između supružnika će se proširiti tokom 
dvadeset i četiri časa nakon odlaska majora Ričardsa. Eli će smatrati da je Tomova smrt 
Džeka još više udaljila od nje (Swift 2012: 117), a Džek će, s druge strane, smatrati da Eli  
misli da je sve lakše kada je Tom poginuo i da ne smatra da treba Džeku da olakša muke.  
Da ju je „pritisnuo“,  Džek je znao da bi  ga ona podsetila da je on pomogao Tomu da 
pobegne i da svakako nije želeo da se Tom vrati. (Swift 2012: 79-80) Džek nije video brata 
trinaest godina, nije mu pisao dvanaest, nije znao gde je, a većinu vremena je pokušavao da 
ne razmišlja o njemu. (Swift 2012: 164) Kada bude gledao Tomovu fotografiju u novinama, 
zapitaće se da li poznaje svog brata. (Swift 2012: 127) Ipak, prvi put u životu će se zbog 
njegove smrti rasplakati pred drugom osobom, pred suprugom; pre toga je uvek plakao u 
tajnosti. Smatraće da se Eli možda razočarala, a svakako šokirala (Swift 2012: 82), a njoj  
oči nisu ni zasuzile. Kada Džek konačno bude pitao Eli da li će da ide sa njim na ispraćaj i  
sahranu, ona će reći da ne može. (Swift 2012: 128) 
          Tomov ispraćaj i sahrana učiniće da se Džek oseća kao da je na nepoznatom terenu 
(što  je  neobično,  jer  je,  na  nesreću,  imao  iskustva  u  takvim dešavanjima,  te  možemo 
zaključiti da je on zakoračio u jedan sasvim novi svet, svet u kojem je po prvi put potpuno 
sâm). (Swift 2012: 132) Dva jutra pre trenutka dešavanja romana, Džek je sâm krenuo na 
put. Uprkos neslaganju sa Eli, tiho je izašao iz kuće kad je odlazio, isključivši svoj mobilni 
telefon i ponevši sa sobom orden (poneće ga sve do sanduka, u želji da orden bude bliže 
Tomu (Swift  2012: 160)).  Kada je,  deceniju ranije, prelazio na Ostrvo Vajt,  prvi put je 
putovao brodom, a do tada u avion nikada nije ni kročio523.  To mu nije smetalo, jer se 
najbolje oseća na čvrstom tlu. (Swift 2012: 135) Džek je na put sa sobom poneo pasoš, jer 
mu je major Ričards rekao da će mu biti potreban radi identifikacije, ali on se zbog toga, 
između ostalog, oseća kao da će biti uhapšen istog trenutka kada stupi na tlo. (Swift 2012: 
136) Džek će u više navrata tokom svog putovanja biti svestan svog nepripadanja; kada se 
523 Ovde se ponavlja Sviftov motiv da prosečni, „obični“ ljudi u Velikoj Britaniji nemaju naviku da putuju.  
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bude iskrcao u Portsmut524, delovaće mu da mu tu nije mesto: „Sama reč „grad“ bila mu je 
strana, isto kao i reč „građanin“, iako je ta druga reč, to je takođe primetio, lebdela iznad 
njegovog putovanja, skoro kao da ga objašnjava.“525. (Swift 2012: 146) Blizina gradova ga 
onespokojava: „…tištila ga je blizina brojnih populacija – a sve se sastoje od građana.“526 
(Swift 2012: 147) i „On se danas ne oseća kao građanin. Iako je danas svestan da ne može 
da pobegne od činjenice da on to jeste. Ona mu deluje kao naredba ili čak optužba, a zna da 
bi trebalo da na nju gleda kao na privilegiju, izvor zaštite i garancije.“527. (Swift 2012: 146) 
Sa svojom suprugom Džek vodi veoma povučen život, a i odrastao je na farmi daleko od 
sveta. Okružen brojnim ljudima, počeće da razmišlja o naciji, ta reč je tih dana počela da ga 
muči, isto kao reč „građanin“; na putu za vojnu bazu, staće na pumpi da se malo odmori i  
nešto pojede – tu će videti razne druge ljude i pitati se da li i oni imaju nekog važnog posla 
kao i on. Oni su, kako on to vidi, „slučajni uzorak nacije“528 (Swift 2012: 148) a on se među 
njima  oseća  kao  gangster.  (Swift  2012:  150)  Iako  to  u  romanu  neće  biti  eksplicitno 
navedeno, možemo zaključiti da je Džek počeo da razmišlja u ovom pravcu otkada je dobio 
pismo o pogibiji brata i potrebi za repatrijacijom. 
          Kada konačno stigne na vojni aerodrom, Džek će shvatiti koliko mnogo letova polazi 
sa njega. On se nalazi u mirnodopskim uslovima usred Engleske, a negde daleko se vodi 
rat. (Swift 2012: 149) Džek se na ceremoniji ispraćaja neće baš najbolje snaći, pošto nije 
vešt sa ljudima; gledaće ljubopitljivo oko sebe, izjavljivaće svima saučešće. Činiće mu se 
da cela stvar predugo traje, a da i ne traje dovoljno, dok će istovremeno razmišljati o tome 
kako je rat blizu, maltene na horizontu, i učiniće mu se da postoji mogućnost da će na kraju  
ceremonije svi biti poslati u Irak. (Swift 2012: 165-166) Tokom trajanja ceremonije, Džek 
će razmišljati o svemu što je proživeo i nije proživeo sa Tomom. (Swift 2012: 169) Iako je 
među brojnim ljudima, on kao da je sâm: jedno duže vreme stajao je pored sanduka, držeći 
se za njega, a onda je prosto otišao. Bilo mu je žao što nije radio isto što i ostali (Swift 
524 Svift će prelazak trajektom na kopno iskoristiti da prikaže prisustvo istorije – stari brodovi u luci zovu se 
„Ratnik“ (“Warrior”) i „Pobeda“ (“Victory”).  
525 “The word  ʻcityʼ  itself  was foreign to  him,  as  was the  word ʻcitizenʼ,  though that  second word,  he  
somehow appreciated too, hung, almost like its explanation, over this journey.”
526 “… the proximity of large populations – all of them citizens – oppressed him.”
527 “He didnʼt feel like a citizen today. Though today he knew, inescapably, he was one. It felt like some  
imposition or even incrimination when he knew it should be the opposite: a privilege, a protection, a 
guarantee.”
528 “the random sample of the nation”
304
2012: 172) ali je vrlo jasno da on nije takav tip osobe i da je nespretan kada je u društvu.  
Veoma važan trenutak tokom ceremonije je Džekovo odbijanje da uzme zastavu; nije je 
želeo  na sanduku,  nije  je  želeo  u svom posedu,  tražio  je  da  se  ona  pokloni  Tomovom 
bataljonu. (Swift 2012: 173) Ovaj naizgled sporedni detalj pokazaće koliko zapravo Džek 
smatra  da  je  za  njega  i  Toma domovina  bila  njihova farma.  Za  Džeka je  nekad samo 
njegova farma i njena okolina (radijus od deset milja) predstavljala Englesku; da mu je 
neko rekao da će ići na Svetu Luciju, a da će pre toga dva puta posetiti Antigvu i tri puta 
Barbados, on bi mu rekao da je lud. Njemu ni sada nije bilo jasno gde se zapravo nalaze ta 
mesta i kako se to putuje avionom u te potpuno druge svetove. (Swift 2012: 56) Selidba na 
Ostrvo  Vajt  omogućila  mu  je  da  nastavi  da  živi  u  svojoj  izolovanosti,  iako  će  naziv 
odmarališta sugerisati da on čuva stražu, odnosno čeka da se na horizontu neko pojavi; 
odmaralište se nekad zvalo „Plaža“ ili „Sprud“529, što je ime koje navodi na opuštenost i 
dokolicu, a sada se zove „Osmatračnica“ ili „Park s pogledom“530, što je ime koje su Džek i 
Eli odabrali i čak stavili na kišobrane koje prodaju kao suvenire u svojoj prodavnici (Swift 
2012: 35), kao da kada pada kiša moramo posebno čuvati stražu i biti na oprezu. Ovakvu 
ideju mogli bismo primeniti i na kraj romana, kada tokom pljuska Džek iznad sebe i Eli  
otvara pomenuti kišobran. (Swift 2012: 353) Oni sada žive na specifičnom mestu: „Tu su 
nekada  dve  zaboravljene  duše  imale  zadatak  da,  u  teoriji,  čuvaju  čitavu  zemlju  od 
neprijateljske najezde. Ali sada svako mora da čuva stražu, zar ne?“531. (Swift 2012: 316-
317)
          Već smo napomenuli da je ovo prvi roman Grejama Svifta u kojem se on bavi 
aktuelnim političkim pitanjima. Džek Lakston predstavlja nekog za kojeg je Engleska uvek 
bila samo ono što on vidi ispred sebe. Veoma mu je teško da shvati da je njegov brat otišao  
negde toliko daleko i poginuo u tuđini, daleko od kuće. Bilo mu je nepojmljivo, na primer, 
da bi se islamski teroristi skrivali u njegovom odmaralištu, ili da bi izvršili napad na njega, 
a, opet, njegovi gosti su u tom kontekstu vodili vrlo žive diskusije, iako je, po Džeku, to sve 
veoma daleko od njih. On nije voleo da učestvuje u razgovorima o ozbiljnoj situaciji u 
529 “The Sands”
530 “The Lookout Park”
531 “It  had once been where two now-forgotten souls had had the task, in theory, of guarding the whole 
country against invasion. But now everyone had to keep a lookout, didn't they?”
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svetu  i  o  terorizmu.  Njemu su  mnogo  bliži  bili  lokalni  problemi  koje  je  on  osećao  u 
Engleskoj, kao što je na primer bila bolest ludih krava. (Swift 2012: 61) Slična osećanja  
deli  i  Major  Ričards;  on  nikada  nije  bio  na  frontu,  takav je  bio  splet  okolnosti  tokom 
njegove  obuke.  Ipak,  pošto  je  učestvovao  u  saniranju  posledica  direktno  vezanih  za 
terorizam na domaćem terenu, osećajući se kao civil a ne vojnik (verovatno jer se u Velikoj 
Britaniji nije vodio rat), on je počeo da postavlja pitanja u vezi sa državom kojoj duguje 
svoju  odanost  kao  vojnik.  (Swift  2012:  96)  Lokalni  policajac,  koji  je  radio  na  slučaju 
samoubistva Džekovog oca, takođe primećuje kako je čitav svet postao vrlo nebezbedno 
mesto, kako više ni zaseoci kao onaj u kojem on radi nisu imuni na nesreću koja je zaposela 
svet. Oseća se kao da se bori protiv nekog nevidljivog neprijatelja. Ipak, njegov posao je 
bezbedniji od posla farmera (u smislu da neće ostati bez njega), a, takođe, bezbednost za 
farmere  ne  shvata  se  u  istom  kontekstu  kao  bezbednost  za  bankare  kao  što  je  Tobi 
Robinson. (Swift 2012: 312-313) Pogrebnici koji prevoze Tomovo telo na sahranu, Derek 
Pejdž i Dejv Springer, smatraće da ne bi baš moglo da se kaže da je Tom dao život za svoju 
zemlju (Swift 2012: 196), što možemo smatrati glasom „običnog“ naroda. Paroh Bruks, 
koji je u službi preko dvadeset i pet godina neće biti siguran šta treba da radi na sahrani jer  
nije imao takve slučajeve ranije, ali Džek će mu reći da na sahrani neće biti zastave (Swift  
2012: 264), što je mnogo toga pojasnilo u vezi sa očekivanjima. Sveštenik će na kraju 
odlučiti da ne želi da govori o tome gde je Tom bio i zbog čega je poginuo. Odlučiće da 
govori o njemu kao o lokalnom dečaku. (Swift 2012: 271) Svift će takođe po prvi put u svoj 
roman uključiti teroristički napad na Svetski trgovinski centar u Njujorku 11. septembra 
2001. godine; veoma je interesantno da će Tom, kao vojnik, na taj događaj gledati kao na 
veću tragediju od spaljivanja stoke tog proleća zbog širenja zaraze (Swift 2012: 203), dok 
će Kler Robinson smatrati suprotno, jer je nju zaraza uplašila da neće imati svoje mestašce 
u prirodi – koje je svakako bilo dobra investicija kao mesto za beg. (Swift 2012: 319-320) 
Tomova smrt svakako će učiniti  da rat  protiv terorizma za građane Marlstona i okolnih 
farmi postane stvaran. Kaplar Tomas Lakston poginuće u borbi sa dvojicom redova iz svoje 
jedinice, Pikeringom i Fulerom, 4. novembra 2006. u blizini Basre u Iraku. Džek to neće 
saznati, ali njegova smrt je bila strašna, jer je živ izgoreo, a dok je umirao tako daleko od 
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kuće činilo mu se da čuje zvuke zavičaja532.  (Swift 2012: 209) Tom je imao sedmoricu 
muškaraca u svojoj jedinici, i svi su bili iz grada, što ga je činilo drugačijim. Ipak, po svom 
agresivnom karakteru, on se odlično uklopio u vojnu sredinu. (Swift 2012: 204-206) Džek 
će smatrati da su možda ratovi u koje su išli njihovi preci imali više smisla, ali neće biti 
siguran  (Swift  2012:  178),  a  na  kraju  će  baciti  stari  orden  u  more  sa  trajekta  kao  da 
odbacuje bilo kakvu vrstu povezanosti sa ratom.
          Dok je u hotelu čekao da dođe vreme za sahranu, Džek se osećao kao čovek u begu i 
imao je želju da ne zna ko je. (Swift 2012: 223) Kada događaji prethodnog dana budu u 
vestima, on će tek tada shvatiti da to mora da znači da su stvarne. (Swift 2012: 259-260) 
Ponovo je razmišljao o tome da će biti  uhapšen i osećao se kao leš. (Swift  2012: 265) 
Stajao je sâm pored brata u sanduku, prvi i poslednji put, pitajući se da li je sanduk od 
engleskog hrasta (Swift 2012: 269), verovatno zbog toga što je iznova žalio što je Tom 
poginuo tako daleko od kuće. Sve što je ostalo od Toma je u tom sanduku533.  Džek će 
poljubiti sanduk, onako kako nikad nije poljubio brata, osim možda kad je bio sasvim mali. 
(Swift 2012: 270) Usled svog povučenog karaktera, Džek neće tokom ta dva dana iskazivati 
emocije, sve muke čuvaće duboko u sebi (Swift 2012: 273), ispuštajući s vremena na vreme 
gotovo životinjske krike kada je u kolima sâm. (Swift 2012: 294; 331) Nasledivši karakter 
od oca, on bratu nikada nije rekao koliko mu znači. (Swift 2012: 104) Na povratku kući, 
Džeku se čini da je Ostvro Vajt užasno daleko, skoro kao Irak i pita se kako je moguće da 
sada ne može bez Toma kada je trinaest godina mogao. (Swift 2012: 215) Kada se bude 
vratio kući, ličiće na ranjenog vojnika (Swift 2012: 295) i na invalida. (Swift 2012: 297) Sa 
Eli, koja se u međuvremenu pokajala što nije krenula sa njim (Swift 2012: 212-213), će 
započeti  strašnu svađu u kojoj  će jedno drugome reći  veoma ružne stvari  –  kada bude 
govorila o Tomu, Eli će upotrebiti reč „mali“, što će Džeka povrediti  (Swift 2012: 125), a 
on će, s druge strane, nju optužiti da je želela da joj otac umre. (Swift 2012:  297) Eli će 
nakon te svađe u besu izleteti iz kuće, a u njenom odsustvu Džek će doći na strašnu ideju da 
je  na povratku ubije  očevom puškom (u želji  da je  poštedi  mučnog života bez voljene 
osobe), a nakon toga i sebe. Navedeni plan se neće ostvariti jer će Tomov duh stati na vrata  
532 Svift će još jednom na ovom mestu upotrebiti motiv prirode koja, ovog puta, ne haje za ljudsku smrt, što 
bi moglo da znači da u nekom kontekstu Tom nije prava „žrtva“. 
533 Svift na ovom mestu ponavlja svoju misao iz Poslednje ture, da je Tom sada ništa. (Swift 2012: 125)
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u ratnoj opremi, u odeći u kojoj je poginuo, i neće dozvoliti Džeku da uradi to što planira.  
(Swift 2012: 346) 
          Prisustvo Toma u Džekovoj kući nije prvo prisustvo duha u ovozemaljskom svetu; 
Svift je u ovom romanu bogato upotrebio ovaj važan element britanskog folklora. Tomov 
duh će se više puta prikazati Džeku (Swift 2012: 216; 217-218; 221; 223; 226; 259), i, dok 
će se Džek prvi put upitati da li je poludeo, Svift će učiniti da pomislimo da duh dolazi sâm 
i svojevoljno, a ne kada ga Džek dozove. (Swift 2012: 218) Džek do Tomove smrti nije 
osećao prisustvo duhova;  na primer,  nije  osetio  majčino prisustvo kada se ženio sa Eli 
(Swift 2012: 26), a, do skoro, on se slagao sa Elinim stanovištem: „Prošlost je prošla, a 
mrtvi su umrli.“534. (Swift 2012: 33) Ipak, počeće da razmišlja o tome da li mrtvi znaju šta 
se dešava (Swift 2012: 25) a osim Toma učiniće mu se da vidi i Elinog oca. (Swift 2012: 
217) Eli će takođe jasno osetiti Tomovo prisustvo (Swift 2012: 349), a i ona i Džek će 
razgovarati sa njim (Swift 2012: 260; 266; 349). Eli će razgovarati u mislima i sa svojom 
majkom, koju nije videla više od dve decenije i čiji grob ne posećuje; majka će joj se tada 
prvi put obratiti od odlaska. (Swift 2012: 35) Osim duhova, još nekoliko elemenata u ovom 
romanu nosi oreol natprirodnog; mesec novembar, u anglosaksonskom verovanju mesec 
krvi535 (Bede 1999: 54), ima značajno mesto u kalendaru porodice Lakston: Majkl i Tom su 
tog meseca napustili ovaj svet, a isto je planirao da uradi i Džek. Gluvo doba noći – tri 
ujutru, što u zapadnim kulturama ćesto predstavlja vreme kada veštice, demoni i duhovi 
izlaze iz  svojih skrovišta,  figuriraće kao nagoveštaj  katastrofe – Vera Lakston je  Toma 
rodila u tri ujutru, a taj porođaj će je koštati života; Tom se iskrao iz kuće u tri ujutru na 
svoj rođendan (Swift 2012: 200), a znamo da se nikad neće vratiti; Džek nije siguran, ali 
moguće je da je oko tri ujutru njegov otac Majkl izašao iz kuće sa namerom da se ubije.  
(Swift 2012: 232) Ćebence voljenog psa kojeg su morali da ubiju, Luka, odigraće uloge 
mračnog predskazanja: Tom je čvrsto odlučio da zauvek ode iz porodične kuće kada ga je 
nakon Lukove smrti oprao i ispeglao (Tom je bezrezervno voleo tog psa kao što čovek voli 
domovinu (Swift 2012: 156)), otac ga je izvadio na krevet kobne noći kada je oduzeo sebi 
život, a Džek je žalio što ono nije pored njega na krevetu kada se dokopao puške. (Swift 
534 “The past is the past, and the dead are the dead.”
535 Zbog žrtvovanja stoke u čast bogova. Zanimljiva je činjenica da je i Sara Neš u Svetlosti dana počinila 
ubistvo u novembru.
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2012: 155) Konačno, kapija farme Lakstonovih mesto je na kojem se dešavaju ključne 
stvari  –  Džek  na  tom  mestu  nije  zaustavio  oca  kada  je  shvatio  da  nisu  popili  svoje 
tradicionalno piće u pabu, Tom je tu po prvi put istinski sagledao činjenicu da se više neće 
vratiti kući,  Džordž Lakston bi tu stao sa bratom Fredom da polomi orden na dva dela 
(Swift 2012: 18), a to je bilo i mesto na kojem je Eli zastala onog dana kad nije uspela da 
ostvari svoj plan da pobegne sa farme. (Swift 2012: 39-40) Na dan sahrane, kada Džek 
dođe da vidi svoj bivši dom, kapija će biti zaključana, i on je neće na silu otvoriti; kada se 
bude udaljavao na rukama će mu još uvek biti  zemlja sa sahrane (Swift  2012: 293), te 
možemo zaključiti  da je na njoj  ostavio trag.  Kao prag u verovanjima srpskog naroda, 
kapija  Lakstonovih  biće  mesto  na  kojem počivaju duhovi;  ali  tu  se  dešava  i  istorija  – 
farmeri ustupaju zemlju za dokolicu i odlaze daleko od kuće da čuvaju stražu. Oni neće 
napustiti Englesku i neće zaboraviti na svoje korene – mrtvi će se pobrinuti za to. 
3.5.3 Poslednja reč
          Tematika narativa pretposlednjeg romana Hanifa Kurejšija, nazvanog Poslednja reč, 
okrenuće  Kurejšijev  poznati  književni  univerzum  naopako.  Hibridni  junak  će  u  ovom 
slučaju biti čovek po imenu Mamun Azam536, po naciji i državi rođenja Indus ali po osećaju 
Britanac,  sasvim suprotno slučajevima kada Britanci indijskog porekla smatraju da više 
naginju indijskoj strani sopstvene ličnosti. Po karakteru je vrlo specifičan: „On nikada nije 
razmišljao o svom identitetu. Oduvek je bio to što jeste.“. (Kurejši 2014: 168) Po profesiji 
je  (očekivano)  pisac;  romanopisac,  esejista  i  dramaturg,  a  pomalo  i  pesnik.  Veoma  je 
poštovan u književnom svetu, a izuzetno cenjen i od strane desničara jer ima malo neobične 
poglede na svet – smatra da njime treba da vladaju ljudi poput njega, koji su obrazovani, 
dobro  obavešteni i inteligentni. (Kurejši 2014: 9) Objavljivao je tekstove o i intervjue sa 
moćnim  političarima,  diktatorima  i  bradatim  masovnim  ubicama:  „Pristup  mu  je  bio 
smiren, nikada osuđujući, ali ipak moralno dosledan. Razumeo je neophodnost postojanja 
diktatora,  proroka  i  kraljeva,  kao  i  našu  ljubav  prema  njima.“.  (Kurejši  2014:  32) 
Očekivano, Mamunova dela ne čitaju mnogi, pa mu je uvek potreban novac, i zbog toga je 
536 Kurejši će se opet igrati imenima, ime Mamun znači „neustrašiv“. 
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pristao  da  mu  za  života  bude  izdata  biografija  (na  kraju  priče  postaće  svetski  poznat 
(Kurejši 2014: 254)). Roman počinje tako što drugi, mnogo mlađi, pisac, jednog sunčanog 
nedeljnog jutra kreće vozom u mestašce po imenu Tonton, gde Mamun živi u raskošnoj 
kući u prirodi (u kojoj je proveo većinu života) sa svojom drugom suprugom, Italijankom 
punom duha u ranim pedesetim, Lijanom Lučioni. Hari Džonson, doktor nauka, po profesiji 
pisac koji radi kao književni kritičar i predavač, u kasnim dvadesetim je napisao biografiju 
prvog  indijskog  premijera  Nehrua  (Jawaharlal  Nehru,  1889-1964),  koja  je  bila  dobro 
prihvaćena, čak i u Indiji, a sada će dobiti priliku da piše biografiju čoveka kojem se divio 
otkad je bio tinejdžer (a nada se da će mu, pored zadovoljstva, novi poduhvat obezbediti 
slavu  i  materijalnu  sigurnost)537.  (Kurejši  2014:  8)  Roman  otvara  opis  savremenog 
Ujedinjenog Kraljevstva, posmatranog kroz prizmu ovog privilegovanog mladog belca:
                        Spokojna Engleska, netaknuta ratovima, revolucijama, 
                        pošastima, nacionalnim i verskim nemirima. A opet, ako 
                        novine ne lažu, Engleska je pretrpano ostrvce koje vrvi od 
                        neumornih useljenika, pri čemu se još mnogi grčevito drže 
                        za njene obode kao za brodić na rubu prevrtanja. Da sve 
                        bude gore, hiljade azilanata i izbeglica pokušava da pređe
                        granicu očajnički želeći da se spase iz haotičnog ostatka sveta. 
                        Tiskaju se u kamionima ili vise ispod vagona; mnogi se tiho 
                        prikradaju po užadi razapetoj preko Lamanša, a neki se 
                       ispaljuju iz topova postavljenih u Bulonju. (Kurejši 2014: 7) 
Na prvi pogled, Harijeva Engleska je slična Engleskoj Džeka Lakstona iz romana Voleo bih  
da si  tu.  Ipak,  dok je  u  Džekovom slučaju razlog  za  nesvesnost  i  neobaveštenost  bilo 
njegovo specifično poreklo i način života, Hari ne može da ima ni slično „opravdanje“; u 
njegovom slučaju,  Engleska  izgleda  spokojno  jer  je  njegov  život  spokojan,  kao  što  je 
537 Možda u ovom romanu kontrapozicija dva pisca različite boje kože i  nacionalnosti  predstavljaju dve 
strane Kurejšijeve ličnosti; on bi u isto vreme mogao biti i Mamun i Hari. Otići će i korak dalje; poigraće 
se idejom da Mamun planira da napiše roman koji umnogome podseća na pravi roman koji je Kurejši  
napisao nakon  Poslednje reči.  Reč je,  naravno, o  Ništariji,  iako ga Kurejši  neće nazvati  po naslovu. 
(Kurejši 2014: 224; 238)
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spokojan život mnogih bogatih, obrazovanih belih muškaraca. Engleska koju on vidi kroz 
prozor čini da se Hari oseća smireno i lagodno: 
                           Navodno su se u međuvremenu, otkad je nastupila finansijska 
                           kriza, svi u državi toliko približili jedni drugima, stvorivši 
                           klaustrofobičnu atmosferu, da su počeli da kidišu jedni na 
                           druge kao životinje u kavezu. Sa dolazećim merama štednje – 
                           manjkom slobodnih radnih mesta, smanjenim penzijama i 
                           bednom socijalnom pomoći – kvalitet života će se pogoršati. 
                           Prošli su dani posleratne sigurnosti u kojoj  su odrasli Hari
                           i njegova porodica. Pa ipak, Hariju se sada činilo kao da vlada 
                          namerno uliva veliku dozu straha u biračko telo, jer on nije 
                          primećivao ništa osim engleskog zelenila i prijatne atmosfere: 
                          stoka je bila zdrava, polja obrađena, drveće potkresano, 
                          potoćići su žuborili, a iznad svega blistaloje nebo ranog proleća. 
                          Čak se čoveku činilo da nigde u blizini nema indijskog 
                          restorana538. (Kureishi 2014: 1-2)
  
Jedino  što  će  ga  onespokojavati  dok  bude  putovao  vozom  biće  komentari  njegovog 
pretpostavljenog, Roba Deveroa, o Mamunu. (Kurejši 2014: 8-9) Rob Devero smatra da 
Mamun, sa kojim se sreo desetak puta, više podseća na Normana Mejlera (Norman Mailer, 
1923-2007) nego na Edvarda Morgana Forstera (Edward Morgan Forster, 1879-1970). Rob 
dosta pije, i ne vodi računa o sebi. Oženjen je, ali ne spava uvek kod kuće. Na posao ide tek 
u pet popodne, ali ostaje celu noć. Na kraju će ga žena izbaciti iz kuće, pa će planirati da 
leči svoju depresiju. (Kurejši 2014: 163) Što se tiče uloge pisca, Rob o njoj ima veoma 
538 Dajemo svoj prevod za: “Meanwhile apparently, since the financial crash, everyone onboard the country 
was so close together and claustrophobic they were beginning to turn on one another like trapped animals. 
With the coming scarcity – few jobs, reduced pensions, and meagre social security – peopleʼs lives would  
deteriorate. The post-war safety Harry and his family had grown up in was gone. Yet, to Harry now, it  
seemed as if the government was deliberately injecting a strong shot of anxiety into the body politic, 
because all he could see was a green and pleasant England: healthy cattle, neat fields, trimmed trees, 
bubbling streams, and the shining, early spring sky above. It didnʼt even look as if you could get a curry  
for miles.”
311
specifičan  stav:  „Za njega je  pisanje  bilo  vid  ekstremne borilačke  veštine,  spas  obraza 
čovečanstva. Smatrao je da pisac mora biti kao sâm đavo, da uzburkava snove i razgoni 
budalaste maštarije, da rasvetljava stvarnost i takmiči se s Bogom u želji da stvara nove 
svetove.“.  (Kurejši  2014:  10) Mamunu  je  nahvalio  Harija,  slagavši  da  on  čita  ozbiljne 
filozofe i pesnike, a Hariju će reći „… kako treba da se trudi da napiše što spektakularniju 
knjigu.“  (Kurejši  2014:  11)  nadajući  se  da će  im u tom poduhvatu  umnogome pomoći 
Mamunova bivša ljubav Marion. Roba zanima isključivo korist; besramno se nada da će se 
knjiga opet dobro prodavati za nekih pet godina kada Mamun umre (Kurejši 2014: 13), a 
ima i ružno mišljenje o Lijani, i smatra da ona planira da navede Harija da napiše žitije.  
(Kurejši 2014: 23) Do kraja romana nećemo saznati mnogo o Robovom poreklu, ali moglo 
bi se zaključiti, po njegovom ponašanju, da je ono slično Harijevom. Hari nema ništa protiv 
Robovog ponašanja jer smatra „… da samo lud čovek može da postigne nešto značajno.“. 
(Kurejši 2014: 119)   
          Kada bude boravio kod Mamuna i Lijane na selu, gde će provesti gotovo pet 
sedmica,  Hari  će nam otkriti  svoju razmaženost i  izolovanost od stvarnog sveta.  Visok, 
snažan i plav, odrastao je u zapadnom Londonu sa svoja dva brata blizanca, koji su četiri 
godine stariji od njega i koji su bili i pametni i naklonjeni sportu; jedan je postao profesor 
filozofije a drugi restaurator, dok je Hari postao pisac. Hari je povučen, kao tipičan Englez, 
i postoje stvari koje ne želi da zna. Pitaće se da li je promašio profesiju, a jedan od braće 
mu je predlagao da pristupi obalskoj straži539. (Kurejši 2014: 66) Harijev otac je psihijatar 
koji je prvo radio u duševnoj a onda običnoj bolnici, hladan čovek vrlo neobičnih shvatanja. 
Dok razmišljamo o njemu, jasnije  nam je zašto je Hari  takav kakav je.  Otac će Harija 
optužiti da su on i njegova braća oterali majku u grob, jer nije mogla da se nosi sa njima. 
(Kurejši 2014: 50) Osim toga, pošto ga je supruga varala, on će najotvorenije reći sinu da je 
ona za njega bila samo još jedna žena – ništa posebno. (Kurejši 2014: 68) Hari to nikada 
neće zaboraviti; kada bude dobio svoju decu, blizance muškog pola, pitaće se da li će on 
njima za  dvadeset  godina  reći  da je  njihova majka  za njega bila  samo još  jedna žena. 
(Kurejši 2014: 250-251) Pomenute izjave neće biti jedine problematične koje će poteći od 
539 Nije jasno iz konteksta da li se brat plaši nekog napada, najezde imigranata, ili smatra da Harijev talenat  
leži u njegovom telu, a ne u glavi. 
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Harijevog  oca;  on  će  smatrati  da  su  ljudi  na  selu  „goveda“.  (Kurejši  2014:  39)  Ipak, 
smatraće  da  je  jedno  od  najvećih  dostignuća  posleratne  Britanije  multikulturalizam  i 
kritikovaće Mamuna što nema isti stav, iako će ga u isto vreme nazvati i „skorojevićem“. 
(Kurejši  2014:  144-145)  Pošto  će  taj  njegov  stav  Hari  prenositi  svojoj  devojci,  ostaće 
nejasno da li je otac upotrebio reč „mešanci“ kada je govorio o ljudima mešovitog porekla, 
ili se Hari tako izražava. Iz više njegovih izjava biće jasno da je pomalo imperijalista u 
duši540.  (Kurejši  2014:  37  i  Kureishi  2014:  18)  Harijeva  braća  takođe  nemaju  visoko 
mišljenje o Mamunu, pošto nije napisao neku knjigu za koju svi znaju, i ne pojavljuje se 
često  na  televiziji,  za  njih  je  nebitan  i  zamerali  su  mu  kako  se  ponaša  prema  Hariju. 
(Kurejši 2014: 133) Braća mu nikad nisu bila nespretna i stidljiva, bili su uspešni u sportu, 
bavili su se manekenstvom i svirali u bendu. Harijeva majka je držala knjižaru i preminula 
je kada je Hari imao dvanaest godina. Patila je od psihoze; čula je glasove i namerno se 
utopila u reci. Na kraju romana, Hari će planirati da napiše knjigu na temu psihoze koja će 
ujedno biti i o njegovoj majci. On je po svom karakteru sličniji njoj nego ocu – bistar je ali 
krhkog karaktera – stalno se plaši neuspeha. Saznaćemo da je majka imala puno cipela, pa 
možemo zaključiti da je volela modu, a takvu devojku je Hari sebi odabrao, možda upravo 
da bi ga podsećala na nju. 
          Harijeva verenica, Alis Džejn Džekson, prelepa i visoka plavuša, voli lepu garderobu 
i radi kao pomoćnik modnom dizajneru. Za razliku od Harija, ona je sirotinjskog porekla, 
otac joj je šizofren a brat u zatvoru zbog prodaje droge i krađe. Ona je išla u umetničku 
školu, ali nije studirala, i nekako je došla do posla (to nije u romanu eksplicitno navedeno,  
ali možemo da zaključimo da ona sve u životu postiže na račun svog izgleda). Hari i ona 
žive zajedno, i već tri godine su u vezi, ali on bira da deo svog života krije od nje. Alis troši 
ogromne svote novca na odeću, što Hariju ne odgovara jer bi želeo da kupe neku manju 
kuću i žive zajedno u njoj. On će čak smatrati da je Alis postala neka vrsta zavisnika o 
kupovinu  (Kurejši  2014:  108-109)  ali,  pošto  njihova  veza  nema  potrebnu  dubinu  i 
ozbiljnost, on neće mnogo toga uraditi da je obeshrabri. Kada bude došao trenutak da Hari 
ode da boravi u domu velikog pisca, Alis će odbiti da krene sa njim. Ona ne voli takvu vrstu 
izazova, i ne razume zašto Hari odlazi. Odbija čak i mogućnost posete, a smatra da će se 
540 Drugi po redu odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
313
Hari brzo vratiti. (Kurejši 2014: 20-21) Alis će čitavu situaciju shvatiti vrlo neozbiljno, jer 
ona tako gleda na život. Zadirkivaće Harija da je zaljubljen u Mamuna, a Hari će na kraju 
morati da joj obeća putovanje u Veneciju da bi pristala da dođe da ih poseti. (Kurejši 2014: 
105)  Njih  dvoje  će  u  lokalnom  mestu  napraviti  pometnju  svojim  ponašanjem,  jer  se, 
očekivano, neće dobro uklopiti u sirotinjsku sredinu. (Kurejši 2014: 196) Ipak, na kraju će 
Alis ostati na selu skoro deset dana i uživati što je svi obožavaju, a naročito Mamun. Bila je 
toliko zadovoljna kako ljudima tako i boravkom da je rešila da ga produži, a čak se osećala 
toliko  slobodno da  je  „zapretila“  Mamunu  da  bude dobar  prema Hariju  jer  on  postaje 
depresivan i ne može da spava541. (Kureishi 2014: 142) Iako se među njima ništa nije desilo, 
Mamun će biti toliko opčinjen njom da će je  ubaciti kao lika u svoju narednu knjigu. Na 
putu za Veneciju, Hari i Alis će „svratiti“ u Pariz, i na tom putu će mu Alis saopštiti da je 
trudna. Oni će dobiti blizance, ali će se ubrzo nakon njihovog rođenja rastati.  
          Verovatno zbog toga što je egoista, Hari je promiskuitetan. Mamunu će se poveriti da 
je jednom prilikom spavao sa čak pet žena u istom danu, jedna je zbog njega prekinula 
trudnoću a jedna pred njim pokušala da se ubije. (Kurejši 2014: 74) Kada bude boravio kod 
Mamuna na imanju, započeće seksualnu vezu sa služavkom Džulijom, a neće se libiti ni da 
Mamunovoj supruzi Lijani otvoreno kaže da se seksualno uzbudio jer je jako privlačna. 
(Kurejši  2014:  93)  Hari  prezire  obično,  a  Mamun smatra da će promeniti  mišljenje jer 
planira da se venča. Po njemu, Hari gleda svet crno-belo, i Mamun smatra da veze o kojima 
Hari priča nisu prave. Većina ljudi ne ume da uživa u životu542. (Kureishi 2014: 82-85) Hari 
će, sa svoje strane, okriviti Mamuna da je žene pretvorio u izmišljene likove umesto da ih 
voli (Kurejši 2014: 92), ali je sasvim jasno da su obojica toliko sebični da pričaju o ljubavi 
kao o apstrakciji. Osim što je promiskuitetan, Hari je i ekscentrik, nosi donji deo pidžame 
sa šarom poput leopardovog krzna. (Kurejši 2014: 93) Uz to je strašno razmažen; u vezi sa 
svakom sitnicom će se nekome žaliti: kada se bude užasno plašio Mamunovog karaktera i 
reakcija, žaliće se Alis. Pri tome, zbog toga će početi da pada u depresiju, a Mamunovu 
kuću će porediti sa kućom iz priče o Ivici i Marici, čije su kapije čvrsto zaključane (Kurejši 
2014:  107-108),  očigledno  gledajući  na  sebe  kao  na  izgubljenog  i  zatočenog  dečaka. 
541 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
542 Ibid.
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Priviđaće mu se duhovi. (Kurejši 41; 55)  Robu će se žaliti na buku od životinja i pušiće 
marihuanu da bi se smirio. (Kurejši 2014: 40-41) Kada ga Mamun jednom prilikom bude 
fizički napao, Hari će se zbog toga žaliti Džuliji i pokazivati joj modrice, da bi sa njom opet 
popušio  džoint  da  bi  se  smirio.  (Kurejši  2014:  186-187)  Kao  pravo  dete,  pitaće  Alis 
(Kurejši 2014: 145) pa posle par minuta i Džuliju (Kurejši 2014: 146) da li ga voli, a kada 
bude boravio u Americi poslom toliko će ga nervirati Alisina naklonost prema Mamunu da 
će poželeti da se vrati u London. (Kurejši 2014: 147) Zbog prirode njegovog karaktera, 
njegov brak će propasti na samom početku, a on neće dugo izdržati  sâm pa će ga kraj 
romana dočekati u stanu koji deli sa ženom po imenu Lote. 
          Pre nego što je došao kod Mamuna, koga smatra jednim od najvećih pisaca svoga 
doba (Kurejši 2014: 18), Hari se sa njim svega dva puta sastao, a čuo je strašne stvari o 
njemu. (Kurejši 2014: 16) Temeljno se pripremao za zadatak koji ga čeka; ponovo je iščitao 
sva  Mamunova dela,  fizički  se  pripremao u teretani,  i  osim toga  konsultovao sa  ocem 
psihijatrom u vezi  sa tim kako da pobedi  u  tom neformalnom takmičenju.  Radovao se 
činjenici što će njegovo i Mamunovo ime zauvek biti povezano, čime će Hari preuzeti malo 
od Mamunove moći543. (Kureishi 2014: 36) Duboko u sebi, Hari je želeo da postane baš kao 
on544. (Kureishi 2014: 171) Otac ga je učio da je u životu sve neka vrsta priče, pa i ludilo 
(Kurejši 2014: 31) a Hari smatra sledeće: „Književnost je stratište. Niko iole pristojan nikad 
se ne bi latio pera. Džek Nikolson je u Isijavanju dao prilično veran prikaz pisca.“ (Kurejši 
2014: 36); ipak, „Stvaralačko ludilo je protivotrov za pravo ludilo.“ (Kurejši 2014: 37), te 
će se Hari držati svoje želje da postane proslavljeni pisac. On je stigao u dom Azamovih 
nedelju dana nakon trenutka u kojem počinje roman i smestio se u malu sobu na spratu.  
Soba mu je prljava i nema televiziju, te može samo da igra kompjuterske igrice. Voziće se u 
London da vidi Alis i njihove prijatelje kad god bude mogao, a uskoro će i na lokalnom 
nivou naći  „zanimaciju“.  U Mamunovom domu će prolaziti  kroz muke,  jer  će Mamun, 
očekivano, biti dosta nepristupačan, a imaće i epizode kada Harija u tri sata izjutra budi 
jezivim zvucima urlikanja i vike. (Kurejši 2014: 39) Osim toga, Hari će na imanju morati 




jedva dočekati da ima nekog koga može na taj način da iskoristi. On će prenositi stvari u 
automobil, premeštati kutije pune knjiga, baviti se problemom miševa u kući, brinuti se o 
drvetu za potpalu i kaminu u biblioteci, a osim toga će pomagati Mamunu da se kreće i da 
se obuče. U slobodno vreme, prilježno je radio na svojoj knjizi,  čitajući izvore dostupne u 
Mamunovoj kući,  od kojih su najvažniji bili dnevnici Mamunove pokojne prve supruge 
Pegi. Lijana je sa Harijevim nadređenim dogovorila da ona mora da odobri finalnu verziju 
knjige, čime Hari nije baš bio oduševljen i pred njim je bio težak zadatak. Znajući da bi  
biografija morala da sadrži i neke elemente skandala koji bi privukli određeni deo čitalačke 
publike, Hari je planirao da u vezi sa takvim detaljima intervjuiše Mamunovu ekscentričnu 
bivšu ljubavnicu, ženu po imenu Marion koja živi u SAD. U vezi sa tim će takođe morati  
da dobije dozvolu od Mamuna, i to preko Lijane. Hari će na kraju dve godine provesti na 
pisanju knjige, radeći dvanaest sati dnevno mesecima. Mamun će ga u jednom trenutku 
uporediti  sa  Džejmsom Bozvelom (James  Boswell,  1740-1795),  velikanom biografskog 
žanra (Kurejši 2014: 82), ali verovatno ne zbog toga da ga pohvali već zbog toga što ga 
Hari stalno prati. Ipak, upoznavši kroz ovaj roman lik Mamuna, možemo da pretpostavimo 
da je poenta tog komentara pre bila da Mamun sâm sebe izjednači sa velikim Samjuelom 
Džonsonom. Na kraju celog procesa, Lijana će odobriti rukopis i tražiti da Hari ispravi 
samo neke „važne“ detalje u vezi sa njom. (Kurejši 2014: 251-252)  Kada mu ponestane 
snage, Hari neće imati ni dobro ni loše mišljenje o Mamunu, on će se pretvoriti u junaka iz 
knjige. (Kurejši 2014: 263)
          Mamun Azam je u ranim sedamdesetim. Zgodan je, i još uvek deluje vitalno i 
snažno. Nižeg je rasta, sa bradicom i izuzetno tamnim očima, a oblači se kao pravi engleski 
gospodin. Iako povremeno lošeg zdravlja, još uvek voli da odigra koju partiju tenisa, ali to 
će ga koštati; imaće diskus herniju i biti primoran da pije mnoštvo lekova protiv bolova, 
plašeći se da će ostati nepokretan. Kako napreduje radnja romana, Mamunovo zdravlje će 
se pogoršavati; imaće infarkt a na kraju će se potpuno razboleti i supruga će ga negovati.  
(Kurejši 2014: 254-255) Raskošnu kuću u kojoj živi kupili su mu njegovi nekadašnji tast i  
tašta,  da  bi  u  njoj  živeo  sa  svojom  prvom  suprugom  Pegi.  Ona  je  bila  nestabilna,  i 
alkoholičarka, i umrla je dvanaest godina pre dešavanja radnje romana, ostavivši iza sebe 
pravo  bogatstvo,  jedanaest  sitno  ispisanih  dnevnika  koji  opisuju  početke  Mamunove 
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karijere. Oni će umnogome pomoći Hariju da upotpuni svoju priču, iako će imati pomešana 
osećanja u vezi sa njima. (Kurejši 2014: 26) Pegi je bila ta koja je Mamuna navela da 
ostane u Velikoj Britaniji i postane pisac, iako je imao mnogobrojne probleme zbog svog 
porekla. (Kurejši 2014: 41-42) Nekoliko godina nakon njene smrti, a nakon samo nekoliko 
meseci zabavljanja, Lijana se uselila u kuću. Mamun više voli umetnost od stvarnog života, 
a brak mu je doneo potrebni mir. (Kurejši 2014: 174) Mnogo mu je drago što nije imao 
dece, verovatno zbog toga što može da živi kako želi. Iako dugo nisu u bliskim odnosima, 
Mamun još uvek zna kako da razljuti Lijanu. (Kurejši 2014: 231) I, dok ga jedni veličaju, 
nazivajući  ga  revolucionarom  i  poredeći  ga  sa  Žakom  Deridom,  Francom  Fanonom, 
Džordžom Orvelom, Nikolajem  Gogoljem (Никола́й Васи́льевич Го́голь,  1809-1852) i 
Edvardom Saidom (Kurejši  2014:  96-97),  stanovnici  lokalnog  mesta,  koji  ne  dele  isto 
mišljenje,  Mamunovu  kuću  zovu  po  hotelu  u  kojem obitava  poludeli  pisac  iz  romana 
Stivena Kinga (Stephen King, 1947-) Isijavanje (The Shining). (Kurejši 2014: 108) 
          U jednom trenutku, zarad istraživanja, Hari će otputovati u Indiju, i tamo će saznati 
detalje  o  Mamunovoj  mladosti  –  tamo  ga  nisu  smatrali  pravim  Indijcem,  pričao  je 
isključivo  na  engleskom,  iako  je  imao  vrlo  pobožne  roditelje.  Njegov  otac,  po  struci 
nastavnik, uz pomoć stipendije (za koju ga je terao da mnogo radi) ga je poslao u privatnu 
srednju školu u Englesku a zatim i na Oksford u nadi da će se nakon nekoliko godina u  
Engleskoj vratiti kao bolji čovek kući. Međutim, Mamun je izigrao njegovo poverenje i 
nikada se nije vratio. Ostao je u Britaniji i uradio nešto što niko pre njega nije – pisao je iz 
jedinstvene perspektive, i zbog toga se proslavio. Biće toliko moćna figura da će biti u 
prisnim  odnosima  sa  Margaret  Tačer545.  (Kureishi  2014:  71-72)  Mamun  će  vrlo  jasno 
izražavati razloge za svoju ljubav prema Velikoj Britaniji: 
                      „Živimo u zemlji koja ima jedino prošlost, ali ne i budućnost. 
                      Možda sam konzervativan, ali samo želim da sačuvam ono što 
                      smatram duhom te prošlosti, Engleske i engleskog naroda. 
                      Doseljenik sam, ali Engleska je moj dom. Živim u ovoj džungli 
                       punoj majmuna, u ovoj demokratiji za glupake, duže nego što  
545 Ibid.
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                     sam igde živeo, i više volim ovdašnji seoski duh slobode i 
                     čestitosti nego ma koji drugi. Sa zanimanjem sam posmatrao 
                     njenu tragediju i komediju. Kad sam bio dete, Britanija je bila 
                     najmoćnija zemlja na svetu, njeni su predstavnici istovremeno 
                     izazivali divljenje i strah. Obožavam cinizam koji se ovde razvio 
                     šezdesetih, kao i to što su političari – umesto da se idealizuju, 
                     što je čest slučaj u svetu – predmet sprdnje i poruge bez 
                     imalo straha.“ (Kurejši 2014: 95) 
U Indiji se nisu radovali Mamunovom uspehu, naprotiv, smatrali su da se pretvorio u belca.  
(Kurejši  2014:  136)  Možda  i  nisu  bili  daleko  od  istine  pošto  će  Mamun  predavača 
feministkinju i crnkinju optužiti da je napravila karijeru od toga što je druge boje kože546. 
(Kurejši 2014: 168) Takav slučaj nasilničkog ponašanja nije izolovan, Mamun je veoma 
preke naravi. On je bio neka vrsta radikala, uvek se trudeći da kontrira bilo čemu što je u  
modi, feminizmu, protivljenju rasizmu, a nije se libio da vređa tamnopute ljude na rasnoj 
osnovi. (Kurejši 2014: 34) Osim toga, uživa u ponižavanju, jer je i sâm bio žrtva istog. 
(Kurejši 2014: 37-38) Sada kada je ostario, malo se smirio. Ipak, i pored toga, u jednom 
trenutku Mamun Harija čak fizički napada, optuživši ga za izdaju i nazivajući ga Judom547; 
reći će mu da je niko i ništa i pretiće mu. (Kurejši 2014: 184-186) Iako će Lijani reći da je 
Hari „jedan od retkih pristojnih i pametnih Engleza preostalih na ovom ostrvu“ (Kurejši 
2014: 18), neće mu puno pomagati da dođe do potrebnih odgovora tokom procesa pisanja. 
(na primer,  videti  Kurejši  2014: 35; 177) Hari  mu neće zameriti  što je prošao golgotu: 
„Obavio je svoj zadatak, koji je bio da obavesti narod da je Mamun kao umetnik ostavio 
trag, da je bio pisac, tvorac svetova, da je predočio važne istine, i da je to način da se dođe 
do promena, da se dobro živi, i da se osvaja sloboda.“548. (Kureishi 2014: 286)
546 Ibid. 
547 Interesatno je da je Mamun do te mere prihvatio domaću kulturu i religiju da koristi motive iz hrišćanstva 
da nekoga vređa. Iako bismo mogli da pomislimo da on Harija na taj način želi da uvredi jer je Hari  
hrišćanin, znajući Mamuna, pre bismo pretpostavili da on sebe želi da izjednači sa Isusom Hristom. 
548 Dajemo svoj prevod za: “He had completed his work, which was to inform people that Mamoon had 
counted for something as an artist, that heʼd been a writer, a maker of worlds, a teller of important truths, 
and that this was a way of changing things, of living well, and of creating freedom.” 
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          Roditelji Mamunove supruge, gospođe Lijane Azam žive u blizini Bolonje, a Mamun 
i ona su se upoznali u Rimu, gde je bila poznata po svojim avanturama sa muškarcima. 
Majka joj je bila profesor engleskog i ljubitelj italijanske poezije, otac farmaceut i vlasnik 
lanca prodavnica, a baka joj je sarađivala sa poznatim režiserima. Pre veze sa Mamunom, 
preživela je dva pobačaja, jedan užasan brak i razvod. Volela je da pije i da vodi ljubav, a u 
to vreme je preferirala mlađe muškarce. U trenutku kada je upoznala Mamuna, vodila je 
knjižaru u kojoj su se prodavale knjige na engleskom. On je ušao u nju, a ona ga je odmah  
prepoznala, kao veliki ljubitelj njegovog štiva, i zamolila ga je da joj potpiše knjigu, a on 
joj je dao svoj broj telefona, i tako je sve počelo. Iako nije očekivala da intelektualac bude 
strastven, Mamun ju je oduševio u tom pogledu, a imao je i tamniju boju kože od one na 
koju je ona navikla, pa joj je delovao egzotično. (Kurejši 2014: 28) Prve tri godine koje je 
provela sa Mamunom bile su divne, ali je onda magija nestala, što je njoj jako teško palo jer 
ga je još uvek volela (Kurejši 2014: 253) i smatrala ga seksualno privlačnim. (Kurejši 2014: 
90;  101)  Očekivano,  ona  nema  baš  lepo  mišljenje  o  Mamunovoj  bivšoj  supruzi  Pegi 
(Kurejši 2014: 28-29; 180), a u više navrata ponašaće se krajnje neuračunljivo. (Kurejši 
2014: 214; 227-229) Pri tome, opisuje sebe kao katolkinju iz puritanske porodice, ali se 
neće libiti da od Harija traži razne vrste opijata. Ipak, ona ne odustaje lako i ima velike 
planove za budućnost; nada se da će nakon objavljivanja biografije Mamun postati brend, 
kao što su to Pablo Pikaso (Pablo Picasso, 1881-1793) ili Roald Dal (Roald Dahl, 1916-
1990). (Kurejši 2014: 30) Osim toga, pokušavala je da proda autorska prava za snimanje 
filmova prema Mamunovim delima, da ga nagovori da održi seriju predavanja u SAD, da 
iskoristi njegove kontakte da sebi obezbedi mesto na televiziji. Želela je i da napiše barem 
dve knjige, ljubavni roman o prelepoj Italijanki koja se zaljubljuje u genija, kao i  knjigu za 
samopomoć. Njen krajnji cilj je da ona i Mamun kupe kuću u Londonu, a do tada sa manje 
ili više uspeha pokušava da glumi kosmopolitu (naročito je parodična epizoda kada ona na 
Mamunov rođendan poziva i neke Amerikance, da društvo bude „šaroliko“ (Kurejši 2014: 
94)). Ipak, iako deluje površno, Lijana shvata fine nijanse bogataškog života, pa će upitati 
Harija: 
319
                   „Da li stalno moram da te podsećam da si život proveo pod 
                   kristalnim zvonom? Svet je oduvek bio oaza visokih, plavih, 
                   privlačnih muškaraca koji dođu kad hoće i traže šta im treba.“ 
                   Pa je nastavila: „I dobro upamti – kakvi god da smo Mamun i ja, 
                   kakvim god skorojevićima nas smatrao, da nismo uspeli, bili 
                   bismo goli i bosi. Koliko je „obojenih“ pisaca bilo pre mog muža? 
                   Ljudi nisu verovali ni da crnci umeju da pišu kako treba!“549 
                                                                       (Kureishi 2014: 56-57) 
Lijanin komentar pokreće važno pitanje; osim pitanja rase, roman Poslednja reč postavlja i 
pitanje  klase,  koja  će  se  ispostaviti  vrlo  problematičnom.  Iako  u  romanu  neće  biti 
predstavnika  najviše  klase,  biće  jasno  da  će  sirotinja  uvek  ostati  sirotinja,  a  bogati  će 
ugodno da  žive.  Položaj  sirotinje  u  Velikoj  Britaniji  Kurejši  će  prikazati  kroz  članove 
lokalne  porodice  koji  pomažu bračnom paru  Azam u kućnim poslovima,  među  kojima 
glavne uloge igraju gospođa Rut i njena ćerka Džulija. Hari će primetiti, u razgovoru sa 
Mamunom, da u Londonu belci ne rade fizičke poslove, a Mamun će odgovoriti da za njih 
ima malo posla i na selu, jer je „beloj rasi odzvonilo“. (Kurejši 2014: 120) Unutrašnjost 
Engleske je zamrla (Kurejši 2014: 13),  a iz takvog opisa vidimo nastavak Kurejšijevog 
komentara u vezi sa položajem siromašnih belaca koji se provlačio kroz prethodne njegove 
romane.  Mesto  u  kojem ti  ljudi  žive  je  zastrašujuće:  „Ljudi  su  bili  podbuli,  usporeni, 
zapušteni,  istovremeno  dremljivi  i  preteći  ...  Hariju  se  činilo  da  se  obreo  na  ostrvu 
tinejdžera, poludivlje engleske sirotinje i beznađa koje je odolevalo višegodišnjim vladinim 
donacijama. Čovek tu ne bi ostavio ni auto, a kamoli porodicu.“ (Kurejši 2014: 64) Rut je 
priprosta  žena  lakog morala  (Kurejši  2014:  87-88),  kao  i  njena ćerka  koja  će  započeti 
seksualnu vezu sa Harijem nakon svega nekoliko dana poznanstva.  Ipak, Rut je veoma 
svesna kako stoje stvari: „Znala je da žene sada imaju karijeru „i tome slično“, ali ona 
549 Dajemo svoj prevod za: “ʻDo I need to remind you repeatedly that you have flown through life on a 
magic carpet of privilege? The world has always been the private garden of tall, blond, good-looking men 
who can stroll anywhere and ask for anything.ʼ She went on, ʻAnd never forget that whatever Mamoon 
and I are like, and however snobbish you think we are, if weʼd failed, weʼd have been left with nothing. 
How many so-called coloured writers were there before my husband? People didnʼt even believe the  
blacks could spell Tchaikovsky!ʼ” 
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nikada nije uspela da se  pomeri ni makac napred. Ostala je u istom položaju kao pre, ako  
ne  i  gorem,  a  godine  idu.  Crnci  sada  imaju  više  mogućnosti,  Somalijci  dobijaju  bolje 
stanove … Njoj i njenom staležu nije ništa bolje nego pre.“. (Kurejši 2014: 225-226) Rut je 
bila  zaposlena  još  kod prve  Mamunove supruge Pegi,  a  Džulija  je  pre  zaposlenja  kod 
Azamovih  radila  u  lokalnoj  klanici.  Njen  brat  Skot  je  rasista  i  fašista,  skinhed  u 
Nacionalnoj partiji, a čini se da ga prati policija. (Kurejši 2014: 200) Njemu je Hari veoma 
antipatičan. (Kurejši 2014: 206) Mamun ne gleda na Rut i Džuliju kao na poslugu; kada je 
Pegi preminula Mamun se godinu i po dana ni sa kim nije viđao i provodio je vreme sa Rut  
(par  puta  su  imali  seksualne  odnose),  oni  su  mu bili  nova porodica,  zbog njih  je  čak 
sagradio bazen na imanju, da imaju gde da se brčkaju. (Kurejši 2014: 166-167) Lijana, s 
druge strane, nije tako blagonaklona prema njima, ona će Džuliju čak i ošamariti. (Kurejši  
2014:  60)  Alis  će  Džulijom  biti  oduševljena  jer  su  sličnog  porekla  i  imaju  slična 
interesovanja (Kurejši 2014: 127-128), a na kraju će je povesti u London da bude dadilja 
koja živi sa njom i Harijem u kući i brine se o deci, iako će Hari smatrati da je njoj mesto  
na selu. (Kurejši 2014: 232-233) Džulija otvara prozor u drugi svet i Hari je od nje najviše 
naučio o savremenoj Engleskoj (Kurejši 2014: 203), a pokazala mu je i jedan sasvim novi 
London koji on nije poznavao: 
                        … Hari je provodio vreme sa Džulijom, koja je u slobodno 
                       vreme postala deo njemu nepoznatog Londona, metropole 
                      pune studenata, izbeglica i lutalica. Imala je prijatelje iz 
                      Brazila, Angole, Somalije i Indije, a izlazeći s njom otkrio je 
                      noćne autobuse, mračne nove klubove i jeftinu hranu, kao i 
                      smucanje grdom u cik zore. Voleo je da se vozi autobusom u 
                      četiri izjutra, kada se mogu videti sva čuda velegrada. 
                                                                     (Kurejši 2014: 237)
Klasne „borbe“ će u ovom romanu zameniti rasno pitanje; gde su granice identiteta kada je 
reč o novcu i poreklu? Da li „skorojevići“ ikada mogu da smatraju da su dovoljno vredni i 
da li geniji ikada mogu da smatraju da su nedodirljivi? Bez pitanja rase, tri romana koja  
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smo analizirali  u ovom odeljku predstavljaju postkolonijalnu Veliku Britaniju u jednom 
novom svetlu – u njoj nije problematičan samo položaj ljudi mešovitog porekla – ponekad 
niko nije dobrodošao; u njoj nisu problematična samo prenaseljena mesta kao London – ni 
u  selima  nema  potrebnog  mira;  u  njoj  bogate  doseljenice  poput  Lijane  i  prelepe  žene 
skromnog porekla kao što je Alis nikada neće biti dovoljno poštovane i shvatane ozbiljno. 
Svi naši junaci moraće da pronađu sopstveni dom u međuprostoru, dok svako ne pronađe 
svoje mesto pod suncem.   
3.6 Treći prostor kao dom – hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa 
Kurejšija
          Nakon uvodne rasprave i podsećanja na neke od glavnih postulata postmodernizma i 
postkolonijalizma,  kao  i  detaljne  analize  sedamnaest  romana  Grejama  Svifta  i  Hanifa 
Kurejšija, podsetićemo se najvažnijih trenutaka u našem istraživanju i izdvojiti primere iz 
romana koje smatramo najvažnijim za kontekst našeg istraživanja. U drugom poglavlju ove 
diseracije  videli  smo na  koji  način  se  kroz  filozofiju,  od  antičkog do modernog  doba, 
poimao ljudski identitet. Podsetimo se, za početak, Demokrita koji je svojom filozofijom 
predvideo dvostruko kodiranje, u okviru kojeg je način na koji vidimo sebe često sasvim 
suprotan od onog na koji nas drugi posmatraju; sa takvim situacijama se često susrećemo u 
privatnom životu a mogli smo ih i videti iz analiziranih primera. Sokrat je upućivao na 
saznanje, jer je čovekova duša srodna božanskom, dok je Platon čula smatrao nepouzadnim 
i tvrdio da se čovek mora oslanjati isključivo na umnu aktivnost da bi došao do istine;  
njihove mudrosti nas podsećaju da uvek moramo držati širom otvorene oči i znati da stvari 
nisu uvek onakve kakve izgledaju. Kao Aristotel koji je smatrao da duša i telo u isto vreme 
i jesu i nisu jedno, moramo biti svesni da je ono što vidimo samo prvi korak u upoznavanju 
nečije ličnosti. Drugu osobu nikada nećemo moći da vidimo onako kako ona vidi sebe, ako 
se podsetimo Kantove teze o vremenu koje se različito doživljava u različitim čulnostima. 
Na  svom  putu  saznanja  o  ljudskom  identitetu,  ne  zaboravimo  Hajdegerov  tubitak  i 
satubitak, Sartrov dvosmerni pogled, pluralitet svesti i Drugog, Drugost onako kako ju je 
posmatrao Lakan ili  Rikerovu istost  i  ipseitet.  Fragmentiranost  identiteta,  kao posledica 
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savremenog doba, treba i mora da nas podseća na to da drugost moramo da prihvatimo 
kako u sebi samima tako i u onima oko nas. Ako se prisetimo Levinasove nemogućnosti 
ukidanja drugosti, postaće jasno da moramo naučiti da obitavamo sa Drugim u okviru istih 
granica. Za našu konačnu analizu potrebno je da se podsetimo i Platonovog stava da je 
učenje sećanje, što će nam Grejam Svift neretko ilustrovati u svojim romanima, a zatim i 
Hjumove tvrdnje da nam pamćenje omogućava da pojmimo uzročnost koja nam daje sliku 
o istovetnosti, jer je motiv pamćenja umnogome prisutan kod oba naša autora. Na kraju, tu 
je i Dekartov revolucionarni stav da telo ponekad može da rukovodi dušom, što je više nego 
bogato  prikazano  u  romanima Hanifa  Kurejšija.  Rukovodeći  se  Bekonovom krilaticom 
„Znanje je moć“ i Dekartovim „Mislim, dakle postojim“, dužnost kritičara je da sagleda 
svaki predmet u celosti, i ne stane ni na čiju stranu. 
          Suprotno fiksnom i  preciznom identitetu Tomasa Hjuma,  koji  je neopisiv ali 
nepogrešivo jasan, kroz analizu likova sedamnaest romana koje smo odabrali prikazali smo 
da identitet nikako nije ni jedno ni drugo, i da se ljudska svest sastoji od toliko mnogo 
podnivoa da ih je teško sve do kraja istražiti. Horizontalan i vertikalan identitet ukrštaju se 
na mestu koje smo nazvali „sivom zonom“, odnosno na mestu na kojem nastaje hibridni 
oblik identiteta kojim smo se bavili u ovoj disertaciji.  Ako uzmemo u obzir i definiciju 
Trećeg prostora Homija Babe,  o  kojoj  je takođe prethodno bilo  reči,  videćemo da naši 
junaci koje odlikuju hibridni identiteti samo u tom prostoru mogu da se osećaju „kao svoj 
na svome“. U drugom poglavlju postavili smo pitanje koje je aktuelno u većini evropskih 
zajednica danas: da li pojam nacije može da bude opšti pojam koji će pokriti sve njene 
građane? Kakva je budućnost brojnih stanovnika Velike Britanije koji, po nekima, nikada 
neće biti „pravi“ Britanci? Za takve pojedince mora se naći mesto ako kao čovečanstvo 
treba  da  krenemo  dalje  od  crno-belih  matrica  kroz  koje  se  još  uvek  posmatra  svet. 
Hibridnost bi, bez obzira na negativne konotacije na koje smo se osvrnuli u uvodnom delu 
ove disertacije, mogla da bude prvi korak u pronalaženju prostora za savremenog čoveka 
bilo koje boje kože koji u trenutnom poretku stvari ne pronalazi svoje mesto. Potencijalni 
problem u vezi sa hibridnošću je što oni koji se sa njom identifikuju ili koje mi deklarišemo 
kao takve na prvi pogled ne pripadaju nigde – oni nisu deo nacije, a nisu ni Drugi. Ipak, ako 
bliže  pogledamo  analizirane  romane,  koji  prikazuju  dve  različite  strane  iste  priče  (ili 
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stvarnosti čiji su one odraz), videćemo da u savremeno doba niko nije izuzet od niti imun 
na hibridnost; ona je nepovratno ušla u sve sfere društava kao što je britansko i pogodila 
svakog njenog stanovnika, imao on na njenom tlu iza sebe vekove porodične istorije ili 
samo decenije. Ličnu istoriju svaki čovek neizostavno na leđima nosi kao breme; kada se 
njoj  pridoda  nacionalna  istorija,  u  svakoj  pojedinačnoj  osobi  počinje  da  živi  mešavina 
svega onoga što je ona bila, što jeste (ili misli da jeste) i što tek može da postane. Pošto je 
prošlost  sećanje  koje  je  živo  u  svakom pojedincu,  niko  ne  može  da  zaboravi  ključne 
događaje, ili svest o njima, kao ni velike promene do kojih je došlo, te svako u sebi nosi  
deo ličnosti koji se usled njih nepovratno promenio. U savremenom kontekstu možda više i 
nema smisla govoriti o identitetu, jer on danas podrazumeva tako mnogo toga različitog.  
          Kada smo pisali  o istoriji  imigracije i  Velikoj  Britaniji,  spomenuli  smo da je 
imigracija  u  samoj  njenoj  suštini.  I  pored  toga,  ono  što  se  danas  podrazumeva  pod 
terminom imigracija uglavnom se odnosi na osobe različite boje kože, bilo da je njihovo 
prisustvo na tlu Ujedinjenog Kraljevstva posledica imperijalne prošlosti, događaja koji su 
usledili  kao  direktna  posledica  njenog  postojanja,  ili  savremenih  društveno-političkih 
pitanja koja i danas dovode u Veliku Britaniju brojne pojedince koji se nadaju da će baš u 
njoj dočekati neko bolje sutra za sebe i svoju porodicu. Ljudi drugačije boje kože primetno 
su različiti – njihov stepen „odstupanja“ od date sredine može da uoči bilo ko bez mnogo 
razmišljanja i zato na jednom nivou nije neobično što se na takve pojedince prvo pomisli 
kad neko govori o pridošlicama ili doseljenicima. Često se zaboravlja da postoje imigranti 
svetle puti koji takođe nailaze na otpor domaćeg stanovništva, ali takvu vrstu netrpeljivosti 
je teže uočiti i sankcionisati jer je ona manje opipljiva od rasne ili verske netrpeljivosti. 
Nakon prividnog prosperita  koji  su pedesete  i  šezdesete  godine  prošlog veka  donele  u 
Veliku  Britaniju,  zatim  krize  sedamdesetih  koja  je  nepovratno  neobrazovanu  britansku 
mladež okrenula protiv novih komšija, nakon sukoba na rasnoj osnovi, bili oni potpirivani 
od strane lokalnog stanovništva ili pridošlica i osamdesetih godina koje su obeležili neredi, 
devedesete su označile zatišje a dvadeset i prvi vek je doneo smanjenje broja sukoba na 
čisto rasnoj osnovi. I pored toga, problemi vezani za rasnu diskriminaciju nisu ni danas u 
potpunosti  rešeni.  Da bi se data situacija promenila na bolje,  potrebno je menjati  način 
razmišljanja  svakog  pojedinca,  a  upravo  književnost  daje  platformu  za  takav  jedan 
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poduhvat. U delima kako Svifta tako i Kurejšija svedočili smo verskoj netrpeljivosti, koja 
je nekad više a nekad manje očigledna. Osim takvih primera, važni su i opisi situacija u 
kojima osoba različite boje kože može da bude uzor, a nije naodmet i pregršt situacija u 
kojima  Svift  i  Kurejši  bez  mnogo  naklonosti  i  sa  puno  iskrenosti  pišu  o  autohtonom 
stanovništvu  Velike  Britanije.  Ono što  je  važno jeste  da  smo u  analiziranim romanima 
posvedočili jednom pravom mikrokosmosu u kojem ništa i niko nisu samo crni ili  beli. 
Treći prostor Homija Babe, u koji želimo da smestimo naše junake, sprećava naše viđenje 
kulture kao homogene,  te  će možda i  ta  činjenica pomoći  da se junaci  ova dva autora 
smatraju kao jedinstven skup. 
          S dolaskom postmodernizma, postalo je jasno da kultura ne pripada nikome – ni 
određenoj boji kože, ni određenoj klasi, ni polu, ni tački na zemljinoj kugli. Potrebno je da 
Velika  Britanija  kao  nacija  zbaci  sa  sebe  teško  breme  imperijalne  prošlosti  i  prihvati 
sadašnjost u kojoj je njena kultura, kakva god da je bila ranije, oplemenjena i obogaćena 
milionima novih elemenata, što je nešto čime svaka nacija može i treba samo da se ponosi.  
Narativ nove Velike Britanije mora da uključuje glasove svih onih koji u njoj traže reč. On 
više ne sme biti veliki, jer je vreme velikih narativa prošlo, ali je potrebno da traje, dok 
svako ne ispriča svoju priču. Imperijalni i postkolonijalni pogled moraju se ograničiti na 
period kolonijalizma ili sâm njegov kraj, a nedopustivo je da se isključivo na taj  način 
posmatra  savremeno  društvo.  Prihvatićemo  pomenuti  stav  Linde  Hačn  koja  smatra 
pohvalnim to što u postmodernizmu drugost postaje razlika koja nema direktnu suprotnost. 
Drugost ćemo prihvatiti kao neophodnost našeg postojanja, a ne nešto/neko od čega/koga 
okrećemo  glavu.  Već  smo  napomenuli  da  u  romanima  Hanifa  Kurejšija  u  odsustvu 
kolonijalnog  okruženja  drugost  likova  najčešće  nema  direktnu  suprotnost,  a  slična  je 
situacija i u Sviftovoj prozi – njegovi junaci nisu sasvim sigurni šta bi tačno trebalo da su ili 
bi  želeli  da budu. U kontekstu analiziranja likova u romanima jednog i  drugog autora, 
rukovodili  smo se prethodno navedenom definicijom nacije kao grupe ljudi koji govore 
istim jezikom i dele istoriju, koji žive na istoj teritoriji i osećaju jaku povezanost sa njom. 
Kada  je  reč  o  poslednjoj  tački  definicije,  ispostavilo  se  tokom detaljne  analize  radnje 
romana da likovi koji govore o tome da ne osećaju dovoljnu povezanost sa svojom (novom) 
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domovinom ili ne znaju gde bi više voleli da budu ne rade ništa po pitanju preseljenja na 
željenu lokaciju. Kako je Salman Ruždi to lepo primetio, njihove domovine su zamišljene. 
          U analizi koju smo sproveli, mogli smo videti da u delima Grejama Svifta Drugi 
svetski  rat ima posebnu ulogu  u sećanju junaka i  da  je  za  njih  on predstavljao primer 
jedinstva i pripadnosti jednoj velikoj naciji. Ne smemo, ipak, zaboraviti ni hiljade onih koji 
su iz kolonija učestvovali u Drugom svetskom ratu na strani Velike Britanije, a primere 
takvih  pojedinaca  smo  mogli  videti  u  romanima  Hanifa  Kurejšija.  Ironičnim  obrtom, 
upravo takvi i slični pojedinci „poremetili“ su ravnotežu britanske nacije nakon Drugog 
svetskog rata, ali je postalo jasno, sada više nego ikad, da je britansku naciju potrebno 
ponovo  odrediti  i  definisati.  Ako  prihvatimo  pomenutu  tezu  Homija  Babe  da  nijedan 
prostor modernog naroda nije samo horizontalan, i pridodamo mu pomenuti stav Edvarda 
Saida o deljenju istorije, otvorićemo prostor ne samo za novu interpretaciju, već i novu 
definiciju onoga što britanski narod jeste danas. Već smo pisali o tome da Homi Baba i 
Edvard  Said  povezuju  naciju  sa  naracijom,  a  ova  teza  je  imala  za  cilj  da  dâ  prostor 
glasovima  različitih  junaka  da  kroz  međusobni,  bahtinovski  dijalog  među  romanima 
doprinesu kontinuiranoj naraciji o savremenoj britanskoj naciji. Hibridni identitet koji smo 
uočili  kod likova kako jednog, tako i  drugog autora,  direktna je posledica  savremenih 
promena u društvu. Asimilacija koja je bila zamišljena kao pravi put da se stanovništvo 
pridošlo u Veliku Britaniju iz bivših kolonija ili drugih stranih zemalja na najbolji način 
uklopi u novu sredinu vrlo brzo se pokazala nepraktičnom i nemogućom. Većina ljudi nije 
spremna da se tako lako odrekne svojih stavova, uverenja i ideala, a naročito ne da postane 
neko sasvim drugi, ko je za njih samo stranac. Takve tendencije dovele su do toga da i  
multikulturalizam  na  neki  način  propadne  kao  zamisao  –  negujući  sopstvene  običaje, 
verovanja  i  kulturu,  pojedini  stanovnici  preko  svake  mere  i  bez  povoda  ističu  svoju 
različitost,  samim tim uskraćujući  sebi  mogućnost  da  se  ikada  uklope  u  novu sredinu. 
Koliko god ono ponekad bilo teško, prihvatanje drugosti sa obe strane bi mogao da bude 
pravi način da se u britanskom društvu konačno napravi  jedan odlučan i  siguran korak 
napred. Osim toga, treba biti oprezan da se ne stavljaju svi ljudi različitog porekla ili boje  
kože u „isti koš“, među imigrantima i potomcima imigranata je mnogo različitih narativa, a 
drugost  je  heterogena  isto  kao  identitet.  Vreme  će  pokazati  da  li  će  novi  model 
326
interkulturalnosti  moći  da  dobije  na  popularnosti  i  doneti  prêko  potrebne  promene  u 
britanskom društvu.   
          Uprkos problemima s kojima se suočava postmodernizam kao pravac, a o kojima je 
bilo više reči u odeljku 2.4 ove disertacije, mi smo prihvatili i prigrlili njegovo postojanje 
jer želimo da preispitamo ostatke velikih narativa koji nikako da napuste književni-teorijski 
svet.  Zajedno  sa  postmodernizmom,  biramo  da  prihvatimo  i  postkolonijalizam,  ali  bez 
upadanja u njegove zamke. Mišljenja smo da u kontekstu savremene Velike Britanije svi 
književni oblici koji se stvaraju na njenoj teritoriji mogu biti tumačeni kao postmoderni ili 
kao postkolonijalni. Naše obrazloženje je sledeće: na isti način na koji je postmodernizam u 
književnost  i  književnu  teoriju  uneo  pometnju,  to  je  učinio  i  postkolonijalizam.  Važna 
razlika bi bila to što je postmodernizam služio tome da preispita postojeće strukture, dok je 
postkolonijalizam  davao  glas  ućutkanima  i  obespravljenima.  Ipak,  od  nastanka  ovih 
pravaca i njima srodnih teorija prošle su decenije; brojne strukture Velike Britanije su se 
izmenile,  i  to  je  naš  najveći  adut  u  zagovaranju  gorenavedene  teze.  Postmodernizam i 
postkolonijalizam su sa sobom doneli otpor, a otpor je sada potreban da se Trećem prostoru 
dâ  zasluženo  mesto  kako  u  životima  ljudi  tako  i  junacima  u  književnosti.  Bilo  da 
prihvatimo  pomenuti  stav  Brajana  Makhejla  da  je  ontološka  dominanta  ono  što  pruža 
sistematičnost heterogenom postmodernizmu, a književno delo ono što treba da nas vodi u 
analizi, ili onaj Linde Hačn da je jedan od najvažnijih aspekata postmodernizma upravo to 
što nije sistematičan, razbijanje okvira u kojima se tumači književnost doprinosi otvaranju 
novih horizonata. Važno je preći zamišljene granice i pokušati neočekivano; bilo koja naša 
analiza svakako neće biti  jedina i cela istina, na šta nas je često podsećao Mišel Fuko. 
Nijedan naš zaključak neće biti poslednja reč u bremenitom narativu o nekom drugačijem 
vidu sadašnjice.   
          Kada su Grejama Svifta pitali do koje mere književnost predstavlja stvarnost, on je 
tom prilikom izjavio: „ … roman treba više da liči na spektar, koji ne samo što reflektuje 
svet, spoljni svet, već ga menja i čini da ga iznova posmatramo u novom svetlu. Nisam baš 
siguran da bih se složio sa stavom da roman postoji samo da bi prikazao neku postojeću 
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stvarnost.“550. (Morel 1996: 10) Svift takođe odbija ideju da je njegov pristup ograničen jer 
piše o sredovečnim belim muškarcima iz srednje klase (Craps 2009: 650) i on ne vidi da 
nešto nije u redu sa takvim pristupom, verovatno smatrajući da piše iz sopstvene vizure. 
Ako bismo mu zamerili da u svoja dela ne uključuje savremene promene u društvu, i na to 
ima odgovor; po njemu, pisac više naginje umetničkom aspektu pisanja, i njegova uloga u 
vezi sa politikom  i aktuelnostima je krajnje ograničena. Prema Sviftu, profesija novinara je 
ona koja zahteva blagovremenu reakciju na svakodnevne događaje, a za lepu književnost je 
potrebno vreme.  (Craps  2009:  641-644) Bez obzira  na to  da li  ćemo na njega početno 
gledati  kao  na modernističkog ili  postmodernističkog pisca (o čemu je  bilo  više  reči  u 
odeljku 2.6 ove disertacije), „Na određenom nivou, Sviftovi romani mogu da se tumače kao 
romani o „stanju Engleske“.“551.“ (Craps 2005: 18) Ako to „stanje Engleske“ podrazumeva 
postkolonijalno doba, nije teško da pokušamo da Svifta protumačimo u postkolonijalnom 
ključu. Ovakav pristup mnogo je lakši u slučaju Sviftove najnovije zbirke pripovedaka, 
Engleska  i  druge priče,  jer  se  u njoj  Svift  prvi  put  ozbiljnije  bavio temom imigracije. 
(Gledić 2016) Ipak, kada smo Sviftove romane, upravo one u kojima najčešće imaju glas 
sredovečni beli muškarci iz srednje klase, stavili rame uz rame uz romane Hanifa Kurejšija, 
gde  takvih  muškaraca  gotovo  da  nema,  videli  smo  da  Sviftov  pristup  svakako  nije 
ograničen,  i  da  nam daje  jedan  dublji  uvid  u  savremeno  britansko  društvo.  Kritičarka 
Pamela Kuper Sviftove romane Močvaru i  Poslednju turu poredi sa  Ostacima dana (The 
Remains of the Day) Kazua Išigura u smislu da opisuju: „ … posleratno britansko društvo u 
kojem je moć imperije na izmaku a istorijska misija države je krajnje nejasna.“552. (Cooper 
2002: 19) Ne treba da izgubimo iz vida da je jedan od najvažnijih trendova koji su izmenili 
prozu,  a  potiču  iz  postkolonijalnog  diskursa,  interesovanje  za  uključivanje  prošlosti  u 
romaneskni  svet,  a  Tom  Krik,  narator  i  protagonista  romana  Močvara je  „artikulisao 
izmenjeni pristup istorijskoj reprezentaciji u postmodernom tekstu“. (Jovanović 2012: 194-
195)
550 “… the novel should be more like a spectrum, which not only reflects the world, the external world, but  
changes it and directs oneʼs attention back to it in new ways. I would hesitate very much about the view 
that the novel is there merely to reflect some existing reality.”
551 “At one level, Swiftʼs novels can be read as ʻcondition of Englandʼ novels.”
552 “ … a  postwar British society in which the power of empire has dwindled and the countryʼs historical 
mission is profoundly unclear.”
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          Kada je pisao o Kurejšijevim romanima Buda iz predgrađa i Crni album jedan od 
autora studija o ovom autoru napisao je: „Kurejšijevi romani se bliže mogu svrstati u žanr 
romana o „stanju Engleske“, koji vodi poreklo iz ranog devetnaestog veka …“553. (Moore-
Gilbert 2001: 110) Iz takve izjave jasno je da Kurejšijevi romani ne mogu biti tako mnogo 
različiti od Sviftovih. Sâm Kurejši na sebe ne gleda kao na postkolonijalnog pisca: 
                           Mislim da mi je epitet „postkolonijalni“ oduvek pomalo 
                           smetao jer, po meni, to je termin uskog značenja. A toliko 
                           toga u mojim delima nema veze s tim i onda se osećate 
                           kao da vas neko gura u neku kategoriju kojoj baš i ne 
                           pripadate, i plašite se da postoji mnogo drugih aspekata 
                           vašeg rada koje ljudi onda možda ne primećuju … Ne 
                           razmišljam o V.S. Najpolu kao o kolonijalnom ili
                           postkolonijalnom piscu, njega posmatram na isti način kao 
                           Grejama Grina. Obojica su izvrsni pisci.554 (Yousaf 2002: 16)
Čitajući  ovaj  Kurejšijev  citat,  ne  možemo  a  da  se  ne  setimo  lika  Mamuna  Azama  iz  
njegovog  romana  Poslednja  reč,  koji  deli  sličan  stav.  Mi  se  takođe  po  ovom  pitanju 
slažemo sa Kurejšijem; iako uključivanje u postkolonijalni diskurs autora koji nisu rođeni u 
nekoj  od bivših kolonija, već se tematski njome bave,  može da bude opravdano (Đorić 
Francuski 2015: 15-16), u slučaju Hanifa Kurejšija taj argument ne bi tako lako mogao da 
se održi ako bi se uzeo u obzir procenat teksta njegovih romana koji govori o Indiji i/ili 
Pakistanu i njegov udeo u narativu. Nismo usamljeni u ovakvom stavu; pogledajmo, na 
primer, odlomak iz prikaza romana Buda iz predgrađa: 
553 “Kureishiʼs novels can be located more particularly within the ʻcondition of Englandʼ genre, which has its 
roots in the early nineteenth century …”
554 “I think the postcolonial label has always bothered me slightly because, to me, it is a narrow term. And so  
much of my work is not about that and so you feel that youʼre being squashed into a category that you  
donʼt quite fit and you fear that there are lots of other aspects of your work which people might then be  
ignoring. … I donʼt think of V. S. Naipaul as a colonial or postcolonial writer, I think of him in the same 
way as I think of Graham Greene. Theyʼre both great writers.”
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                       Iako emigrantska priča čini okosnicu radnje ovog romana, 
                       pisac neprestano podseća čitaoca da je emigrantski bol 
                       zapravo bol zbog društvene neuklopljenosti svakog čoveka, 
                       da je samo ogoljena slika opštih ljudskih stanja – razočarenja, 
                       pometenosti, očaja i „traganja za Svetim Gralom“, kao 
                        metafore svih traganja. U ovom romanu egzistencijalnu 
                        zapitanost osećaju kako Indusi, tako i Englezi. 
                                                                       (Jovanović 2003: 100)  
Još jedna kritičarka nešto slično je primetila u romanu Buda iz predgrađa i čak je u vezi sa 
njim povukla paralelu sa delima Grejama Svifta. Po njoj, u pomenutom romanu predgrađe 
odlikuje, osim mana postmodernog života, pregršt mogućnosti: „Moja šira teza, koja ovom 
prilikom ne može biti  razvijena do kraja,  je  da savremeni  britanski  autori,  od Grejama 
Svifta preko Džonatana Koua do Bernardin Evaristo, predstavljaju predgrađe ne samo kao 
kavez iz kojeg treba pobeći već i kao resurs koji treba upotrebiti – a često kao pomalo od 
oba.“555.  (Brook  2005:  210)  I  tu  ne  prestaju  sličnosti  između  Grejama  Svifta  i  Hanifa 
Kurejšija; na pitanje da li sećanje i istorija igraju posebnu ulogu za Kurejšija, on odgovara: 
„Smatram da je istorija koje se sećate pre svega ona koja se odnosi na život vaših roditelja: 
život mog oca u Indiji, život moje majke tokom Drugog svetskog rata. Njih dvoje su bili  
dve potpuno različite osobe koje su se spojile posle rata u bombama razrušenom Londonu, 
a onda smo sestra i ja brinuli o tome kako ćemo se uklopiti.“556. (Yousaf 2002: 12) U ovom 
Kurejšijevom citatu, priča o ljubavi i bombama u razrušenom Londonu umnogome podseća 
na priču Vilija Čapmana i Ajrin, čija se ćerka Doroti takođe nije uklopila u svoju sredinu,  
iako nije mešovitog porekla. Kurejši takođe deli sa Sviftom mišljenje o prisutnosti istorije, 
te tako u knjizi o svom ocu on piše: „Kada bi samo mogao da ličnu istoriju trajno pošalješ u 
555 “My larger argument, which cannot be fully developed here, is that recent British writing, from Graham 
Swift to Jonathan Coe to Bernadine Evaristo, represents the suburb not just as a cage to be escaped but 
also as a resource to be mobilized – and often as both at the same time.”
556 “I think the history you remember is first and foremost your parentsʼ lives: my fatherʼs life in India, my 
motherʼs during the Second World War. They were two quite different people coming together after the  
War in a bombed out London, then having my sister and I worrying about how we would fit in.”
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prošlost. Ali istorija ti je uvek za petama, sadašnjost u drugom obliku.“557. (Kureishi 2004: 
240) Iz navedenog citata možemo videti, što je takođe bilo jasno iz analize romanâ, da i 
Grejam Svift i Hanif Kurejši pišu o istoriji kao važnom elementu sadašnjice. Dalje, iako je 
Hanif Kurejši u jednom od svojih društveno-političkih eseja pod nazivom „Reč i bomba“ 
(“The  Word  and  the  Bomb”)  primetio:  „Ipak,  došlo  je  do  neobične  vrste  književnog 
apartheida,  u  kojem  najnovija  „postkolonijalna“  generacija  piše  o  rasnoj  i  verskoj 
transformaciji posleratne Britanije, dok se drugi time ne bave.“558 (Kureishi 2005: 4), on ne 
smatra  da  se  „hibridnost“,  koja  se  često  dovodi  u  vezu  sa  njegovim delima,  koristi  u 
ispravnom kontekstu:   
                          … to je nejasna ideja, jer hibridnost postoji svuda, uvek je 
                          postojala. Pogledajte dete sa ocem i majkom, koje je samim
                          tim, kako je Frojd tvrdio, sačinjeno od barem dva pola, i
                          spajanjem ta dva pola u seksualnost i slično. I zapravo je to
                          dvoje roditelja sasvim različitih psiholoških profila, tako da 
                          je hibridnost svuda stalno prisutna u velikoj meri, ako na nju 
                          gledate kao na spajanje dva različita entiteta. Ljudi kada 
                          govore o hibridnosti zapravo govore o nekome kome je 
                          majka Indijka a otac Englez, zar ne?559 
                                                                   (Buchanan 2007: 119-120)
Kurejši će svoju misao nastaviti time da iako se pod hibridnošću često podrazumeva spoj 
dve osobe različite  boje kože,  to  bi  i  u  drugim, različitim slučajevima,  moglo da bude 
problematično, kao na primer u vreme Istočne i Zapadne Nemačke. Ipak, njemu ne smeta 
557 “If only you could consign your history to the past and keep it there. But history is a blink away, the 
present in another aspect.”
558 “Yet a curious sort of literary apartheid has developed, with the latest ʻpost-colonialʼ generation exploring 
the racial and religious transformation of post-war Britain, while the rest leave the subject alone.”
559 “… itʼs a vague idea, because thereʼs hybridity everywhere, there always has been. Look at a child with a  
mother and a father, and is composed, therefore, as Freud wrote, of at least two genders, and the pulling 
together of these genders into a sexuality and so on. And in fact these parents have come from different  
places psychologically, so thereʼs a lot of hybridity going on all the time, if you think of hybridity as  
meaning the putting together of disparate things. People, when they talk about hybridity, are really talking 
about someone with an Indian mother and an English father, arenʼt they?”
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što ljudi  koriste  tu  reč  da  opisuju njegovo stvaralaštvo,  iako on sâm o  njoj  mnogo ne 
razmišlja jer je, po njemu, ona prisutna stalno. Grejamu Sviftu se ne pripisuje prisutnost 
hibridnosti u prozi, ali, ako bismo uzeli u obzir stav Hanifa Kurejšija, mogli bismo njegova 
dela posmatrati u drugačijem svetlu. Kako je jedan od autora studija o Sviftu primetio: 
                            Jedna od stalnih karakteristika Sviftovih romana je što su
                            junaci izolovani u matricama subjektivnosti koje su 
                            nestabilnog sadržaja i sklone rasipanju. Ne samo to, 
                            već su otuđeni od drugih svojom nemogućnošću da
                            saosećaju sa unutrašnjim tokom njihove svesti. Tipičan
                            sviftovski junak je usamljenik (čak i ako je oženjen), 
                            razočaran svetom i duboko potresen svojom 
                            nemogućnošću da razume stvari oko sebe … To ne znači 
                            da je stvaran svet loš, nasilan ili protivrečan u sebi, već 
                            samo da je udaljen od onoga kako pojedinac vidi sebe i 
                            ne može mu se pristupiti dostupnim sredstvima 
                            interpretacije.560 (Lea 2005: 7)
Mi bismo se u potpunosti složili sa njegovim stavom, te smo sličnim putem krenuli kada 
smo takve pojavne oblike u romanima Grejama Svifta protumačili kao hibridnost. Kada se 
oni bliže prouče, postaje jasno da svakog junaka karakterišu dve različite, oprečne strane. 
Sa istim kritičarem bismo se dalje složili  kada navodi  da:  „Od najranijih  romana Svift 
posvećuje pažnju sitnim izborima koje pojedinci prave tokom svojih života i na koji način 
se rukovode ideološkim aparatima klase,  zajednice,  nacije,  profesije i  tradicije u okviru 
560 “One of the abiding characteristics of Swiftʼs novels is that the characters are isolated in matrices of  
subjectivity that are precariously inscribed and prone to dissolution. Not only that, but they are alienated 
from others  by their  inability to  empathise  with the  inner workings of  anotherʼs  consciousness.  The 
typical Swiftian male protagonist is a loner (even if married), disenchanted by his lot and profoundly 
dismayed by his inability to understand the world around him. … That is not to say that the objective  
world  is  intrinsically  contradictory,  malign  or  aggressive  but  just  that  it  is  at  a  remove  from  the  
individualʼs experience of herself or himself and cannot be accessed with the available interpretational 
apparatuses.”
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kojih se oni prave.“561 (Lea 2005: 5) a „Poričući da  postojati znači biti nejedinstven, oni 
traže „pravu“ unutrašnju jedinstvenost koja će racionalizovati njihova životna iskustva u 
kontinuiranu i  razvijenu celinu.“562.  (Lea  2005:  10)  U traženju  pomenute  jedinstvenosti 
(autentičnosti) koju Sviftovi junaci uporno traže, postaje jasno da tako nešto ne postoji. Iz 
tog razloga smatramo da je Treći prostor mesto na kojem i oni mogu da pronađu celovitost 
koju traže, iako će ona u tom slučaju biti fluidna. Ipak, što pre svaki pojedinac shvati da je 
fluidni Treći prostor jedini međuprostor u kojem se trenutno može obitavati, to će se pre 
savremeni svet udaljiti  od plejade binarnih suprotnosti  među kojima retko gde više ima 
mesta za bilo koga. U savremenom globalizovanom svetu, pa i književnosti koja njega na 
određeni  način  predstavlja,  moraju se stvoriti  nove niše  za  neke  nove „gostoprimljive“ 
termine, a mišljenja smo da hibridnost upravo ka tome vodi.   
          Kako je pomenuti kritičar lepo primetio u vezi sa Sviftom: 
                          Njegova trajna dijagnoza u vezi sa britanskim društvom u
                          drugoj polovini ovog veka je hronična melanholija koja  
                          tuguje za izgubljenom stabilnošću prošlosti uz suze nostalgije.  
                          Osećaj dislokacije i otuđenja koji opterećuje subjekta vuče 
                          koren iz sistematičnog napuštanja autoriteta institucije i 
                          njegove zamene ideološkom i etičkom slobodom koja slavi svoj 
                          demokratski relativizam u isto vreme odričući se kolektivne 
                          odgovornosti.563 (Lea 2005: 10-11)
Teme dislokacije i otuđenja opšte su mesto u postkolonijalnoj teoriji, te je sasvim jasno iz 
kog  razloga  smatramo  da  shodno  navedenom,  i  našoj  analizi  njegovih  romana,  dela 
561 “From his earliest novels Swiftʼs interest lies in the small choices that individuals make over the course of  
their  lives  and  how  they  are  governed  by  the  ideological  apparatuses  of  class,  community,  nation,  
profession and tradition within which they are made.”
562 “Denying that to  be is to be inauthentic, they search for a ʻtrueʼ inner authenticity that will rationalise 
their life experiences into a continuous and developmental whole.”
563 “His abiding diagnosis of British society in the second half of the century is of a chronic melancholia that  
mourns the lost stabilities of the past with a lachrymose nostalgia. The sense of dislocation and alienation 
that  bedevils  the  subject  springs  from  a  systemic  abandonment  of  institutional  authority  and  its  
replacement by an ideological and ethical free-for-all that champions its democratic relativism even as it 
disavows collective responsibility.”
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Grejama Svifta možemo tumačiti u tom ključu. Kurejši takođe vrlo verno opisuje taj period 
u  istoriji,  i  uvek  prikazuje  obe  strane:  „Kurejšijevo  verno  oživljavanje  Engleske 
sedamdesetih nije nikakav nostalgični povratak: on naporedo prikazuje eskalaciju užasnih 
rasističkih  napada  (i  popularne  antifašističke  politike  u  porastu  koja  se  pojavila  kao 
odgovor na njih) i  žeđ srednje klase za Indijom i egzotikom.“564.  (Ranasinha 2002: 63) 
Zbog odsustva nostalgije, i  preispitivanja prošlosti,  njegova dela bi se mogla tumačiti u 
postmodernističkom ključu.  Predloženo  pomeranje  granica  diskursa  moguće  je,  između 
ostalog, zbog izvesnog preklapanja koje među njima postoji. Iako je, na primer, Edvard 
Said  smatrao  da  su  ključne  razlike  između  postkolonijalizma  i  posmodernizma  važni 
istorijski  i  politički  imperativi  prvog  i  relativna  nepristrasnost  drugog,  zbog  čega  oni 
zahtevaju  različit  pristup  (Said  2008:  463),  smatramo  da  su  tačke  preklapanja,  osim 
magijskog realizma koji Said navodi, prisustvo prošlosti u delima i preispitivanje iste. Pošto 
je  u  pitanju prošlost  koju dele  dve strane bivše kolonijalne postavke,  smatramo da naš 
pristup  ima  smisla.  Već  smo  više  puta  naglašavali  povezanost  prošlosti  (istorije)  sa 
sadašnjošću,  ali  se  ne sme izgubiti  iz  vida  povezanost  iste  sa  likom:  “Priča  konstruiše 
identitet lika, koji se može nazvati njegovim narativnim identitetom, tako što konstruiše 
identitet ispričane istorije. Identitet istorije je ono što tvori identitet lika.“. (Рикер 2004: 
155)  Kada je govorila  o  istoriografskoj  metafikciji,  Linda Hačn je napisala  da nas  ona 
poziva  da  preispitamo  „…  kako  predstavljamo  –  kako  konstruišemo  –  svoje  viđenje 
stvarnosti i sopstva.“565 (Hutcheon 1991: 42) jer „Ne možemo da izbegnemo predstavljanje. 
Možemo  da  pokušamo566 da  izbegnemo  statičnost  našeg  viđenja  istog  i  stav  da  ono 
prevazilazi granice istorije i kulture. Možemo takođe da proučavamo kako predstavljanje 
pruža legitimitet i privilegije određenim vrstama znanja – uključujući znanje o istoriji.“567. 
(Hutcheon  1991: 53-54)  Hačnova  povlači  jasnu  paralelu  između  Grejama  Svifta  i 
istoriografske  metafikcije,  nazivajući  Toma  Krika  „alegorijskim  predstavnikom 
564 “Kureishiʼs vivid recreation of seventies England is no nostalgic revival: he juxtaposes the escalation of  
vicious racist  attacks (and the emerging popular  anti-fascist  politics  that  rose to  combat  it)  with the 
middle-class taste for India and exoticism.”
565 “… how we represent – how we construct – our view of reality and of our selves.”
566 Kurziv Linde Hačn. 
567 “We cannot  avoid representation. We  can try to avoid fixing our notion of  it  and assuming it  to be 
transhistorical and transcultural. We can also study how representation legitimizes and privileges certain 
kind of knowledge – including certain kinds of historical knowledge.”
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postmodernog istoričara“568 (Hutcheon 1991: 56) a „U opoziciji profesora istorije koji je 
narator  i  njegovih  učenika  okrenutih  sadašnjosti  prikazuju  se  konflikti  savremene 
istoriografske  debate.“569.  (Hutcheon 1991: 72)  Sličnu mogućnost  možemo pronaći  i  za 
Kurejšija,  jer  Hačnova  takođe  tvrdi:  „Postmoderna  parodija  je  neka  vrsta  osporavajuće 
revizije  ili  ponovnog  čitanja  prošlosti  koji  u  isto  vreme  potvrđuju  i  opovrgavaju  moć 
predstavljanja istorije.“570.  (Hutcheon 1991: 95)  Navedenu tvrdnju zasnivamo na činjenici 
da Kurejšijeva dela, iako se ne bave istorijom na način na koja to čine Sviftova, obiluju 
parodijom koja pruža ovakvu mogućnost. Spomenimo primer njegovog romana Crni album 
u kojem junaci raspravljaju o istoriji o kojoj ne znaju skoro ništa. 
          U prethodnom tekstu citirali smo Stjuarta Hola kada smo govorili o identitetu, a sada  
ćemo se osvrnuti na njegovo poimanje nacije: 
                         … nacionalni identitet nije nešto sa čime se rađamo, već se on 
                         stvara i transformiše unutar i u odnosu na predstavljanje571. Jedini 
                         izvor iz kojeg znamo sta znači biti „Englez“ je način na koji se 
                         „Englestvo“ predstavlja, kao skup značenja, od strane engleske 
                         nacionalne kulture. Iz toga sledi da je nacija ne samo politički 
                         entitet već nešto što stvara značenje – sistem  kulturološkog 
                         predstavljanja. Ljudi nisu samo pravni državljani nacije; oni 
                         učestvuju u ideji nacije onakvoj kakva je predstavljena unutar
                         njihove nacionalne kulture.572 (Hall 2000: 612)
568 “an allegorical representation of the postmodern historian”
569 “In the opposition between the history-teacher narrator and his present-oriented students are enacted the 
conflicts of contemporary historiographic debate.” 
570 “Postmodern parody is a kind of contesting revision or rereading of the past  that  both confirms and 
subverts the power of the representations of history.”
571 Kurziv Stjuarta Hola. 
572 “… national identities are not things we are born with, but are formed and transformed within and in 
relation to representation. We only know what it is to be “English” because of the way “Englishness” has  
come to be represented, as a set of meanings, by English national culture. It follows that a nation is not  
only a political entity but something which produces meanings –  a system of cultural representation. 
People are not only legal citizens of a nation; they participate in the idea of the nation as represented in 
their national culture.”
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Hol dalje  smatra  da „Nacionalne kulture konstruišu identitete  proizvodnjom značenja o 
„naciji“  sa kojima možemo da se identifikujemo; ona su sadržana u pričama koje nam 
pričaju o njoj, sećanjima koja povezuju njenu sadašnjost sa njenom prošlošću i slikama koje 
se o njoj stvaraju.“573. (Hall 2000: 613) Iako predstavljeni sistem vrlo lako može da ode u 
neku  krajnost, mi u  njemu vidimo mogućnost;  književnost, kao vid pripovedanja, treba i 
mora da dâ svoj doprinos stvaranju nacije. Predloženo pomeranje granica diskursa bio bi 
samo jedan korak u širenju epa o modernoj naciji. Prema Holu, „Moderne nacije su sve  
kulturološki  hibridi574.“575  a  „Umesto  da  razmišljamo  o  nacionalnim  kulturama  kao 
jedinstvenim,  treba  da  ih  posmatramo  kao  da  čine  deo  diskurzivnog  sredstva576 koje 
predstavlja različitost kao jedinstvenost ili identičnost.“577. (Hall 2000: 617) Prikazani stav 
se  naročito  dobro  uklapa  u  Sviftov  i  Kurejšijev  zajednički  narativ  o  savremenom 
Ujedinjenom Kraljevstvu. Predloženi hibridni identitet njihovih likova posmatraćemo kao 
prelazne oblike jednog novog, savremenijeg i proširenog nacionalnog identiteta. Na kraju, 
svedoci smo doba u kojem ljudi polako počinju da žele da budu deo globalne zajednice, a 
kao posledica globalizacije „Nacionalni identiteti su u opadanju ali novi hibridni identiteti 
zauzimaju  njihovo  mesto.“578. (Hall  2000:  619)  U  nastavku  pogledajmo  kako  se  sve 
prethodno navedeno uklapa u našu analizu odabranih romana. 
          U prvom odeljku ovog poglavlja,  bavili  smo se figurom oca u životu trojice  
sredovečnih muškaraca, koji su imali utisak da svojim očevima nisu dorasli. Razlozi za to 
su  različiti  –  u  Sviftovom romanu  Sporno pitanje videli  smo da  je  policijski  činovnik 
Prentis  upao u  kolotečinu  kancelarijskog posla  i  smatra  da  je  činjenica  da  mu je  otac 
učestvovao u ratu i pobegao od Gestapoa nešto čemu on nikada neće biti dorastao. Njegov 
otac, čovek koji je godinama bez glasa, kao da predstavlja nemog svedoka nekih prošlih 
vremena u koje nova generacija ne može da pronikne, koliko god se trudila. Mi o prošlosti 
možemo  saznavati  iz  pisanih  izvora,  što  je  opšte  mesto  u 
573 “National cultures  construct  identities  by producing meanings about  “the nation” with which we can 
identify; these are contained in the stories which are told about it, memories which connect its present  
with its past, and images which are constructed of it.”
574 Kurziv Stjuarta Hola. 
575 “Modern nations are all cultural hybrids.”
576 Kurziv Stjuarta Hola. 
577 “Instead of thinking of national cultures as unified, we should think of them as constituting a discursive 
device which represents difference as unity or identity.”
578 “National identities are declining but new identities of hybridity are taking their place.”
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postmodernizmu/postkolonijalizmu, te tako Prentis pokušava da iz očevih memoara i starih 
policijskih izveštaja sazna nešto više o sebi. Ipak, ono što čita nije mu dovoljno – on će 
skovati teoriju zavere i biti ubeđen da se na poslu nešto neobično dešava i da nešto kriju od 
njega. U isto vreme on je i srećan i nesrećan što ne može da dopre do istine. U Sviftovom 
romanu  Izvan  sveta,  Hari  Bič,  fotograf-izveštač,  udaljio  se  od  svog  oca  zbog 
razmimoilaženja u stavu prema ratu i proizvodnji oružja. I pored toga, kao čitaoci nismo 
mogli da se otmemo utisku da figura oca ovog junaka prati kao utvara jer Hari ga jeste, na 
neki svoj način, voleo. Hari se takođe, isto kao Prentis, ne snalazi u stvarnom životu, i on za 
razliku od Prentisa, koji beži u pisane izvore, beži u fotografiju. Fotografija je ono što mu 
omogućava potrebnu distancu sa koje pokušava da dopre do nekog smisla. U Kurejšijevom 
romanu Intimnost Džej se takođe oseća nesigurno; njemu se čini kao da je izneverio ideal 
časne prošlosti svoga oca. Kao Hari i Prentis, i on je željan saznanja, ali za razliku od njih  
dvojice, on ne zna ni gde treba da traži odgovore. Pošto je po profesiji pisac, on svuda oko 
sebe pokušava da pronađe odgovor na svoja pitanja, ali bez uspeha. Isto tako, Džej u isto 
vreme i voli i prezire oca, slično kao Hari i Prentis. Sva trojica se osećaju izmešteno iz 
sopstvene  sredine  –  videli  smo da  Prentis  smatra  da  je  čovek  bez  mirisa  i  bez  opisa, 
napravljen od nepostojećeg materijala,  Hari  smatra da nigde ne pripada,  osim u nekom 
međuprostoru, a Džej sebe smatra tužnom osobom, i često pada u depresiju. Sva trojica se, 
osim  u  životu,  ne  snalaze  baš  najbolje  kao  „glave  porodice“.  Prentis  bi  spokoj  svog 
porodičnog života vrlo rado zamenio za avanturu,  što se vidi iz besa koji  oseća prema 
supruzi i sinovima. Hariju porodica, kao ni Prentisu, ništa ne znači, što se jasno vidi iz 
činjenice da ga je žena varala i  iz otuđenog odnosa koji ima sa ćerkom. Džej je svoju 
suprugu stalno varao i priznao nam je da je ne voli. Sva trojica imaju užasan odnos prema 
deci. U ulozi oca su nepretni, nezainteresovani i škrti na nežnostima. Nismo dobili podatak 
o tome kakvo je mišljenje Džejevih sinova prema njemu, ali Prentisovi i Harijevi naslednici 
nisu ni blizu tome da se dive sopstvenim očevima kako su se divila njih trojica. Svoj trojici 
su roditelji, za razliku od njih, imali skladne, ako ne uvek srećne, brakove, ali uprkos tome 
niko od trojice analiziranih junaka nije uspeo da uživa u porodičnoj sreći. Videli smo da 
svaku naznaku makar i prividnog mira pokušavaju da odbace od sebe – Prentis igra ulogu 
okrutnog mučitelja, Hari je odsutni sudija, dok je Džej razvratni pokajnik.       
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          Osim fragmentiranosti istorije i identiteta, koji karakteriše sva tri romana, što bi ih 
moglo svrstati u postmodernizam i omogućiti da budu analizirani u tom diskursu, sva tri 
romana obiluju referencama na  Britansku imperiju  i  kolonijalizam,  te  bi  isto  tako lako 
mogli biti svrstani u postkolonijalizam i tumačeni u tom ključu. Govoreći o vremenu tokom 
Drugog svetskog rata, Prentisov otac je iskoristio kolonijalni termin za Britanca.  Harijev 
otac  Robert  Bič  je  upoznao Vinstona Čerčila.  Kao stari  viktorijanac,  sina koji  neće da 
nasledi porodičnu firmu smatra kukavicom.  Džej živi u mešovitom kraju, ima strica koji 
živi u Lahoreu, a njegov dobar prijatelj zove se Asif.  Prentis nam je tokom pripovedanja 
opisao čoveka po (prez)imenu Simpson, koji podseća na slugu koji bi zauvek želeo i smatra 
da treba da ostane samo sluga. Opisao nam je i čoveka po imenu Dez, bivšeg oficira koji 
sanja  o  tome da  upravlja  svojim brodom u trgovačkoj  mornarici.  Veličanstvo  Britanije 
prikazano je u epizodi kada Prentis  i  porodica odlaze da posete spomenik kulture Ham 
Haus, a kada Džeju supruga predloži da idu zajedno na selo ona ga podseća da se u blizini 
hotela  može ići  u  razgledanje  znamenitosti  i  da  u  okolini  ima  zamkova.  Viktorijansko 
igralište škole u koju idu Džejevi sinovi njega podseća na uzaludnost.  U romanu  Izvan 
sveta otelotvorenje veličine stare Britanije predstavljeno je u liku Roberta Biča, i u bajci 
koju Sofi sanja o Engleskoj. Čika Spiro je tipičan primer poštovaoca Britanske imperije, a 
videli smo da su Harijeva supruga Ana i on opsednuti Britanijom i njenom veličinom i 
otmenošću.  Ana  je  oduševljena  Robertom  Bičom,  iako  na  osnovu  podataka  nemamo 
razloga da imamo veoma visoko mišljenje o njemu.  Hari nas je podsetio i na savremeniji 
kontekst imperijalizma kada je uporedio rat na Foklandskim ostrvima sa Trojanskim ratom. 
U sva tri romana imperijalizam je na prvi pogled potisnut u drugi plan i nije nešto o čemu 
se govori s namerom. Ipak, pošto je tema naše disertacije ispitivanje granica diskursa, želeli 
smo da istaknemo i ovaj manje očigledan mogući aspekt tumačenja.  
          U drugom odeljku ovog poglavlja, bilo je reči o pojedincima koji se iz različitih 
razloga ne snalaze u sopstvenoj  sredini,  ali  ne predstavljaju direktnu suprotnost  svojim 
precima. U slučaju prvog junaka koga smo analizirali, Bila u Sviftovom romanu Od tada 
zanavek, on čak ni ne zna ko mu je bio pravi otac. Pokušava da shvati bujicu života oko 
sebe, i pronađe svoje mesto u nekom od tokova, ali  nije siguran ni da je pravi put put  
razumevanja; videli smo da je sumnjao u Vergilijeve reči da je srećan onaj ko zna pravi 
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uzrok stvari. Videli smo i da je Bil od rane mladosti utehu tražio u knjigama, a nakratko ju 
je  našao  u  naručju  voljene  supruge.  Bil  takođe,  kao  Sviftovi  junaci  analizirani  u 
prethodnom odeljku,  smisao traži u pisanim dokumentima,  u ovom slučaju u sveskama 
izvesnog pretka koga je susret sa fosilom ihtiosaurusa uzdrmao do srži jer je shvatio da je  
biblijsko učenje verovatno samo još jedna priča. Svift se u ovom romanu poigrao u pravom 
postmodernističkom maniru – pomenute sveske su predmet razdora između Bila i kolege 
Majkla Potera, jer Poter smatra da samo on na pravi način može da interpretira istoriju. 
Svift u ovom romanu odlazi i korak dalje od toga; kao narator romana, čitaocu se obraća 
direktno. (Swift 1992: 193) Za razliku od junaka u dva Kurejšijeva romana analizirana u 
ovom odeljku, Bil je odrastao čovek i u trenutku pisanja svoje priče on vodi drugi život 
nakon  bezuspešnog  pokušaja  samoubistva.  U  Kurejšijevom romanu  Buda  iz  predgrađa 
Karim je, za razliku od Bila, manje privilegovan i mora da se bori za svoje mesto u društvu 
svim sredstvima. Iako je u pitanju osoba mešovitog porekla, on ima mnogo sličnosti sa 
drugim analiziranim junakom, Gejbrijelom u Kurejšijevom romanu Gejbrijelov dar, koji je 
potomak autohtonih Britanaca. Karim bi mogao da predstavlja bilo kog mladog čoveka koji 
ne pronalazi svoje mesto na periferiji velikog grada; spomenuli smo da nam se čini da grad 
predstavlja metaforu njegovog života, jer tek istinski počinje da živi kada u njega dođe. 
Karim iz realnosti beži u svoj unutrašnji svet, a pošto je mlad čovek u pitanju, adolescent, 
videli smo da on bezuspešno, kao i Gejbrijel, pokušava da od odraslih dobije odgovore na 
svoja pitanja. Za razliku od Bila, koji pripada prethodnoj generaciji, Karim i Gejbrijel neće 
sami tražiti odgovore u tekstovima, oni će želeti da im neko tekstove dešifruje. Karim će 
sebe tražiti u glumi, dok će se Gejbrijel okrenuti umetnosti. Kreativnost će za njega postati 
ventil kroz koji uči da preživi u sivilu svakidašnjice. 
          Za Gejbrijela čak i period u kojem je njegov otac bio mlad predstavlja neko  
nestvarno vreme. U ovom romanu mladoj generaciji je data uloga buntovnika; Gejbrijel je u 
sferi kontemplacije daleko ispred svojih roditelja; on mora da brine o njima, umesto da 
situacija bude obrnuta. On ih je prozreo i ne želi da bude kao oni kada odraste. Ako smo u 
Budi iz predgrađa mogli da pomislimo da Karim ima problema u školi samo zato što je 
mešovitog porekla i tamnije boje kože, u  Gejbrijelovom daru je surovost mladih prema 
nekom ko je na bilo  koji  način drugačiji  preneta  na jedan viši  nivo.  Gejbrijel  i  njegov 
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školski drug Zak imaju problema u školi zbog svog porodičnog statusa. Sličnu situaciju i 
Bil ima na poslu, jer je oženjen poznatom ličnošću. U sva tri analizirana romana školstvo i 
školovanje  (koji  bi  u  teoriji  junake  mogli  da  izvedu  na  pravi  put)  predstavljaju  vrlo 
problematične kategorije; Bil,  sa druge strane katedre, smatra da je sve samo neodrživa 
predstava, Karim vrlo mlad shvata da je školski sistem loš, a Gejbrijela ni rođeni otac neće 
podržavati u školovanju, smatrajući da škola ubija kreativnost. U Budi iz predgrađa Kurejši 
će prvi put prikazati da je upravo ta predstava, koju je Bil uočio u Sviftovom romanu, način 
da se privilegovani zauvek odvoje od siromašnih i drže zajedno u nekom svom svetu. Sva 
trojica junaka su vrlo usamljena i  nesrećna;  Bil  je  pokušao da se ubije,  Karim pati  od 
depresije, a Gejbrijel vodi razgovore sa pokojnim bratom. Sva trojica se pitaju ko su, Bil 
smatra da sebe nikad nije poznavao, i vraćanje iz mrtvih mu je pružilo još jednu šansu da to 
sazna, Karim pronalazi podatke o sebi čitajući kôd svog meštovitog porekla, a Gejbrijel će 
otići korak dalje i pitati se da li je možda on svoj pokojni brat blizanac sa kojim razgovara u 
mislima. U drugom odeljku ovog poglavlja bliže smo objasnili na koji način su skoro svi 
junaci  Bude  iz  predgrađa neprilagođeni.  Iako  je  veliki  procenat  narativa  posvećen 
problemima sa rasizmom, Kurejši jasno daje do znanja da boja kože nije jedini problem u 
životu. Kako je on to duhovito opisao,  Čangez, na primer, ima veći problem što je ružan 
nego što je iz Azije. Osim toga, u ovom romanu, iako u drugom planu, figurira i prisustvo 
istorije,  otaci  Drugog  svetskog  rata,  ostaci  bombardovanja  i  viktorijanska  škola  sa 
izdvojenim (spoljnim) nužnicima koja podseća na prošla vremena.   
          Fragmentiranost identiteta i preispitivanje prošlosti i sadašnjosti ono je što bi i ova tri 
analizirana romana moglo da svrsta u postmodernističke. Ipak, kao i u prethodnom slučaju, 
sva  tri  romana imaju reference  na imperijalizam. U  Budi  iz  predgrađa je  to  više nego 
očigledno, i taj roman se gotovo obavezno tumači u postkolonijalnom ključu, ali primera ne 
manjka ni u druga dva romana. Bilov očuh, čika Sem, predstavlja nešto što Svift prikazuje 
kao „obrnuti kolonijalizam“, osvrćući se na osvajanje Amerike. Bilov otac, pukovnik Anvin 
borio se na Dardanelima i u Palestini, a služio je i u Indiji. Kada se Bilova porodica iz 
Pariza vratila u Englesku, kuća je bila puna očevih uspomena iz Indije. Očeva prva supruga 
je takođe živela u Indiji i tamo umrla od tropske groznice. Videli smo da je Bilov otac 
pripadao  zamišljenoj otadžbini koja nije izgubila na svojoj veličini, a Bil je još kao dete 
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znao da svet slave i viteštva više ne postoji. Očeve uspomene iz Indije imaju posebno mesto 
u  romanu  Od tada  zanavek,  a  Grejam Svift  je  neočekivano  i  atipično  za  svoj  rečnik 
iskoristio indijsku reč za lepezu. Osim toga, Bil vrlo nekritički elizabetansko doba vidi kao 
period kada je svet trebalo da se istražuje i  otkriva.  Roman  Buda iz  predgrađa obiluje 
referencama na posledice kolonijalizma, pre svega zbog Karimove porodice i prijatelja. U 
liku Karimovog oca Haruna možemo videti kako su Indijci zamišljali Britaniju, a njegova 
vizija je umnogome slična maštanjima čika Spire iz romana  Izvan sveta. Roman  Buda iz  
predgrađa takođe obiluje opisima problema do kojih dolazi zbog netrpeljivosti lokalnog 
stanovništva, odnosno rasizma. Videli smo da je Karim u jednom trenutku želeo da bude 
prvi  centarfor  indijskog  porekla  koji  igra  za  Englesku,  što  je  indikator  tadašnje 
neuklopljenosti pridošlog stanovništva, a kada mu kasnije biva ponuđena manja uloga na 
televiziji, on treba da glumi taksistu, što je još jedan pokazatelj tadašnje pozicije imigranta. 
Karimu, njegovoj porodici i prijateljima stalno dobacuju na ulici  i  vređaju ih.  Nasuprot 
netrpeljivosti  i  uvredama, srednja klasa je „luda“ za onim što oni vide kao egzotiku,  te 
Harun vrlo uspešno uspeva da „proda“ to što je drugačiji. Ljubav za egzotikom smo mogli 
videti i u primeru Gejbrijelove majke koja je umesto burme nosila indijski prsten na ruci.  
Pošto se nije venčala sa suprugom, jer su očigledno bili hipici, takav prsten bi se mogao 
protumačiti i u kontekstu tog kontrakulturnog pokreta, ali to nije eksplicitno navedeno u 
romanu, pa bi prsten mogao biti samo pomodni „egzotični“ modni detalj. Kako smo mogli 
da  vidimo,  Karim doživljava  brojne  neprijatnosti  zbog  svoje  boje  kože,  od  toga  da  je 
primoran da igra neprikladne uloge u pozorištu, preko toga da je pozivan da komunicira na 
jezicima koje ne razume, do toga da je tretiran kao pridošlica iako je Britanac rođenjem. 
Karim se sâm ne oseća toliko drugačije koliko ga drugi tretiraju kao drugačijeg. Ipak, on se 
kreće u mešovitim krugovima, pa u romanu postoje i drugačije reference na imperijalizam, 
kao  na  primer  u  epizodi  kada  je  sasvim  prirodno  da  će  crvenokosa  Elenor glumiti 
Engleskinju koja je odrasla u kolonijalnoj Indiji. London ima veoma važu ulogu kako u 
Budi iz predgrađa tako i u  Gejbrijelovom daru; Karim se nada da će u Londonu sve biti 
drugačije zbog velikog broja tamnoputih ljudi među kojima se on neće toliko isticati, a u 
Londonu u  kojem Gejbrijel  živi  govori  se  mnoštvo  različitih  jezika,  i  postoji  mnoštvo 
lokala i ugostiteljskih objekata u kojima je teško sporazumeti se na engleskom jeziku, što je 
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tema kojoj će se Kurejši i u svojim kasnijim romanima vraćati. Gejbrijelov kraj vrvi od 
različitosti, a u ovom romanu Kurejši takođe uvodi likove pridošlica iz zemalja koje nisu 
bivše kolonije, kao što je Hana, a Gejbrijel uz to i primećuje da u njegovom kraju ne žive 
samo  stanovnici  iz  bivših  kolonija,  već  i  ljudi  koji  nisu  imali  veze  sa  njima,  a  nisu 
autohtono stanovništvo. Hana i brojne dadilje sa kojima se ona druži učiniće da Gejbrijel 
pomisli  da London u određenim aspektima postaje  sve  više viktorijanski.  Još  jedna  od 
važnih referenci na imperijalizam u ovom romanu je smeštaj u kojem živi Gejbrijelov otac 
Reks,  a  kada  govori  o  svom iskustvu  pokušaja  da  radi  kao  kurir  na  biciklu,  Reks  je 
iskoristio pogrdno ime za nosača u Aziji, obično Kini ili Indiji.
          U trećem odeljku ovog poglavlja bilo je reči o trošnosti ljudskog života i žaljenjem za 
mladošću. Videli smo ostarele pojedince koji su u mislima još uvek mladi, i čini se da bi 
voleli  da  dobiju  još  jednu  priliku  da  prožive  život  još  jednom.  U  svakom  od  junaka 
odabrana četiri romana videli smo prisustvo nekadašnjeg i trenutnog sopstva, nejaka tela 
koja mladi um ne može da kontroliše. Kategorizovali smo ih kao hibridne oblike starog i 
novog „ja“, i njihovi složeni karakteri predstavljaju još jedan od mogućih načina na koje 
možemo  tumačiti  hibridnost.  Vili  Čapman,  junak  prvog  odabranog  romana,  Sviftovog 
Vlasnika prodavnice slatkiša, u životu je i pored poteškoća znao da nikad ne sme da stane. 
Dok se god kretao i išao napred, verovao je da će sve biti u redu, jer ionako njegov život ne 
pripada njemu i biće ono što biti mora, a u tome neće imati nikakvog udela. U analiziranom 
romanu ispratili  smo Vilijevo kretanje tokom poslednjeg dana na Zemlji,  i  iako je bilo 
očigledno da on nema nameru više da se bori, u njemu se mogao naslutiti onaj stari on, 
zvezda školske trke.  Iako samo skroman prodavac,  Vili  je daleko ispred svog vremena 
shvatio da čoveku ne pripadaju ni  prostor  ni  vreme – takav stav  čini  ga podobnim za 
analizu unutar diskursa postmodernizma. U Sviftovom romanu  Poslednja tura, skoro da 
smo gledali čitavu jednu izgubljenu generaciju; niko u grupi prijatelja koju roman opisuje 
(osim Vika) nije tokom života radio posao koji voli; da stvari budu gore, skoro svi (osim 
Vika) žive u nesrećnim brakovima, i svi osim Vika su bili ili ostali zaljubljeni u istu ženu.  
Vik stoji iznad ostalih likova u romanu kao da zna sve tajne života i smrti, a od drugih ga 
odvaja i njegovo neobično zanimanje. Ono što je postalo jasno nakon analize ovog romana, 
osim  tragičnih  činjenica  u  vezi  sa  životima  njegovih  junaka,  jeste  tužna  istina  da  se 
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prijatelji slabo poznaju (ljudi uopšte slabo poznaju jedni druge, što je jedna od tema kojoj 
se Svift vraća u svojim romanima). Dok su nam se junaci ovog romana jedan za drugim 
ispovedali,  svedočili  smo mnogim događajima o kojima ostali  ne znaju ništa.  Događaje 
nismo saznavali  hronološkim redom, te  bi  se u tom smislu roman mogao tumačiti  kao 
postmodernistički,  a  likove karakteriše  tolika  otuđenost  da  se  jedan od njih,  kako smo 
videli, nosi idejom da je najlakše onom ko zna ko nije (pošto niko ne zna ko jeste). Junaci 
odabranih Kurejšijevih romana razlikuju se od Sviftovih po tome što su umetnici – Adam iz 
romana  Telo je pisac a Voldo iz  Ništarije režiser. Ipak, i njih muče ista ili slična pitanja. 
Adama i Voldoa karakteriše sličan stepen otuđenosti kao i Vilija, Dženet, Reja, Lenija ili 
Ejmi. Adamov odnos prema ocu umnogome podseća na odnos prema očevima iz odeljka 
3.1. Videli smo da je on došao sa sela u grad da oseti toplinu i blizinu drugih ljudi, ali u 
poslednje vreme mu to ne prija. Shvatio je da stari polako nestaju sa životne scene, i to mu 
se nimalo ne dopada. Pokušavao je da prihvati svoju slabost, i da se pripremi za smrt, ali 
mu to nije išlo od ruke.  Vremena su se promenila, a Adam ima podeljeno mišljenje o tim 
promenama.  Ceo proces dodatno je otežala činjenica da je Adam nekada bio privlačan, a 
sada  više  nije  dobrog  zdravlja.  Protivrečnosti  koje  Adama  oseća  u  sebi  graniče  se  sa 
odlikama višestruke ličnosti. On nije tokom života imao mnogo vremena da se fokusira na 
traženje neke strukture, kao što to čine njegovi studenti, ali se za to malo života što mu je 
ostalo drži kao davljenik za slamku. 
          U  romanu  Telo Hanif  Kurejši  se  posebno  poigrava  sa  glavnim  temama 
postmodernizma – govori o identitetima povoljnim i nepovoljnim za pojedinca, glavnom 
junaku omogućava da ironično prokomentariše da će teoretičari identiteta imati pune ruke 
posla sa njim a sebe nazove novom kombinacijom, odnosno hibridom koji  je ionako u 
modi. Osim toga, kada mu bude ponuđeno da promeni sopstvenu vizuru iz koje posmatra 
život i postane žena ili osoba tamnije puti, videli smo da Adam komično pita zar ne bi bilo 
jednostavnije  da  pročita  neki  roman  o  tome.  Roman  Telo takođe  postavlja  tipična 
postmodernistička pitanja povezanosti čovekove duše sa telom, identiteta sa telom, granica 
poznavanja  drugog,  i  slično.  Utočište  na  grčkom  ostrvu  predstavlja  beg  od  problema 
urbanog  života,  a  Adam  će,  poput  Karima  iz  Bude  iz  predgrađa ili  Gejbrijela  iz 
Gejbrijelovog  dara kao  vlasnik  novog  tela  bežati  u  seks  i  u  umetnost.  Iako  je  isprva 
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delovalo  da  se  Adam nije  pokajao  zbog izbora  da  na  neko vreme postane  Leo Rafael 
Adams, tokom čitavog perioda provedenog u Grčkoj on je brinuo kako će se osećati kada se 
vrati u staro telo. Na kraju, i pored toga što će možda zauvek ostati mlad, što je nešto što 
mnogo ljudi misli da žele, Adam nije mogao da pobegne od sebe i osećao se kao stranac i 
čovek koji nigde ne pripada. Glavni junak poslednjeg romana analiziranog u okviru ovog 
odeljka, Voldo, kao i ostali junaci, star je i bolestan već deceniju. On nije gubio nadu da će 
jednog dana biti onaj stari on. Sebe je čitavog života tražio u umetnosti i ljubavi, isto kao 
Adam. Iako se u trenutku dešavanja radnje romana ne bavi više aktivno režijom, mozak mu 
je toliko živ da režira čitave filmove u mislima. Videli smo da je usamljen i da u voljenoj  
supruzi vidi mogućnost povratka u životne tokove. U nadi da će zaustaviti  život,  ili  se 
možda odvojiti od njega, on snima svakodnevne pojave i svoje reči, kako kamerom tako i 
mobilnim telefonom.  Možda mu to  omogućava da  ima  potrebnu  distancu,  kao  Hari  iz 
Sviftovog romana Izvan sveta. U ovom romanu preispituju se granice identiteta, što bi se 
moglo primeniti na sve njegove likove – Voldoa, Zejnab, Edija, Anitu.   
          Pored brojnih mogućnosti za tumačenje u postmodernističkom ključu, sva četiri 
analizirana romana, kao i prethodnih šest, sadrže manje ili više aluzija na imperijalizam. U 
Vlasniku prodavnice slatkiša  kolonijalizam je još uvek živ u Vilijevoj glavi; on komšiju, 
gospodina Norisa, obučenog u kaki, poredi sa „neustrašivim kolonijalcem“579. (Swift 1997: 
217) U Poslednjoj turi, glavni junaci su se borili u dalekim predelima, u Egiptu i u Libiji. 
Skretanje  s  puta  tokom putovanja  u  Margejt  provodi  čitaoca  kroz  veličinu  nacionalne 
istorije Velike Britanije. Iako se njegovi junaci ne druže sa pojedincima drugačijeg porekla, 
Svift u roman uvodi lik gospodina Huseina, koji je Vinsov potencijalni kupac i koji je u 
vezi sa njegovom ćerkom. Bilo bi preblago reći da ga Vins mrzi, što je detaljno opisano u 
pododeljku 3.3.2. Lik gospodina Huseina nije do kraja razvijen, ali je vrlo važan za uvid u 
to  kakvo bi  mišljenje  prema takvim ljudima  mogli  da  imaju  tipični  Sviftovi  junaci.  U 
romanu  Telo postoji mogućnost da je Adamova majka muslimanka, jer se spominje da je 
bezuspešno pokušala da posti ali preskočila samo jedan obrok. Ipak, Adam je svetle puti, 
odnosno ima svetlu boju očiju, što sigurno znamo, tako da ostaje nejasno da li je mešovitog 
porekla i na kakav tačno post je Kurejši mislio. Društveni problemi se u ovom romanu 
579 “dauntless colonial”
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provlače na indirektan način,  kroz pitanja lekara kakvo telo bi Adam želeo,  gde mu se 
predočava da bi mu crno telo omogućilo da sazna mnogo toga o društvu. Roman Ništarija 
predstavlja nam mešoviti brak, tako da bi on svakako u tom kontekstu mogao da se tumači 
kao postkolonijalni.  Kao veliki  režiser,  Voldo je radio u Indiji  gde je  upoznao suprugu 
Zejnab, muslimanku iz Indije. Lik Zejnab je veoma problematičan u ovom romanu, jer je 
ona jedina predstavnica naroda koji nije u osnovi britanski, a ima toliko loših osobina da ih 
je teško sve nabrojati  na jednom mestu – od toga da potiče iz problematične porodice, 
preko toga da vara i prvog i drugog supruga, do toga da neumereno troši tuđi novac ili  
postaje neka vrsta verskog fanatika. Voldo je Britanac, ali zbog svoje ekscentričnosti ili iz 
ljubavi prema supruzi povremeno ulazi u svet islama, što smo mogli videti iz primera gde 
nosi  fes  i  kaftan,  ili  koristi  reči  kao  što  su  džihad  ili  fatva.  U  opisu  Edija,  tema 
imperijalizma  se  provlači  kroz  činjenicu  da  su  njegovi  roditelji  živeli  u  Hongkongu,  a 
Voldo,  kako  smo videli  iz  navedenog  primera,  osuđuje  njihove  stavove,  kao  i  stavove 
Zapadnog sveta. Kraj u kojem Voldo i Zejnab žive je mešovit, a spominju se i Rusi i Arapi  
kao  njegovi  stanovnici.  Na  kraju,  Zejnab  je  u  jednom  trenutku  rekla  da  su  Englezi 
nezgodni, ali nije rekla da li u klasnom ili rasnom smislu, a Voldo nam je pričao o tome 
kako ideje šezdesetih o slobodnom životu i borbi za ljudska prava nisu zaživele. 
          U četvrtom odeljku ovog poglavlja bavili smo se ulogom istorije u životu pojedinca i 
različitim načinima na koje se može analizirati njen nezaustavljiv tok. Prvi roman koji smo 
analizirali u ovom kontekstu, roman Grejama Svifta  Močvara, nebrojeno mnogo puta je 
analiziran u ovom kontekstu, te smatramo da ne možemo mnogo toga reći što već nije 
rečeno u vezi sa poimanjem ili prikazivanjem istorije u ovom romanu. Sviftov specifičan 
pristup u njenom prikazivanju omogućio mu je da gotovo po pravilu bude predstavljen kao 
primer,  upravo  sa  ovim romanom,  u  diskusijama koje  se  odnose  na  postmodernizam i 
istoriografsku  metafikciju.  Roman  Močvara upravo  i  jeste  glavni  argument  onoj  struji 
kritičara koja bi Grejama Svifta želela da smesti u postmodernistički kontekst. Ono što je 
nama bilo naročito zanimljivo u ovom romanu je razlika među generacijama, jer su mladi 
ljudi kojima Tom predaje u školi u južnom Londonu puni pesimizma i predskazuju kraj 
sveta. Uzimajući u obzir da smo u analizu romana odabranih za potrebe ove disertacije 
uvrstili i dva koja predstavljaju priče koje pripovedaju učenici, bilo je interesantno slušati 
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ispovest nekoga ko bi njima mogao da predaje. Osim pitanja istorije, i ključnog pitanja da li 
postoji ona ili priča o njoj, roman  Močvara dotiče se i savremenih političkih pitanja, što 
smo mogli videti u Sviftovom spominjanju pitanja Avganistana, Irana i Severne Irske. Ovaj 
roman se osim prošlošću bavi i pitanjem sadašnjosti i preispituje i njeno postojanje, jer nju 
karakteriše  odsustvo  dešavanja.  U  drugom analiziranom romanu,  Sviftovom  Majčinom 
danu,  Džejn Ferčajld, koja po našem mišljenju predstavlja metaforu istorije, postavila je 
pitanja koja su daleko ispred njenog vremena; kao da je feministkinja ili borac za prava 
žena, pitala je gde se nalaze romani za devojčice, a kao pravi postmodernista razmišljala je 
o  povezanosti  pojmova  i  reči  koje  ih  označavaju,  kao  i  granicama  između  zbilje  i 
uobrazilje. Ona je otkrila dvosmernu povezanost između reči i stvari: da iako reči svetu 
daju stvarnost,  on bi ipak postojao i  bez njih.  Džejn je u ovom romanu razmišljala i  o 
smislu života – o tome šta uopšte znači nečiji rođendan, šta znači imati roditelje ako nisi u 
poziciji da živiš sa njima, da li je obavezno nesreća to što se rodiš siromašan, da li sve 
ljude, bez obzira na poreklo, pogađa ista vrsta osećaja beznadežnosti i uzaludnosti. Kao 
predstavnica savremenog doba koje preispituje i revalorizuje stare vrednosti, videli smo da 
Džejn ruši sve prepreke i prelazi sve granice, smatrajući da je to mogućnost a ne privilegija. 
U Kurejšijevom romanu  Crni album, kako to sâm njegov naslov kaže, istoimeni Prinsov 
album predstavlja metaforu slobode kojoj  glavni junak romana teži580.  Kako smo mogli 
videti, u tom romanu svi junaci žive u zamišljenim svetovima, i niko ne može da se uklopi 
u sredinu koja ga okružuje.  Oni koji nisu od početka „drugačiji“, poput Didi Ozgud ili 
njenog supruga Endrua Braunloua, na sve načine pokušavaju da se izdvoje iz svoje sredine. 
Videli smo da je Šahid nezadovoljan jer svet u kojem živi nije komplementaran njegovim 
težnjama, a deo sebe koji mu nedostaje pokušao je da pronađe u svom poreklu. Za razliku 
od Karima iz Bude iz predgrađa, koji je svoj azijski deo ličnosti iskoristio da obogati svoj 
glumački karakter, Šahid je otišao u drugu krajnjost i pokušao da kroz neku ekstremniju 
verziju pronalaženja korena pronađe sebe. Već smo spominjali u analizi ovog romana da se 
Hanif Kurejši ozbiljno poigrao granicama i poimanjem identiteta, u epizodi kada saznajemo 
580 Jedan  od autora  studija  o  Hanifu  Kurejšiju  primetio je  da  je  popularna  muzika  služila  kao  sredstvo 
pomirenja i prilika za prve pokušaje interkulturalne razmene. On je takođe vidi kao sredstvo kojim se 
mogu postići  produktiviniji  odnosi  među različitim narodima u savremenom društvu.  (Moore-Gilbert 
2001: 117)
346
da je Šahid želeo da bude belac rasista. Šahidovi prijatelji iz starog kraja, u vezi sa kojima 
po  mnogo  čemu  možemo  zaključiti  da  nisu  bili  stranog  nego  domaćeg  porekla,  nisu 
smatrali  da  je  budućnost  pred  njima svetla  i  u  takvom vremenu bilo  je  teško sačuvati  
ljudskost.  Iako je mislio da će ljudi koji  su mu sličniji po poreklu moći da unesu neki 
smisao u njegov život, Šahid je na kraju uvideo da su i oni „izgubljeni“, samo na drugi 
način. U ovom romanu Hanif Kurejši vrlo verno prikazuje još uvek tešku situaciju u Velikoj 
Britaniji početkom devedesetih godina prošlog veka. Nakon pada Berlinskog zida, delovalo 
je da se stvorila niša za promene, ali  mnogi  aspekti  života su se promenili  na gore.  U 
romanu smo mogli videti da čitava populacija koja nije bogata rođenjem vrlo teško živi u 
Velikoj Britaniji i državom vlada neko opšte stanje letargičnosti i bezumlja. Onako kako 
Šahid  to  vidi  građani  azijskog  porekla  se  nalaze  na  najnižem  mestu  u  društvu,  ali 
pažljivijim čitanjem romana stiče se utisak da u Londonu koji Kurejši opisuje niko osim 
bogatih ne živi dobro. Videli  smo da Šahid smatra Englesku svojim domom, ali  tokom 
radnje  romana  postalo  je  više  nego  očigledno  da  on  u  mnoge  krajeve  Londona  nije 
dobrodošao.  U ovom romanu sreli  smo se sa  mnogim „dvostrukim“ ličnostima koji  ne 
prolanaze svoje mesto u britanskom društvu toga doba. Pomalo ispred svog vremena, poput 
Džejn Ferčajd, Šahid (koji se u jednom trenutku čak i zapitao kako bi bilo izaći na ulicu kao 
žena) na kraju zaključuje da ne postoji fiksno sopstvo. U poslednjem romanu analiziranom 
u ovom kontekstu, Kurejšijevom Nešto da ti kažem, uloga priče u životu pojedinca kao i 
njena povezanost sa pojavnim oblikom stvari imaju značajno mesto (videli smo da će u 
romanu Poslednja reč Hanif Kurejši proširiti i dopuniti ove ideje). U ovom romanu glavni 
junak je i postavio pitanje šta je to što se smatra „normalnim“, ispitujući granice društveno 
prihvaćenog ponašanja. Osim toga, u ovom romanu je takođe postavljeno pitanje, slično 
onom u romanu  Močvara, da li realnost uopšte postoji, kao i da li prošlost postoji, ili je 
iluzija, ili postoji samo naše tumačenje iste (iako se po stilu pisanja i koncepciji romanâ 
Grejam Svift i Hanif Kurejši umnogome razlikuju, jasno je da je u nekim slučajevima, kao 
ovom, prisutna ogromna sličnost). Džamal se sa svojim drugačijim poreklom takođe oseća 
kao da ne pripada nigde, i pokušaj odlaska u rodnu zemlju njegovog oca, niti izlaženje sa 
devojkom sličnog porekla, nije mu pomoglo da pronađe sebe. Ipak, on je pronašao svoje 
mesto u profesiji koju je izabrao. Kao i u slučaju Sviftove Poslednje ture, interesantno je da 
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junak za koga deluje da se iole snalazi u svakodnevnom životu ima jako čudno zanimanje; 
obojica „posluju“ sa ljudima koji nisu živi – ili telesno ili duhovno. U nekoj vrsti ispovesti 
čitaocu, Džamal je kroz narativ ovog romana pokušao sa sazna nešto više o sebi. 
          Iako je  Sviftova Močvara verovatno jedan od najcitiranijih romana u vezi sa 
određenim aspektima  postmodernizma,  neverovatno  je  koliko  smo  mnogo  referenci  na 
Britansku imperiju uočili u ovom romanu nakon detaljne analize, što bi nam omogućilo da 
ga bez problema tumačimo u okvirima postkolonijalnog diskursa. Tom Krik, kada je bio 
dečak,  čitao  je  slično  štivo  kao  Džejn  Ferčajld,  i  neki  avanturistički  romani  imali  su 
imperijalnu tematiku, poput Hentijevog romana Sa Klajvom u Indiji (With Clive in India), 
što prikazuje neku vrstu propagande koja se provlačila kroz popularno čitalačko štivo. Kada 
su Tom i Meri kao tinejdžeri upali u nevolju, u kolibi Marte Klej koja im je promenila život 
nalazila se slika Vinstona Čerčila. (Swift 1984: 263) Kada je govorio o osvajanju zemlje,  
što je jedna od važnijih tema ovog romana, Tom je uporedio osvajanje zemlje u istočnim 
Fens sa Britanskom imperijom jer je zenit tamo gde počinje propadanje (Swift 1984: 80), a 
kada je govorio o modelu napretka osvajanja zemlje, što je težak i dugotrajan proces, i 
vraćanje onoga što je izgubljeno, upozorio nas je da to ne treba da se meša sa građenjem 
imperija. (Swift 1984: 291) Kao odrastao čovek, Tom Imperiju naziva bajkom, bajkom koje 
se njegovi savremenici stide, a tokom njegovog detinjstva, Dan Imperije se redovno slavio 
uz  puno entuzijazma,  na  šta  će  Krik  cinično  prokomentarisati  da  i  Francuzi  slave  dan 
Bastilje. (Swift 1984: 155-156) Period vladavine kralja Edvarda, koje neki smatraju zlatnim 
dobom pre Drugog svetskog rata, Tom smatra periodom propadanja od koga se Engleska 
nikada nije oporavila. (Swift 1984: 137) Kada je spominjao svoje učenice, videli smo da su 
razredi mešovitog sastava, jer su u pitanju Džudi Dobson i Gita Kan. (Swift 1984: 168) 
Tom o Imperiji  govori  u  savremenom kontekstu,  odnosno u  trenutku  dešavanja  radnje 
romana,  a  osim  njegovih  stavova  u  vezi  sa  istom u  Močvari možemo  naći  i  istorijat 
povezanosti  poznate porodice Atkinson sa Britanskom imperijom. Pivo marke Atkinson 
slalo se u Bombaj, da ga piju britanski vojnici, i zvalo se „Pivo Atkinsonovih za Indiju“581. 
(Swift 1984: 79) Atkinsonovi su platili svoj dug Imperiji, u vidu otvaranja brojnih ustanova, 
poput  sirotišta,  škole,  vatrogasne  stanice,  otvaranja  novinske  kuće,  mesta  za  javna 
581 “Atkinson India Ale”
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okupljanja. Kako je to predstavljeno u romanu, oni su kao privatna imperija platili svoj dug 
Imperiji, a piva ove kompanije često su se zvala u spomen Imperiji: „Veličanstvena ʼ51“, 
„Carica Indije“, „Zlatni jubilej“, „Dijamantski jubilej“582 (Swift 1984: 80), što i nije čudno 
jer je Artur Atkinson bio veliki pobornik imperijalizma i imperijalne politike. (Swift 1984: 
90) Tom je učenicima pričao o tome da Artur Atkinson nije znao kakvo će razočarenje 
doneti  viktorijansko  doba,  a  rani  dvadeseti  vek  doneo  je  samo  žaljenje  i  večito 
objašnjavanje nečega u šta je on čvrsto verovao. (Swift 1984: 81) Arturov sin Ernest, što 
smo imali  priliku  da  vidimo u  analizi  romana,  nije  bio  očev  istomišljenik.  Protivio  se 
građenju Imperije i veličanju Britanije. (Swift 1984: 186) Sara Atkinson, koja je predvidela 
različite događaje, kao da je predvidela i krah Imperije jer, kako je navedeno u romanu, ona 
je postala toliko mitološko-religijska pojava (poredili su je sa anđelom čuvarom, Devicom 
Marijom, Svetom Gunhildom) da skoro da bi mogla da se poredi sa Britanijom koja upire 
pogled … u nešto,  ali  šta? (Swift  1984: 81)  U romanu  Majčin dan odjeke imperijalne 
politike možemo videti pre svega u izboru štiva koje Džejn čita (neki od omiljenih autora se 
poklapaju  sa  Tomovim).  Naravno,  strogi  klasni  sistem i  institucija  službovanja  bili  su 
karakteristike kolonijalnog doba.  Kao što smo imali prilike da vidimo, Svift je u ovom 
romanu Džejn uporedio sa Džozefom Konradom; kako je Konrad sanjao o Istoku, tako su 
siromašni sanjali  o sopstvenoj „egzotici“,  što su u njihovom slučaju bile sasvim obične 
okolnosti u kojima bi vodili sasvim običan život, dostojan ljudi. Kao što je Konrad prvi put 
udahnuo Istok, tako je Džejn prvi put udahnula život, a oba su bila nepoznanice za oboje. U 
Crnom albumu, osim Londona koji je još jednom prikazan kao pun mešovitog stanovništva 
iz svih krajeva sveta (što je očigledno i u džamiji u koju Šahid odlazi sa prijateljima – 
London je ne samo postkolonijalni, već i svetski grad), svedočili smo usponu ekstremnog 
islama koji je u to vreme pretio da preraste u terorizam, što se u dvadeset i prvom veku i 
dogodilo. U svetlu skandala u vezi sa Ruždijevim  Satanskim stihovima, u ovom romanu 
posmatrali smo kako kod mlađe generaije religija dobija novu ulogu, a tom novom trendu 
se priklanja i glavni junak. Šahid ima pomalo od karaktera kakav će Kurejši kasnije razviti 
u liku Mamuna u Poslednjoj reči; on sebe u određenim trenucima ne smatra različitim od 
autohtonog Britanca, čak navodeći da se oseća kao superiorni kolonijalac. U ovom romanu 
582 “The Grand ʼ51”, “The Empress of India”, “The Golden Jubilee”, “The Diamond Jubilee”
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opet  smo  svedočili  obrazovnom  sistemu  koji  onemogućava  najsiromašnijim  i 
najugroženijim  da  se  izbore  za  bolje  mesto  u  društvu.  On  takođe  sadrži  brojne  opise 
incidenata  vezanih  za  rasizam  u  usponu,  a  jasno  je  da  ne  postoji  nikakva  integracija 
pridošlog stanovništva. Videli smo da je Šahid zbog svog porekla imao problema u školi, 
ali i da je njegova majka, na primer, svesno odlučila da se ne obazire na rasizam. Posebno 
tragikomični likovi u ovom romanu su Čili  i  Zulma, koji svoje bogatstvo koriste da se 
„svete“ belim rasistima, a slična je situacija i sa Šahidovim rođakom Asifom koji, kako smo 
videli,  jedva  podnosi  teret  toga  da  kao  Pakistanac  „mora“  da  bude  najbolji  u  svemu. 
Šahidov otac, koji ima podeljeno mišljenje o novoj domovini u koju je došao, pomalo je 
sličan u svojim stavovima Harunu i Anvaru iz  Bude iz predgrađa. Jedini razvijeni likovi 
belaca u romanu, Didi Ozgud i Endru Braunlou, prikazani su kao borci za ljudska prava 
koji umesto da idu odlučno napred konstantno skreću u besmisao. Džamal Kan u romanu 
Nešto da ti kažem je u drugačijoj poziciji od Šahida, čini se da je, postavši psihoanalitičar, 
pronašao svoje mesto pod suncem. Videli smo da je u mladosti prazninu koju je osećao 
pokušao da popuni saznavanjem dodatnih detalja u vezi sa svojim poreklom, ali  mu ni 
poseta  Pakistanu  nije  bila  od  pomoći.  Kao  što  smo  mogli  da  vidimo,  on  sebe  smatra 
Englezom, a tako ga vide i drugi. Ipak, i u ovom romanu su opisani rasistički incidenti koje  
trpe ljudi koji su drugačije boje kože, a Džamal je svakako svestan da je drugačiji. U ovom 
romanu se Kurejši prvi put poigrao idejom koju će razviti u Poslednjoj reči, da je način na 
koji se čovek predstavi način na koji ga prihvate; u ovom slučaju, Džamal se nije kao dečak 
predstavljao kao belac, ali je bilo dovoljno što ga sa sobom vodi deda koji je belac da ljudi 
misle da je prosto iz sunčanih predela (pošto je pretpostavka u to vreme verovatno bila da 
dete  nije  iz  mešovitog  braka).  London  u  kojem Džamal  živi  takođe  vrvi  od  različitih 
stanovnika, kao prava svetska metropola. Ovaj roman se više bavi savremenim političkim 
pitanjima  od  ostalih  Kurejšijevih  romana,  koji  uglavnom  opisuju  period  sedamdesetih 
godina prošlog veka u Velikoj Britaniji. Pošto se radnja romana Nešto da ti kažem odigrava 
u dvadeset  i  prvom veku,  Kurejši  se  osvrće  i  na  napad na  Svetski  trgovinski  centar  u 
Njujorku  11.  septembra  2001.  godine  kroz  priču  Adžite  koja  kao  posledicu  doživljava 
diskriminaciju  u  SAD  gde  živi,  što  polje  postkolonijalizma  proširuje  na  polje 
neokolonijalizma.  Roman  se  bavi  i  bombaškim  napadima  u  Londonu  i  razvija  motiv 
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radikalnog islama započetog u  Crnom albumu. Osim toga, u ovom romanu Kurejši je po 
prvi  put u  nekom svom narativu podrobnije  opisao stvaranje Pakistana kao države,  što 
možemo videti kroz priču o Džamalovom ocu, koji je zagriženi anti-imperijalista. Na kraju, 
spomenuli bismo i beg Adžitine porodice iz Ugande, pre njihovog dolaska u Britaniju, što 
je samo kratko napomenuto u romanu, ali ne znači da se Kurejši tom temom neće dalje 
baviti u nekom sledećem.      
          Za pretposlednji odeljak ovog poglavlja bili smo ostavili tri romana koja idu korak 
dalje u predstavljanju savremenog britanskog identiteta u kontekstu u kojem smo se mi 
njime bavili – kontekstu hibridnosti. Videli smo da ova tri romana pomalo odstupaju od 
standardne tematike Grejama Svifta i Hanifa Kurejišija, ili svojim zapletom, ili likovima 
korišćenim u njima. Roman koji je prvi analiziran, Svetlost dana, više je modernistički po 
svojoj tematici i sadržaju, ako ostavimo po strani tematiku drugosti kojom smo se mi bavili 
u njemu. Jedino što bi još, osim elementa drugosti, u ovom romanu moglo da se direktno 
poveže  sa  postmodernizmom je  prisutnost  istorije  u  životima  ljudi,  što  je  prikazano  u 
epizodi  kada  Džordž  govori  o  pećinama  Čizlhersta.  Bez  obzira  na  više  modernistički 
sadržaj,  tema  drugosti  nam je  bila  toliko  zanimljiva  u  ovom romanu  da  smo  smatrali 
neophodnim da ga uključimo u istraživanje. Kako smo već napomenuli, roman Voleo bih  
da si tu, prvi je roman Grejama Svifta koji se bavi najsavremenijim društveno-političkim 
pitanjima  Ujedinjenog  Kraljevstva.  Neprilagođenost  glavnog  junaka,  pitanje  nacije  i 
pripadanja istoj, život u gradovima i figura građanina (nasuprot selu i životu seljana koji 
svojim teškim radom, između ostalih, omogućavaju da nacija opstane), pitanje repatrijacije, 
pitanje sigurnosti, svet koji je postao globalno mesto gde niko više nije bezbedan, sve su to 
teme zbog kojih bi ovaj roman mogao da se tumači u postmodernističkom kontekstu. Osim 
toga, roman se bavi temom slanja trupa u inostranstvo i globalne borbe protiv terorizma, a 
osvrće se i na napad na Svetski trgovinski centar u Njujorku 11. septembra. Džek Lakston 
je odličan primer čoveka koji se jedino oseća kao „svoj na svome“ na seoskom posedu koji 
je generacijama bio u posedu njegove porodice. Moderni tokovi nisu nešto na šta on može 
da se navikne, i to detaljnim čitanjem romana postaje sasvim jasno. Moderno doba, kojeg je 
njegov  brat  Tom  odabrao  da  bude  deo,  nije  nešto  u  čemu  Džek  želi  da  učestvuje,  a 
odbijanjem da uzme zastavu i predajom zastave Tomovom bataljonu kao da je pokušao da 
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Toma posthumno vrati  tamo gde on smatra  da pripada.  Videli  smo da  on  ne  može da 
prihvati šta mu se dešava, a posebno je interesantan trenutak kada se Svift poigrava mišlju 
da se nešto sigurno stvarno dogodilo ako je o tome bilo reči na televiziji odnosno u vestima. 
          U trećem romanu koji smo analizirali u ovom odeljku, Kurejšijevoj Poslednjoj reči, 
tematika je bila drugačija jer se bavila opisom hibridnog junaka koji nije rođen u Britaniji 
ali se oseća kao Britanac. Ono što je Kurejši započeo kao ideju u Crnom albumu, u kojem 
je Šahid želeo da bude belac rasista,  u potpunosti  je razvio u ovom romanu – Mamun 
prezire manje sposobne, manje inteligentne, vređa manjine a veliča ubice i diktatore. Ovaj 
Kurejšijev  lik  prikazuje  tamnoputog  čoveka  u  obrnutom  položaju,  on  nije  žrtva,  već 
predator. I, dok bi neko možda zamerio Hanifu Kurejšiju na nedostatku dosledne politike 
reprezentacije,  on  uporno  iznova  i  iznova  (što  mi  smatramo veoma  pozitivnim)  svaku 
zajednicu  prikazuje  na  isti  način  –  bogatu  različitostima.  Lik  Mamuna  je  takođe 
interesantan  u  kontekstu  toga  da  čoveka  obično  ljudi  prihvataju  onako  kako  im se  on 
predstavi,  te,  na  primer,  beskrupulozni  i  gramzivi  Rob  Devero  poredi  Mamuna  sa 
britanskim  i  američkim  piscima,  uopšte  se  ne  obazirući  na  njegovo  poreklo.  Njegova 
rodbina u Indiji smatra da je on na neki način oduvek bio, a sada i zaista postao, belac. U 
ovom kontekstu ovaj roman bi se mogao tumačiti u okviru postmodernističkih pogleda na 
poimanje granica identiteta; Kurejši je toliko izmenio stereotipe da Harijev otac,  rođeni 
Britanac,  Mamuna  kritikuje  što  nema  pozitivan  stav  o  multikulturalnosti.  Iako  se 
najverovatnije iza te osude krije licemerje Harijevog oca, koji prezire čitav svet, iz radnje 
romana je jasno da Mamun svakako daje povoda za takve komentare. Još jedan element 
ovog romana koji ga čini postmodernističkim jeste provlačenje ideje da je u životu sve 
priča, pa i ludilo. Dok je u Nešto da ti kažem psihoanalitičar čitaocu pričao priču da bi se 
„izlečio“,  Harijev otac smatra  da i  u stvarnom životu ludilo čini  neku vrstu narativa,  a 
Harijev stav je da je upravo pisanje način da se ostane normalan u jednom svetu koji takve 
pokušaje i više nego otežava. Život kao priča i priča kao život ono su što čini okosnicu 
ovog romana.   
          Kao i u svim dosadašnjim primerima, sve analizirane romane bilo bi podjenako 
moguće i zanimljivo interpretirati u postkolonijalnom kontekstu. U romanu Svetlost dana, 
Kristinu smo prikazali  u ulozi  Drugog, a  ovo je takođe jedini roman  Grejama Svifta u 
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kojem se on direktno bavi pitanjem rasizma, opisujući incident kada je vlasnik lokalne 
prodavnice napadnut nožem na rasnoj i nacionalnoj osnovi. Interesantno je kako Grejam 
Svift sa malo reči opisuje svu beznadežnost života doseljenika u Veliku Britaniju, opisujući 
njihovu prodavnicu kao utvrđenje na neprijateljskoj teritoriji, a zanimljiva je i činjenica da 
je glavni junak romana ostao bez posla pokušavajući da smesti u zatvor počinioca. Ipak, 
ostaje nejasno da li je Džordž Veb protivnik rasizma ili je imao nekih prethodnih problema 
sa  spornim prestupnikom.  U  romanu  Voleo  bih  da  si  tu Svift  još  jednom u  pozadinu 
dešavanja stavlja slavnu britansku istoriju,  što smo mogli  videti  iz naziva brodova koji 
asociraju  na  ratne  pobede  u  luci  u  kojoj  Džek  Lakston  sa  trajekta  prelazi  na  kopno. 
Neokolonijalizam ima  posebnu  ulogu  u  ovom romanu,  pošto  je  glavni  junak  sticajem 
okolnosti direktno upleten u njegove tokove. Svift u ovom romanu daje glas likovima iz 
različitih sfera života, i niko od njih ne gleda na takvu politiku sa simpatijama; jedina osoba 
koja  je  želela  da  ide  u  rat  je  Tom,  ali  smo  iz  romana  mogli  videti  da  je  on  imao 
problematičan karakter,  da je bio pun besa i  žedan krvi i  ubijanja.  Prikazali  smo da se 
mišljenja vojnog majora, lokalnog policajca, pogrebnikâ, lokalnog sveštenika, pa konačno i 
njegovog brata Džeka nisu poklapala sa njegovim. U Poslednjoj reči, očigledan povod za 
postkolonijalno čitanje romana svakako bi bio jedan od njegovih glavnih likova, Mamun, 
koji je Indijac. On se ponaša kao da to nije činjenično stanje, i  Veliku Britaniju smatra 
svojim  domom,  iako  je  na  mnogo  načina  sažaljeva  i  sa  određenom  dozom  cinizma 
posmatra njenu imperijalnu prošlost i propast. Ipak, saznali smo da je imao problema zbog 
rasizma u mladosti, kada je tek došao u Veliku Britaniju, što nije neočekivano uzimajući u 
obzir period o kojem je reč, ali on se ne oseća ugroženim zbog toga. U kontekstu Mamuna 
Kurejši  se  dotakao  i  teme  britanskog  školstva  u  životu  Indijaca,  koje  je  smatrano 
superiornim. Hari Džonson, sa svoje strane, tipičan je primer potencijalnog kolonizatora; on 
je udaljen od svakodnevnog života običnih ljudi, što se moglo videti iz navedenih opisa 
Engleske  kako  je  on  vidi,  a  imperijalizam ne  smatra  nečim lošim,  naprotiv,  britansku 
književnost  smatra  superiornom,  a  i  zbija  šale  na  račun  osvajanja  Britanske  imperije. 
Saznali  smo  i  da  je  napisao  biografiju  indijskog  premijera  Nehrua,  a  iz  Kurejšijevog 
komentara da se ona dopala čak i Indijcima mogli bismo da zaključimo da je bila napisana 
iz vizure belog Britanca imperijaliste. 
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          U tekstu koji prethodi, diskutovali smo u vezi sa  zapažanjima koja se tiču naše 
glavne teme – hibridnog identiteta i granica diskursa. Tokom analize sedamnaest odabranih 
romana,  uočili  smo  još  neke  važne  teme  koje  povezuju  ova  dva  autora  ili  posebno 
karakterišu jednog od njih dvojice, a ulaze u okvir našeg istraživanja. Ono što bismo prvo 
napomenuli jeste činjenica da, i pored toga što takvi pojedinci možda nemaju problema sa 
rasizmom,  iz  analiziranih  romana  je  jasno  da  u  Velikoj  Britaniji  postoji  veliki  broj 
doseljenika, izbeglica i azilanata koji nisu iz dalekih krajeva sveta, već iz Evrope. Takav 
primer bi pre svega bila Kristina iz Svetlosti dana, a kao pandan njoj kod Kurejšija imamo 
opis određene vrste seksualne nastranosti kada se ljudi oblače kao srpski borci, u vojničku 
odeću.  (Kurejši  2009:  17)  U  tu  grupu  ubrojali  bismo  i  Lijanu  iz  Poslednje  reči,  jer 
smatramo da se Hari i Rob odnose prema njoj ružno pre svega jer nije bogata, a zatim i  
zbog toga što je strankinja. Ana Vuatsis iz romana Izvan sveta takođe bi mogla da se ubroji 
u ovu grupu, naročito jer je u Veliku Britaniju došla sa već ustanovljenom predstavom o 
njoj. Već smo napomenuli da u romanu  Gejbrijelov dar Gejbrijel primećuje da stranci u 
Londonu ne dolaze isključivo iz bivših kolonija. Hana, Gejbrijelova dadilja iz ovog romana 
takođe se posmatra na drugačiji način jer je  iz neke bivše komunističke zemlje. Ona je 
prikazana kao jako siromašna žena koja nosi crninu i spava na pomoćnom ležaju u dnevnoj 
sobi. Kurejši je prikazuje gotovo karikaturno: da bi popravila svoj engleski neprestano je 
gledala  australijske  sapunice  pa  njene  rečenice  imaju  brizbejnski  prizvuk.  Gejbrijel  nju 
jedini razume; kada njegov otac bude rekao da ona izgleda kao da je uključivala gas u 
Aušvicu (u istom razgovoru tokom kojeg je iskoristio pogrdni naziv za nosača iz Azije), 
Gejbrijel mu na to odgovara da je ona zapravo imigrant, da je izgubljena u košmaru i da  
većinu vremena ona ne zna gde se nalazi. (Kureishi 2002: 34) U grupu stranaca koji nisu iz  
bivših kolonija ubrojali bismo i Lusi, striptizetu poreklom iz Slovačke, kao i Džamalove 
drugove iz mladosti Valentina koji je Bugarin i Volfa koji je Nemac iz romana Nešto da ti  
kažem.  Taj  Kurejšijev  roman  posebno  se  bavi  pitanjem belih  izbeglica  i  doseljenika  u 
Londonu. Potresan je primer koji on navodi u kojem se Poljaci kupaju i spavaju na ulici – a 
ako izdrže tri godine, dobiće socijalnu pomoć. (Kurejši 2009: 294-295) Još jedan primer 
koji  ilustruje  naše navode je  Džamalov prijatelj  Henri  koji  svesno uči  jezike pridošlog 
stanovništva da bi se bolje snalazio u Londonu, pa saznajemo da pomalo govori poljski, 
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bosanski, češki i portugalski. (Kurejši 2009: 18) Ovom prilikom interesantno je napomenuti 
da je Grejam Svift u svojoj najnovijoj zbirci kratkih priča Engleska i druge priče, osim dve 
tipično  postkolonijalne  priče  o  pojedincima  druge  boje  kože  (Gledić  2016)  uključio  i 
dirljivu priču o Poljacima u Velikoj Britaniji, kroz priču o gospođi Kaminski. (Swift 2015: 
185-189) 
          Treći prostor kao dom utočište je i za druge marginalizovane grupe, ne samo manjine 
u nacionalnom, rasnom ili verskom smislu. U romanima oba autora svedočimo takozvanoj 
gej  populaciji,  odnosno pojedincima koji  nisu iste  seksualne orijentacije  kao većina.  U 
kontekstu savremenog doba, u kojem se oni koji su drugačiji na bilo koji način još uvek u  
mnogim zajednicama  ne  prihvataju  kao  ravnopravni  članovi  društva,  važno  je  da  ove 
junake spomenemo. Krenimo redom, da nabrojimo neke od najistaknutijih primera ovakvih 
likova u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija: Džej, junak romana Intimnost nas u 
jednom trenutku obaveštava da je „imao obilje emotivnog iskustva sa muškarcima, ženama, 
kolegama,  roditeljima,  poznanicima“  (Kurejši  2005:  14);  Karima  u  Budi  iz  predgrađa 
privlače i muškarci i žene, i smatra da ne bi trebalo da bude obavezno da se bira između 
dva pola. Spidi iz  Gejbrijelovog dara je homoseksualac, a njegov kućepazitelj odlazi da 
promeni pol. Osim njih dvojice, u ovom romanu smo se susreli i sa likom Zakovog oca koji 
je biseksualac. U romanu Telo, Mark, čije telo Adam koristi, bio je homoseksualac. Adam je 
upoznao i ženu koja je u stvari muškarac u novom telu. Edi iz romana Ništarija bio je četiri 
godine u vezi sa svojim profesorom engleskog, a kasnije počinje da biva promiskuitetan u 
pogledu  odnosa  sa  ženama.  U  romanu  Nešto  da  ti  kažem Mirijam  je  biseksualna, 
Džamalova majka je lezbejka (iako je nekada bila heteroseksualna), a Mustak, Adžitin brat, 
je homoseksualac. Konačno, da se ne bi zaključilo da samo Hanif Kurejši uključuje u svoje 
narative junake iz ove marginalizovane grupe, i u romanu Grejama Svifta  Svetlost dana 
ćerka Džordža Veba, Helen, živi sa ženom po imenu Kler. U ovakvim primerima mogli 
bismo govoriti o hibridnom identitetu zbog onoga što društvo očekuje od takvih i sličnih 
ljudi, i onoga čemu se oni nadaju i čemu teže.  
          Još jedna marginalizovana grupa koja pronalazi mesto u prozi Grejama Svifta i 
Hanifa  Kurejšija  jeste  najniža  klasa  starosedelaca  Velike  Britanije,  odnosno  siromašni. 
Romani ova dva autora obiluju primerima siromašnih belaca čiji problemi nemaju veze sa 
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problemima doseljenika (najčešće smatraju da su doseljenici njihov problem) a na mahove, 
usudićemo  se  reći,  čini  se  da  su  oni  u  još  nepovoljnijem položaju.  Mišljenja  smo  da 
ponekad klasna diskriminacija može da bude podjednako nepravedna kao rasna, naročito u 
rigidnom sistemu kao što je britanski, gde neko ko se rodi kao siromah obično ne može 
daleko da dogura u svojoj zajednici (za razliku, na primer, od američkog sna, koji propagira 
da  svaki  čovek  ni  od  čega  može  nešto  da  stvori,  što  nije  čest,  ali  je  moguć  slučaj). 
Pogledajmo neke od primera koje bismo izdvojili:  Karim iz  Bude iz pregrađa se oseća 
veoma neprijatno jer je, shodno svom statusu, išao u lošu školu i ne može na adekvatan 
način da razgovara sa novim (bogatim) prijateljima u Londonu. Veza sa Elenor Karimu će 
jasno staviti do znanja da bogati u Velikoj Britaniji samo u teoriji imaju šansu da ne uspeju 
u životu a on će teško moći da zađe u njihove sfere, ma koliko se trudio. Otpor siromašnih 
toliko je velik da su Gejbrijel i Zak u Gejbrijelovom daru morali da kriju svoje poreklo, da 
ne bi bili maltretirani od strane drugih učenika. Osećaj beznađa u lošem društvu u koje se 
Gejbrijel  u jednom trenutku upleo je skoro nesnosan. Straper iz  Crnog albuma,  koji  je 
delinkvent,  u sličnoj  je poziciji  kao imigranti  jer predstavlja problem u društvu.  Likovi 
slični  njemu  su  Buši  Dženkins, bivši  provalnik  iz  romana  Nešto  da  ti  kažem,  kao  i 
Mustakov partner Alan, iz istog romana, koji je imao vrlo problematičnu prošlost, pa je kao 
Straper i Buši još jedan u nizu propalih proizvoda jednog lošeg sistema. Gotovo sve žene u 
Poslednjoj reči, osim bogate i privilegovane Pegi koja je preminula, imaju loš tretman u 
društvu  jer  su  sirotinjskog porekla.  Harijeva  verenica  Alis  postiže  malo  bolji  status  od 
ostalih zbog svoje lepote i mladosti, a Džulija, iako Hariju ispunjava sve želje, uključujući i  
one seksualne, ne dobija od njega potvrdu da je ljudsko biće i on smatra da je njoj mesto na 
selu i da tamo treba da ostane. Videli smo da je Džulijina majka Rut bolno svesna da ne 
može ni korak napred da krene iz svog podređenog položaja, a Mamun ju je odbacio kada 
mu više nisu bile potrebne njena podrška i uteha. U pomenutom romanu svedočili smo i 
opisu unutrašnjosti  Engleske  u kojoj  gotovo da nema više života.  I  nije  samo pozicija 
siromašnih ljudi ono što je beznadežno – beznadežan je i  stav bogatih i  privilegovanih 
prema njima; videli smo da Gejbrijelov otac Reks iz romana Gejbrijelov dar smatra da su 
svi koji ne žive u Londonu siromašne seljačine i budale, a majka Kristina botaničku baštu 
smatra  „selom“  odnosno  „prirodom“;  osim  njih  dvoje,  videli  smo  da  Harijev  otac  u 
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Poslednjoj reči ljude sa sela upoređuje sa životinjama, a Mamun, u svom maniru, smatra da 
bela rasa nema više čemu da se nada. U romanu Nešto da ti kažem ostaje otvoreno pitanje 
da li je Adžitin otac na adekvatan način tretirao svoje radnike. Čak i kada neko ko je bio 
siromašan uspe u životu, poput Vinsa iz Poslednje ture, njegovom uspehu se niko ne raduje, 
pa čak ni njegovi najbliži, već bivaju ljubomorni na njega.
          Na ovom mestu dolazimo do kraja ove naše diskusije vezane za analizu sedamnaest 
romana Grajama Svifta i Hanifa Kurejšija. Tokom diskusije, podsetili smo se najvažnijih 
trenutaka u našem istraživanju. Nadamo se da smo na jasan i adekvatan način potkrepili 
hipoteze  postavljene  na  početku  ove  doktorske  disertacije.  U  Zaključku  koji  sledi, 
osvrnućemo  se  pojedinačno  na  svaku  od  njih  u  okviru  odeljka  4.1  koji  će  govoriti  o 
nalazima istraživanja. Osim toga, predstavićemo neku vrste sinteze najupečatljivijih nalaza. 
Iako je iz prethodne analize jasno da bi neki romani možda detaljnije ili uspešnije mogli da 
se  tumače  u  postmodernističkom a  neki  u  postkolonijalnom ključu,  naš  je  cilj  bio  da 
pokažemo da granice diskursa nisu rigidne i da kao kritičari moramo uvek ostati otvoreni 
prema  nekim  novim  interpretacijama.  Konačno,  o  marginalizovanoj  grupi  koja  nije 
pomenuta  u  diskusiji,  ženama,  biće  više  reči  u  odeljku  4.2  ove  disertacije,  odnosno 
Smernicama za dalja istraživanja.  
IV Zaključak
4.1 Nalazi istraživanja
          U diskusiji  koja  je  prethodila,  podsetili  smo se  najvažnijih  tačaka  u  našem 
istraživanju  stvaralaštva  savremenih  britanskih  romanopisaca  Grejama  Svifta  i  Hanifa 
Kurejšija. Zaključili smo da svaki od dvojice autora čija smo dela analizirali u okviru ove 
disertacije prikazuju  savremenu Veliku Britaniju iz sopstvene perspektive,  što smatramo 
očekivanim. Grejam Svift je u svom ne-književnom delu pod nazivom  Pravljenje slona:  
Pisati iz duše  izjavio: „Istina je da je u jednom osnovnom smislu svako književno delo 
autobiografsko, jer odakle ono potiče nego od samog autora? Pisanje je takođe nešto, to 
sam otkrio,  što vas stalno nagoni  na sučeljavanje sa svojim sopstvom i iznenađuje vas 
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otkrićem onoga što nosite u sebi.“583. (Swift 2009: 1) Hanif Kurejši po ovom pitanju ima 
sličan stav: „Pisce često pitaju da li su njihova dela autobiografska. Ako mi to deluje kao 
neobično, pomalo bespotrebno pitanje – odakle bi drugo delo moglo da potekne, nego od 
sopstva?  -  možda  je  razlog  tome  što  postoji  neka  mističnost  u  pretakanju  iskustva  u 
predstavljanje.“584. (Kureishi 2011: 280-281)
          Dela ove dvojice autora bave se različitim aspektima savremenog britanskog društva, 
ali  ih  u  isto  vreme povezuju slične  teme,  što  se  moglo  videti  iz  prethodnog poglavlja.  
Otuđenje,  nedostatak  komunikacije,  osećaj  neadekvatnosti  i  nepripadanja,  nepoznavanje 
sopstva ali i Drugog, nemogućnost razrešavanja životnih pitanja kako u mladosti tako i u 
starosti,  propadanje  tradicionalnih  vrednosti,  kao  i  preteće  prisustvo  istorije  u  ljudskim 
životima  samo su  neke  od  tema  koje  povezuju  Grejama Svifta  i  Hanifa  Kurejšija.  Na 
početku ove disertacije napisali smo da smatramo da usud svakog Britanca, kakvog god on 
porekla bio, možemo i moramo da posmatramo na isti način. Nadamo se da smo u našoj 
analizi  sedamnaest  romana  i  pratećoj  diskusiji  uspeli  da  potkrepimo  ovakav  stav.  Sve 
junake u romanima ova dva autora posmatrali smo kao jedinstven skup, i došli smo do 
vrednih zaključaka u vezi sa modernim britanskim društvom prikazanim u književnosti. 
Junaci i jednog i drugog autora tretirani su kao svedoci koji uživo raspravljaju o stanju u 
Velikoj Britaniji savremenog doba. Kada smo počeli da pišemo ovu disertaciju, Ujedinjeno 
Kraljevstvo je još uvek bilo deo Evropske Unije. Danas, pet godina kasnije, Britanija je 
napustila Uniju i vreme koje dolazi tek će pokazati kakve će biti posledice takvog poteza. 
Ono što nam, ipak, daje veru u neku svetliju budućnost je činjenica da će 2018. godina 
označiti  prvi  slučaj  u  istoriji  da  će  se  britanskoj  kraljevskoj  porodici  u  ulozi  princeze 
priključiti žena druge vere, druge nacije i mešovitog porekla, što je u isto vreme i mala i 
velika pobeda na putu ozbiljnih promena.
          U tekstu koji prethodi pisali smo o tome da je u savremenoj književnoj kritici načelni 
stav da je književnost ogledalo stvarnog života, a Grejam Svift je kao pisac vidi i kao nešto 
583  “Itʼs true that in a fundamental sense all fiction writing is autobiographical, since where else does it come  
from but from within the author? Writing is also something, Iʼve found, that constantly brings you up 
against yourself and surprises you with the discovery of what you have inside.”
584 “Writers are often asked if their work is autobiographical. If  it seems to me to be an odd, somewhat 
redundant question – where else could the work come from, except from the self? – I wonder whether it is  
because there remains something mysterious about the conversion of experience into representation.”
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više od toga, što smo imali prilike da vidimo u prethodnom odeljku, ali stoji i u citatu koji 
sledi. Sviftovo mišljenje je da književnost slavi život, te on kaže: 
                         
                                Smatram da je beletristika uvek na nekom nivou vrsta ode. 
                                Čak i kada istražuje neke od najmračnijih aspekata iskustva,
                                ona to čini, nije inertna. I zar nije ono što bilo koji roman 
                                prosto želi da ponudi, koja god druga njegova svrha bila, 
                                građa, ukus, zalogaj života? Zar vas on ne podseća stalno da 
                                postojite na ovom svetu, i zar vas ne navodi na preispitivanje 
                                i delanje?585 (Craps 2009: 661) 
Dvojica autora čija smo dela analizirali birali su na koji način će da nam prikažu savremeni 
život u Velikoj Britaniji, a mi smo, sledeći postulate Bahtinove filozofije koje smo izložili u 
uvodnom delu ove disertacije, pristupili analizi romanâ Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija 
kao hibridnim konstrukcijama koje međusobno komuniciraju. Kroz taj nezavršeni dijalog, 
prikazali smo obrise nečega što bismo mogli nazvati prototipom savremenog Britanca, koga 
smo usled uočene hibridnosti smestili u Treći prostor Homija Babe. U našoj analizi sledili 
smo i filozofiju Mišela Fukoa, smatrajući da ne postoji ništa što je apsolutna istina kao 
takva  i  pokušavajući  da  uočimo  moguće  „sisteme  rasipanja“  o  kojima  je  pisao  Fuko. 
Rukovodili smo se i njegovim stavom da ne postoji idealan diskurs, i da se konačno stanje 
diskursa može definisati samo varijantama. U kontekstu ovih Fukoovih stavova, preispitali 
smo granice onoga što nazivamo postmodernim i postkolonijalnim diskursom, i ustanovili 
moguće kombinacije odnosa i njihovo međusobno preklapanje. Naš doprinos ovakvoj vrsti 
istraživanja samo je jedna od brojnih mogućnosti tumačenja. Važno je ne skretati sa puta 
stalnog preispitivanja postojećih „istina“, hegemonija i odnosa moći.   
          Tokom istraživanja vezanog za našu temu, pronašli smo studije određenih kritičara 
koji dele naše mišljenje u vezi sa granicama diskursa kada su u pitanju Grejam Svift i Hanif 
585 “I think that fiction is always at some level celebratory. Even when itʼs exploring some of the most dismal  
aspects of experience, itʼs doing that, itʼs not being inert. And doesnʼt any novel simply want to offer,  
whatever else it may be doing, the stuff, the flavor, the taste of life? Isnʼt it constantly reminding you of  
the feeling of being in this world, and urging you not to be complacent or indifferent about it?”
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Kurejši.  U svojoj  studiji  razvoja britanske književnosti  od 1984. godine,  Brajan Fini  je 
izdvojio pojedine autore i dela koje on naziva novim glasovima u britanskoj književnosti, 
onim  koji  najavljuju  promene.  U  tu  zbirku  uvrstio  je  kako  Grejama  Svifta  i  njegovu 
Poslednju turu, tako i Hanifa Kurejšija i njegovog Budu iz predgrađa. U pomenutoj studiji, 
Kurejšija je povezao sa temom nacionalne kulture i hibridnosti a Svifta sa temom identiteta, 
ali  ih je obojicu najavio kao donosioce novina na književnu scenu Velike Britanije. On 
smatra da je ono što povezuje jedanaest autora koje je odabrao, pa i Svifta i Kurejšija,  
„zajednički odgovor na svet koji se menja tokom poslednjih godina starog milenijuma“586 
(Finney 2006: 2) i uviđa da teme o kojima oni govore sežu mnogo dalje od malenog ostrva 
na kojem su pisane. Kako je to  Fini lepo sročio, okvir britanskog romana se širio paralelno 
sa proširivanjem njenog društva. (Finney 2006: 3-4) Osim Finija, pronašli smo još jednu 
studiju savremene britanske književnosti u kojoj se povezuju ova dva autora a koju bismo 
želeli  da  spomenemo;  u  studiji  koja  se  osvrće  baš  na  probleme  stroge  kategorizacije 
određenih savremenih britanskih romana našli  su se i  Grejam Svift  i  Hanif Kurejši,  na 
granicama postmodernog i postkolonijalnog diskursa. (Acheson 2005) 
           U diskusiji koja prethodi prikazani su najvažniji aspekti tumačenja sedamnaest 
romana koje smo odabrali u svrhu ove analize. Na početku disertacije, naveli smo predloge 
pet hipoteza i očekivane rezultate na koje ćemo se sada osvrnuti:   
          -  Prva  predložena  hipoteza  ticala  se  stava  da  stvaralaštvo  Grejama Svifta  i 
stvaralaštvo  Hanifa  Kurejšija  povezuju  brojne  sličnosti  iako  se  u  književno-teorijskoj 
literaturi  Grejam Svift  najčešće  svrstava  u  red  postmodernih  britanskih  autora  a  Hanif 
Kurejši u red postkolonijalnih britanskih autora. Shodno tome, njihova dela se obično ne 
dovode u vezu i proučavaju se u različitom ključu. Naš očekivani zaključak je bio da ova 
dva autora obrađuju iste teme, samo na različite načine, i da se njihova dela mogu uspešno 
tumačiti u istom ključu. Kao mogući izazov u ovom poduhvatu naveli smo ostavljanje po 
strani svih političkih implikacija koje čine da određeno delo smatramo postkolonijalnim, 
kao i  obrnuti  proces dodavanja političkih implikacija postmodernim romanima da bi se 
tumačili  u  postkolonijalnom ključu.  Smatramo  da  je  prva  hipoteza  uspešno  potvrđena 
586 “a shared response to the changing world of the closing years of the millennium”
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prikazivanjem barem pet tematskih oblasti  (u obliku pet odeljaka trećeg poglavlja) koje 
povezuju dela ova dva autora i po kojima se tematika njihovog stvaralaštva preklapa. U 
poslednjem odeljku  ove  disertacije,  u  smernicama za  dalja  istraživanja,  navešćemo još 
barem dve tematske oblasti u kojima smo uočili sličnosti u stvaralaštvu ove dvojice pisaca. 
Prikazivanjem pet odeljaka u kojima je detaljno predstavljena zajednička analiza odabranih 
romana oba autora prema temama koje se poklapaju došli smo i do očekivanog zaključka 
da obojica autora govore o istim pitanjima ali imaju drugačiji pristup, odnosno da govore o 
savremenim promenama u društvu do kojih je došlo tokom dvadesetog i početkom dvadeset 
i prvog veka ali da biraju različite aspekte stvarnosti koje žele da prikažu. U diskusiji smo 
se  zatim  osvrnuli  na  mogućnosti  tumačenja  dela  ovih  autora  u  jednom  ili  drugom 
predloženom ključu. Predviđeni izazov koji smo uočili nije bio toliko ozbiljan koliko nam 
se činilo na početku istraživanja, jer se ispostavilo da su dela ova dva autora još sličnija po 
tematici nego što smo to isprva mislili. 
          - Druga predložena hipoteza ticala se pojma hibridnog identiteta u postkolonijalnoj 
teoriji  i  književnosti  koji  se  najčešće  povezuje sa  stapanjem ili  mešanjem dve različite 
kulture. Mi smo bili mišljenja da to ne mora nužno biti slučaj, i da se pojam hibridnosti 
može proširiti i na druge aspekte književnih likova. Naša osnovna namera bila je da se 
pojam hibridnosti dovede u vezu sa delima Grejama Svifta, iako se obično u književno-
teorijskoj  literaturi  i  naučnim  radovima  povezuje  sa  stvaralaštvom  Hanifa  Kurejšija. 
Očekivani zaključak je bio da se pojam hibridnog identiteta može tumačiti i kao mešavina 
pripadnosti „staroj“ i „novoj“ Velikoj Britaniji. Smatramo da je i ova hipoteza potvrđena 
navedenim primerima iz romana Grejama Svifta koji su predstavljeni u okviru pet odeljaka 
trećeg  poglavlja  ove  disertacije,  kao  i  teorijskim  okvirom  koji  ih  potkrepljuje.  Naš 
zaključak jeste da se pojam hibridnog identiteta može tumačiti i kao mešavina pripadnosti 
„staroj“  i  „novoj“  Velikoj  Britaniji,  ali  bismo  ga  proširili  jer  smo  tokom  istraživanja 
primetili da se pojam hibridnosti može tumačiti na tako mnogo načina da je naš početni 
pristup  ovom važnom  pitanju  bio  više  nego  skroman.  Kroz  Kurejšijev  citat  vezan  za 
hibridnost  koji  smo  naveli  u  diskusiji,  izrazili  bismo  i  sopstveni  stav,  da  hibridnost 
karakteriše takvo bogatstvo višeznačnosti da se on ne treba i ne može dovoditi u vezu samo 
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sa jednim svojim aspektom. U romanima Grejama Svifta kao nosioce hibridnog identiteta 
možemo smatrati ne samo junake koji su jednim delom svoje ličnosti zarobljeni u prošlosti 
nacije, pa pripadaju „staroj“ i „novoj“ Velikoj Britaniji, već i one koji robuju sopstvenoj 
ličnoj ili porodičnoj prošlosti ili nagoveštaju mračne budućnosti, što se jasno moglo videti 
iz navedenih primera.    
         - Treća navedena hipoteza odnosila se na sâm pojam hibridnog identiteta koji se 
načelno dovodi u vezu sa postkolonijalnom književnošću, a mi smo bili mišljenja da to ne 
mora nužno biti slučaj. Očekivani zaključak je bio da se ovaj pojam može povezati i sa 
postmodernom britanskom književnošću,  u  našem slučaju sa delima Grejama Svifta.  Iz 
obrazloženja prethodne hipoteze proizilazi da je ovakva mogućnost otvorena u književnoj 
analizi  i  diskursu,  a  detaljnim  prikazivanjem  osnovnih  postulata  postmodernizma,  kao 
teorijskim okvirom koji ga potkrepljuje, prikazali smo da postmodernizam kao pravac u 
sebi ima prostora za uočavanje i definisanje oblika hibridnosti koji nisu u direktnoj vezi sa 
postkolonijalizmom.  Pošto smo videli  da postmodernizam podrazumeva preispitivanje  i 
postojanje različitosti, a da bi se bilo šta preispitivalo ili bilo definisano kao različito tome 
moraju postojati dve strane, smatramo da se u međuprostoru u kojem ovi procesi nastaju u 
jednom trenutku uvek pojavi hibridnost, koja kasnije može ali i ne mora prerasti u nešto 
drugo (u slučaju hibridnog identiteta kako smo ga mi videli, tek treba da se vidi da li će 
Treći prostor u koji je on smešten vremenom prerasti u nešto drugo, preciznije definisano). 
Shodno navedenom, smatramo da smo primerima iz romana i pratećim teorijskim okvirom 
potvrdili  i  ovu  hipotezu,  prikazavši  hibridnost  u  jednom novom svetlu  –  kao  prirodan 
nastavak pluralizma postmodernizma. 
          - Četvrta predložena hipoteza glasila je da se u postkolonijalnu književnost najčešće 
svrstavaju dela koja se bave životima ljudi koji direktno potiču iz bivših kolonija, koji su 
emigrirali u Veliku Britaniju ili potiču od imigranata. Očekivani zaključak bio je da to ne 
mora nužno biti slučaj i da se polje obuhvatnosti postkolonijalne književnosti može i treba 
proširiti. Smatrali smo, vođeni filozofijom Mišela Fukoa o odnosu istine i moći, da nas na 
putu saznanja ništa ne treba sprečiti u nameri da budemo i ostanemo nepristrasni. Mišljenja 
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smo da svaki kritičar treba da se emotivno odvoji od dela koje tumači i da svesno donese 
odluku da vidi stvari onakve kakve jesu. Ako to učini, on će se, kao mi, naći u situaciji da 
mora  da  prizna  da,  uprkos  više  nego  tragičnim  sudbinama  nebrojeno  mnogo  ljudi, 
zanemarivanjem  jedne  strane  u  postojećem  (ili,  u  slučaju  (post)kolonijalizma 
nepostojećem)  dijalogu  uskraćujemo  sebi  mogućnost  da  sveobuhvatnije  analiziramo 
određenu priču. Naša namera nije bila da umanjimo zlo koje je kolonijalizam doneo svetu 
(a mi čvrsto verujemo da je u svakom slučaju doneo više zla nego koristi), već nismo želeli, 
smatrajući sebe nepristrasnim kritičarima, da sve ljude koji su se, silom prilika ili spletom 
okolnosti,  našli  na  „pogrešnoj“  strani  svrstavamo  u  istu  kategoriju.  U  romanima  kako 
Grejama Svifta tako i Hanifa Kurejšija posvedočili smo brojnim junacima koji pripadaju 
autohtonom stanovništvu  Ujedinjenog  Kraljevstva  a  kojima  kolonijalizam i  kolonijalna 
politika nikakvu korist nisu doneli. Naprotiv, onim stanovnicima Velike Britanije koji su 
teško živeli  ili  još  uvek teško žive  kolonijalizam i  njegove  poslednice  doneli  su  samo 
otežavajuće okolnosti u već pretešku životnu situaciju. U slučaju Sviftovih tipičnih junaka, 
koji obično ne pripadaju najmarginalizovanijim slojevima društva, videli smo da odsustvo 
veličine sopstvene države i  prošlosti  koja je proglašavana slavnom unosi nemir  u život 
pojedinca i donosi sa sobom prazninu koju nema šta da popuni. Po nama,  svaki pojedinac 
koji se rodi na tlu Velike Britanije čak i danas, u trenutku kada pišemo tekst ovog zaključka, 
oseća u nekom kontekstu breme kolonijalne istorije ove velike nacije. Naša odluka je bila 
da u ovoj disertaciji postkolonijalnu književnost tumačimo u jednom širem kontekstu, što 
smo i učinili, a nadamo se da smo doprineli tome da ona postane mesto na kome se zaista 
svačiji glas može čuti. 
          - Naša peta i poslednja predložena hipoteza ticala se činjenice da se u postmodernu 
britansku književnost najčešće ne svrstavaju dela koja se bave životima ljudi koji direktno 
potiču iz bivših kolonija, koji su emigrirali u Veliku Britaniju ili potiču od imigranata, a 
razlog tome su već više puta pomenute političke implikacije. Očekivani zaključak je i ovde 
bio da to  ne mora nužno biti  slučaj.  Slično kao i  u pristupanju prethodnoj  predloženoj 
hipotezi,  smatrali  smo  da  i  u  ovoj  situaciji  kritičar  treba  i  mora  da  bude  i  ostane 
nepristrasan.  Ipak,  svesni  smo činjenice da bi  kontraargument za ovakvu vrstu pristupa 
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mogao da bude da je sramno reći da politički faktor koji se vezuje za postkolonijalna dela 
nije od ključne važnosti u tumačenju takve vrste književnog stvaralaštva. Mi smatramo da 
on  svakako  jeste  važan,  i  ne  bismo  rekli  ni  da  nije  od  ključne  važnosti  (još  jednom 
podvlačimo da ni na koji način ne umanjujemo suštinsku pogrešnost kolonijalne politike), 
već smo mišljenja, što smo u više navrata napomenuli tokom teksta ove disertacije, da bilo 
kakva  vrsta  „obaveznog“  tumačenja  stavlja  kritičara  u  neopravdanu  poziciju  moći  a 
pojedince o kojima piše sputava i ograničava ih na obitavanje u okviru strogo postavljenih 
granica koje su obično arbitrarne. Prihvatamo tezu da bi u određenom kontekstu  moglo da 
se shvati i kaže da i druga i treća, sad već verovatno uveliko i četvrta generacija imigranata 
osećaju teret svoje prošlosti doseljenika, i ne mogu pobeći od te činjenice ni pred sobom ni 
pred drugima. Ipak, mi ne možemo nikako da prihvatimo da je to jedini način na koji se 
takvi  ljudi  mogu  posmatrati  i  predstavljati.  U  analizi  odabranih  romana  prikazali  smo 
barem nekoliko pojedinaca koji nemaju problem u vezi sa dvostrukim kodiranjem jer oni 
snagom svoje ličnosti i volje obavezuju i navode druge na koji način će da ih posmatraju. 
Pre svega zbog takvih književnih likova, a i onih koji su manje hrabri da tako nešto sami 
pokušaju, smatramo da je dužnost kritičara da pogleda dalje od nečijeg porekla i boje kože. 
Samo ako ostanemo otvoreni  reinterpretaciji  koju  postmodernizam definiše  i  propisuje, 
moći ćemo da otvorimo put da se savremeni identitet u književnosti, pa i u životu, percipira 
na  jedan  širi  način.  Nadamo  se  da  smo  ovom  disertacijom doprineli  da  se  makar  za 
književne junake koji ne mogu da pronađu sebe u savremenom britanskom književnom 
svetu pronađe neko mesto koje će im doneti prêko potreban smiraj i slobodu.
          I dok razmišljamo o svemu čemu smo posvedočili u romanima Grejama Svifta i 
Hanifa Kurejšija, ne možemo se oteti utisku da smo mnogo toga naučili o svakodnevnom 
životu,  čovekovoj  prirodi,  istoriji,  istosti/različitosti,  otuđenosti,  moći  sećanja,  poimanju 
sopstva/Drugog,  pa  na  kraju  i  o  pozadini  aktuelnog  društveno-političkog  stanja  Velike 
Britanije i o pravcima u kojem bi ona kao država i nacija mogla da krene ako bude smatrala 
da treba da se otvori prema promenama.  Tokom naše analize susreli smo se sa brojnim 
podvrstama  hibridnog  identiteta  –  imigrantima  ili  potomcima  imigranata  koji  su 
zahvaljujući  moći  i  bogatstvu  pronašli  svoje  mesto  u  britanskom  društvu  rigidno 
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podeljenom  na  klase  i  u  datom  poretku  stvari  osećaju  se  nedodirljivo  uprkos  svojoj 
različitosti; primeri takvih likova u analiziranim romanima bili bi, na primer, Mamun Azam 
iz  Poslednje reči ili Zulma i Čili Hasan iz romana  Crni album. Susreli smo se takođe sa 
imigrantima ili  potomcima imigranata koji uprkos naporima ne mogu da pronađu svoje 
mesto u društvu; primeri takvih likova bili bi, na primer, Čangez ili Karim Amir iz romana 
Buda iz Predgrađa ako govorimo o imigrantima tamnije boje kože ili Kristina iz Svetlosti  
dana ako  govorimo o  drugim Evropljanima.  Kada  je  reč  o  imigrantima ili  potomcima 
imigranata, treba još napomenuti onu grupu koja se nalazi negde „između“, odnosno koja je 
„izgubljena u prevodu“. Primeri takvih junaka bili bi Šahid Hasan ili njegov prijatelj Čad iz 
romana  Crni album, kao i  lik Ane Vuatsis iz romana Izvan sveta. Ako bismo posmatrali 
autohtono britansko stanovništvo, tu bismo mogli da napravimo istu podelu, te bismo tako 
u prvu grupu, onih koji  se zbog svog privilegovanog položaja dobro snalaze u društvu 
ubrojali, na primer, Harija Džonsona iz romana Poslednja reč, Valeri Ričardson iz romana 
Nešto da ti  kažem ili  Saru Neš iz  romana  Svetlost  dana.  Kada je reč o predstavnicima 
autohtonog britanskog stanovništva koji ne mogu da pronađu svoje mesto u društvu, kao 
primere naveli bismo Prentisa iz romana Sporno pitanje, Toma Krika iz romana Močvara, 
Adama iz  romana  Telo ili  Voldoa iz  romana  Ništarija.  Među one koji  su „izgubljeni  u 
prevodu“ svrstali  bismo Pola Šeringama iz romana  Majčin dan,  koji  je rođen bogat  ali 
obitava u međuprostoru, kao i sasvim suprotan primer Rut iz romana  Poslednja reč koja 
zbog svog siromaštva ne može da se adaptira novonastaloj situaciji. U ovoj poslednjoj grupi 
posebno bismo spomenuli  i  Doroti  iz  Vlasnika prodavnice slatkiša ili  Sofi  Karmajkl  iz 
romana Izvan sveta, žene koje se nalaze na granici onoga što bi trebalo da budu i što žele da 
budu. Naravno, primera je još mnogo, i sve smo ih mogli videti u okviru analize odabranih 
romana u pet tematskih celina i prateće diskusije.  
          Da bismo naučili da razumemo život i svet oko nas, možemo se okretati raznim 
izvorima, a mi književnost  smatramo jednim od najlepših i najprijatnijih. U okviru naše 
analize videli smo da postoje junaci koji više vole čitanje nego bavljene trivijalnostima kao 
što je ljubav – to su bili Džamal iz romana Nešto da ti kažem ili Mamun iz Poslednje reči, a 
prema Henriju, takođe iz romana Nešto da ti kažem, kultura je važnija od ljubavi. Važnost 
čitanja klasika da bismo saznali više o životu i svetu mogli smo videti istaknutu u romanu 
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Intimnost,  u liku Džejevog rođaka, kao i  u likovima Harijevih stričeva u romanu  Izvan 
sveta. U romanu Telo Mete je čitao klasike nadajući se da će u njima naći neko objašnjenje 
za tajne života, a i Anita je Voldou u prošlosti čitala klasične tekstove u romanu Poslednja 
reč. Uticaj književnosti na život ljudi uopšte mogli smo videti u liku Bila Anvina iz romana 
Od tada zanavek koji je želeo da bude Hamlet, isto kao i Ralf u romanu Telo.  Da nas neko 
pita, mi bismo rekli da je najbolje čitati iz ljubavi, jer se tako najbolje uči. Dalje, u analizi 
odabranih romana, mogli smo naučiti da osim čitanja treba da ne ostajemo na istom mestu i  
proširujemo svoja znanja i horizonte – videli smo primere junaka koji teško prihvataju život 
u svojoj statičnosti; takvi su roditelji Šahida Hasana iz romana Crni album koji ne putuju, 
osim jednom godišnje u Karači, zatim roditelji Džoa Karmajkla iz romana Izvan sveta koji 
samo jednom godišnje odlaze u Margejt. U Poslednjoj turi mogli smo da vidimo da je brak 
jednog od glavnih likova, Reja Džonsona, propao upravo jer nikada nigde nije putovao sa 
suprugom. Porodica Toma Krika u romanu  Močvara takođe kao da je bila  zakopana u 
mulju  svog  porekla.  Konačno,  u  romanu  Voleo  bih  da  si  tu putovanje  ima  gotovo 
simboličan smisao – ono za Džeka Lakstona predstavlja i napor i zadovoljstvo. U slučaju 
porodica Krik i Lakston, trebalo je da ih svet ne pogađa, jer žive daleko od njega u dubokoj  
unutrašnjosti  države,  ali  za  razliku  od  Krikovih,  Lakstonovi  su  ostali  na  svojoj  zemlji 
dovoljno dugo da se i to pravilo izmeni. Grad i blizina brojnih populacija ne predstavljaju 
izvor nelagodnosti samo za ljude poput Džeka Lakstona, mogli smo da vidimo da i Prentis 
u romanu  Sporno pitanje zazire od gužvi u metrou a slična su Adamova razmišljanja o 
blizini  ljudi  u  romanu  Telo.  Nasuprot  njima,  imali  smo  prilike  da  se  susretnemo  sa 
pripadnicima  mlađe  generacije  koji  smatraju  da  je  baš  veliki  grad,  odnosno prestonica 
London, prilika da se iskoriste sve mogućnosti koje život pruža; takve primere mogli smo 
videti u liku  Gejbrijela iz romana  Gejbrijelov dar, Karima iz romana  Buda iz predgrađa, 
kao i Šahida iz romana Crni album. Naročito za pojedince mešovitog porekla, kao što su 
Šahid i Karim, njihova rodna mesta poput Kenta ili predgrađa južnog Londona čine da se 
osećaju različito i ne samo tako, već kao jedini različiti u svom najbližem okruženju što 
pogoršava  opšti  osećaj  izolovanosti.  Iz  analize  ovih  i  sličnih  romana  smo  videti  da 
putovanje ne mora obavezno da podrazumeva velike razdaljine; ponekad i odlazak u drugi 
deo grada može nekome da promeni život, na bolje, kao u slučaju Karima Amira kome je 
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preseljenje iz predgrađa u grad donelo barem stvarnu priliku da učini ono što je želeo, ili, 
na  gore,  kao  u  slučaju  Džeka  Lakstona  kome  je  život  izgubio  na  kvalitetu  selidbom. 
Predgrađe uopšte u analiziranim romanima predstavlja sistem koji ima sopstvena pravila, 
što smo mogli videti ne samo u delima Hanifa Kurejšija, čiji su svetovi predgrađa naširoko 
analizirani u naučnim radovima, već i u romanu Grejama Svifta Svetlost dana, u kojem je 
on predgrađe upravo iz pomenutih razloga proglasio imperijom. Priroda, nasuprot urbanoj 
sredini,  u  analiziranim romanima predstavljena je  kao utočište  koje je  bliže  iskonskom 
stanju mira i blaženosti – takva su mesta sanatorijum u kojem se nalazi Prentisov otac u 
romanu  Sporno  pitanje kao  i  utočište  na  malenom  grčkom  ostrvu  koje  naseljavaju 
Engleskinje koje su pobegde iz velikog grada da bi živele u komuni u romanu  Telo. Uz 
motiv prirode bismo još spomenuli  da smo kod obojice autora uočili  da se u njihovim 
narativima žene bolje snalaze u prirodi nego muškarci, takvog je mišljenja Prentis, takođe u 
romanu Sporno pitanje, a to smo imali prilike da vidimo i u romanu Telo. 
          Osim motiva putovanja, motiv porodice je nešto što bismo posebno izdvojili iz ovog 
istraživanja, kao u primeru Karima Amira u romanu Buda iz pregrađa koji smatra da mora 
da ostane jak jer je njegov otac oduvek strogo verovao da ne smeju da se sramote pred 
Britancima. Interesantno je što doslovce isti motiv imamo u romanu Sporno pitanje, gde je 
Prentisov otac smatrao da ne sme da se obruka pred neprijateljem, u njegovom slučaju 
vojnicima  Nemačke,  dok  Prentis  smatra  da  ne  sme  da  se  obruka  pred  predstavnicima 
domovine u kakvoj je živeo njegov otac, što je u njegovom slučaju njegov šef Kvin. Osim 
ovakvih pozitivnih primera, zapamtili smo i poneki ružan, te tako u dva romana imamo 
predstavljene primere zlostavljanja u porodici, što se dogodilo Helen Atkinson u romanu 
Močvara i  Adžiti  u  romanu  Nešto  da  ti  kažem.  Susreli  smo  se  takođe  sa  primerima 
zamišljenih domovina, od kojih bismo izdvojili one u kojima likovi Haruna i Anvara iz 
romana Buda iz predgrađa pate za Indijom ali nemaju nameru tamo da se vrate, kao i onaj u 
kome Mamun iz  Poslednje reči kao zamišljenu domovinu sanja upravo Veliku Britaniju, 
onakvu kakvom je on vidi. U romanu Crni album takođe smo mogli videti primere mladih 
ljudi koji žele da se vraćaju svojim korenima, ali ne znaju gde tačno treba da idu. Primere 
ljudi koji misle da znaju šta treba drugima koji su, prema njihovom mišljenju, u mnogo 
lošijoj poziciji, mogli smo da vidimo u liku Rijaza iz Crnog albuma ili Sare Neš iz Svetlosti  
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dana.  Svedočili  smo i  gubitku  vere  u Boga,  kao  u  slučajevima  Toma Krika  u romanu 
Močvara i Zulme Hasan u romanu Crni album; posebno je interesantno to što njih dvoje, 
iako ih razdvajaju generacijske, nacionalne i verske razlike, imaju gotovo isti stav o religiji. 
Tokom analize romana susreli smo se sa prikazima uzaludnosti života mlade generacije, što 
smo  mogli  videti  kod  likova  Sandre  Pirs  iz  Vlasnika  prodavnice  slatkiša i  Džulije  iz 
Poslednje reči; mogli bismo vrlo lako zamisliti njih dve u istom noćnom klubu nekog petka 
uveče. Nasuprot njima, videli smo pripadnike generacije koja je smatrala da treba i ima za 
šta da se bori – poput oca Šahida Hasana iz romana Crni album koji je bio pilot tokom rata 
i borio se na strani Britanaca, Roberta Biča iz romana  Izvan sveta koji je u ratu izgubio 
ruku, ili  Prentisovog oca iz  Spornog pitanja kojeg je zatvorio i  mučio Gestapo. Primer 
pripadnika mlađe generacije  koji  smatra  da treba i  mora da se bori  je Tom Lakston iz 
romana Voleo bih da si tu, ali rekli bismo da su njegovi osnovni ciljevi bili manje plemeniti, 
što je na određeni način konstatovao i njegov brat Džek. Svedočili smo postojanju gotovo 
viteških  ideala  u  verovanju  starije  generacije;  Džejev  otac  iz  romana  Intimnost je  bio 
kavaljer, kao što je Harijev otac Robert Bič iz romana  Izvan sveta kavaljer. Ipak, jedan 
takav sistem imao je i svoje mračnije i rigidnije strane, te se tako Prentis u romanu Sporno 
pitanje seća roditeljskog kažnjavanja, a njega se takođe seća i Adam u romanu Telo.       
          I nisu sva naša zapažanja vezana za prošlost iz koje treba da učimo; da bismo se 
otvorili prema budućnosti, trebalo bi  pažljivije da poslušamo reči Adžite u romanu Nešto 
da ti kažem, koja nam je priznala kako se oseća u Sjedinjenim Američkim Državama nakon 
terorističkih napada; drugu stranu njene priče mogli smo čuti od Toma Lakstona u romanu 
Voleo bih da si tu, ludo hrabrog vojnika koji je otišao u Irak spreman da pogine. Istina o 
ratovima koji se danas vode na Bliskom istoku i njihovim posledicama verovatno se nalazi 
negde između  ta  dva  stava.  Trebalo  bi dobro  proučiti  i  stav  Kler  Robinson,  takođe  iz 
romana  Voleo bih da si tu, koja englesko selo koje hrani naciju vidi kao svoje privatno 
igralište. Likovi poput nje treba da nas nauče kako ne treba gledati na život. Treba takođe 
da budemo oprazni kada čitamo o stavovima žena poput Didi Ozgud iz  Crnog albuma ili 
Lijane Lučioni iz Poslednje reči koje su oduševljene tamnom bojom kože svojih ljubavnika 
–  takvi  stavovi  prete  da  nas  opet  odvedu  u  domen  egzotike  i  prizovu  ozloglašeni 
Orijentalizam. Grejam Svift i Hanif Kurejši kroz svojih sedamnaest romana zaista su nas 
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proveli  kroz  jedan mikrokosmos  bogat  različitostima,  što  se  nadamo da  smo preneli  u 
rezultatima ovog istraživanja. Ostaje da dobro o svemu razmislimo, pa da razmislimo još 
jednom. Potrebno je da preispitamo, priznamo i prihvatimo postojanje istosti i različitosti, a 
zatim i njihovo međusobno preklapanje na polju hibridnosti koje je bilo glavna tema ovog 
istraživanja. Odbacivanje binarnih suprotnosti i strogih podela omogućava nam smeštanje 
analiziranih književnih dela i junaka u međuprostor, odnosno Treći prostor, koji predstavlja 
neminovnost na putu boljeg i jasnijeg definisanja njihovog položaja u budućnosti. Važno je 
da nastavimo da čitamo i tumačimo, i nikada ne zaboravimo da posle svakog tumačenja 
dolazi neko novo, samo treba ostati otvoren za (re)interpretaciju. Na kraju, važna je i sama 
priča, koja je od pamtiveka pratila čoveka na njegovom životnom putu; važno je da se piše, 
i da svaki pojedinac koji to želi dobije svoj glas i ostavi za sobom pisani trag. Jer, rečima 
Hanifa Kurejšija:  „Nikada ne možete znati kakvo značenje će vaše reči imati za vas ili 
nekog  drugog;  ili  kako  će  izgledati  svet  koji  one  stvore.  Mogućnosti  su  bezgranične. 
Problem sa ćutanjem je što znamo tačno kako će ono da izgleda.“587. (Kureishi 2011: 347)
4.2 Smernice za dalja istraživanja
          Kao što je prethodno pomenuto, dela Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija nisu u većoj 
meri tumačena u okvirima Republike Srbije. Na univerzitetima u Beogradu i Novom Sadu 
urađena je svega jedna  doktorska disertacija koja se u celini bavi delima jednog od ova dva 
autora a svega par koje se jednim svojim delom bave njihovim delima: na Univerzitetu u 
Novom  Sadu  Borjanka  Đerić  istraživala  je  naraciju  u  romanima  Grejama  Svifta,  na 
Univerzitetu u Beogradu Jelena B. Janićijević bavila se problemom identiteta u odabranim 
delima Grejama Svifta posmatrajući ga kao postmodernističkog autora, dok se Ivana M. 
Todorović  bavila  dijahronijskom analizom nekih  aspekata  drugosti  u  četiri  kratke  priče 
Hanifa Kurejšija.588 Pomenute disertacije smatramo veoma vrednim doprinosom na putu 
istraživanja delâ ova dva autora, kojem i sami želimo da doprinesemo ovom disertacijom.  
587 “You can never know what your words might turn out to mean for yourself or for someone else; or what 
the world they make will be like. Anything could happen. The problem with silence is that we know 
exactly what it will be like.”
588 Od navedenih doktorskih disertacija, jedino se disertacija Borjanke Đerić bavi isključivo delima jednog 
autora, dok druge dve disertacije uključuju dela više autora. 
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          Mnogo je tema vezanih za romane Grejama Svifta i Hanifa Kurejšija koje nisu mogle 
biti uključene u okvir ovog istraživanja, koje bu u tom slučaju postalo preobimno. Ovom 
prilikom bismo se sažeto fokusirali na dve nama najinteresantnije:
– Biografski elementi u prozi
          Oba  autora  čije  su  dela  analizirana  u  kontekstu  ove  doktorske  disertacije 
„optuživana“ su da koriste autobiografske elemente u svojoj prozi. Kako to obično biva, 
onaj koji ima „zanimljiviji“ život izvukao je deblji kraj, te tako Kurejšija kritičari češće 
optužuju za takva (ne)dela. Jedan od „najproblematičnijih“ romana u ovom kontekstu je 
njegov roman Intimnost. Sâm Kurejši smatra da je tekst piščevih dela autobiografski u onoj 
meri u kojoj oslikava piščeva interesovanja: „To je tekst, to nisam ja. Ja nisam taj tekst.“589. 
(Yousaf  2002:  25)  S  druge  strane,  ima  onih  koji  smatraju  da  je  veoma  teško  odvojiti 
Kurejšijev  privatni  život  od  života  likova  prikazanih  u  njegovim  delima;  takvog  je 
mišljenja, na primer, kritičar Bredli Bjukenan, autor studije o Kurejšiju, koji je čitav odeljak 
u svojoj studiji posvetio „biografskom čitanju“ Kurejšijevih dela. (Buchanan 2007: 31-40) 
Ne treba naglašavati činjenicu da Bjukenan nije jedini koji je to primetio; gotovo da ne 
postoji kritičar Kurejšijevog dela koji bar na neki način tu činjenicu ne spomene. Slažemo 
se da primera za pomenuto ima mnogo – svaki Kurejšijev roman, kratka priča ili scenario 
koji  se  bave  osobom iz  mešovitog  braka  u  Britaniji  mogao bi  se  pripisati  sopstvenom 
iskustvu autora. Isto tako, svaki muški lik koji je neveran mogao bi se shvatiti kao pisac 
koji priča kroz njega jer Kurejšijeva neverstva i ljubavne avanture nisu tajna. Neki odlaze 
još dalje – ako se godine glavnog junaka u nekom delu poklapaju sa godinama Kurejšija u 
trenutku kada je pisao roman, on se odmah shvata kao vrsta ispovesti. Kod Grejama Svifta 
je situacija malo drugačija – za razliku od Kurejšija, Svift život živi tiho i povučeno, daleko 
od očiju javnosti, sa istom partnerkom koju je upoznao kada je bio na poslediplomskim 
studijama i sa kojom je u vezi već decenijama. Samim tim, ako ga neko i poveže sa nekim 
od likova ili događaja u njegovim romana, to nema toliki odjek. Osim toga, Sviftova proza 
nije ni blizu „skandalozna“ kao Kurejšijeva, i nikada se ne graniči sa dobrim ukusom. Ipak, 
589   “It is a text, not me. I am not the text.” 
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ne može se pobeći od činjenice da Svift piše o ljudima iz sopstvenog okruženja, da mu je 
otac bio odlikovani pilot iz Drugog svetskog rata, kojim je Svift bio opčinjen kao dečak jer 
je stalno o njemu slušao. Ne može se poreći ni da je Sviftovo poreklo, barem sa očeve 
strane, slično poreklu likova o kojima piše. U ovom kontekstu, najviše „biografski“ romani 
Grejama Svifta  bi  bili  Sporno pitanje i  Izvan sveta,  jer  se bave figurom oca,  pilotima, 
Drugim svetskim ratom. Zbog svega navedenog, i kod jednog i kod drugog autora bi bilo 
interesantno videli  šta bi  se sve moglo podvesti  pod autobiografske elemente u prozi,  i 
videti da li i na tom polju postoje neka poklapanja (nasuprot očiglednim razlikama).   
– (Ne)  Predstavljanje ženskih likova
          Analizom odabranih romana primetili  smo da  su ženski  likovi  daleko manje 
zastupljeni od muških u delima kako Grejama Svifta tako i Hanifa Kurejšija. Otišli bismo i 
dalje od toga – u slučaju Svifta, ženski likovi su često ključni ali nerazvijeni, dok su kod 
Kurejšija  oni  često  objektivizirani,  prenaglašeni  u  seksualnom smislu,  ali  opet  pomalo 
neubedljivi.  Piter  Vidouson je  primetio  problematiku  Sviftovog nepredstavljanja  ženske 
strane priče u svojoj studiji o njemu, ali tu ideju nije razvio do kraja (Widdowson 2006: 
112-114),  a  isti  je  slučaj  i  sa  Pamelom  Kuper  i  njenom  analizom  Sviftovog  romana 
Poslednja tura, u kojoj ona Sviftove junakinje poredi sa junakinjama delâ koja ona naziva 
mizoginim  viktorijanskim  romanima  (Cooper  2002:  20),  a  rodnu  neravnopravnost  u 
predstavljanju likova navodi kao temu za dalju diskusiju,  sugerišući da bi rađanje dece 
moglo da bude zamena za žensku stranu priče, ali ne idući dalje od toga. (Cooper 2002: 81-
83) Bilo bi interesantno, na primer, detaljnom analizom teksta utvrditi iz koga razloga u 
Sviftovoj Poslednjoj turi Ejmi, Mendi i Džun imaju tako važne uloge a njihovi likovi ostaju 
na  marginama  Sviftovog  književnog  sveta.  Ako  bismo rekli  da  bi  možda  bilo  teško  u 
narativnom smislu  razviti  lik  Džun usled  njenog  mentalnog  stanja  (mada  takav  zahtev 
uopšte nije nemoguć), takvo „opravdanje“ ne možemo naći za druga dva pomenuta lika. 
Slično bi se moglo reći i za likove Ajrin, Doroti, Dženet i Sandre u Vlasniku prodavnice  
slatkiša, lik Meri u  Močvari, lik Helen u  Svetlosti dana ili  lik Eli u  Voleo bih da si tu. 
Zapravo, postoji jedan obrazac koji Svift ponavlja u većini svojih romana – žene ili nisu 
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prisutne, ili su u drugom planu. Jedini izuzetak od tog pravila bili bi romani Sutra i Majčin 
dan koji za glavne junake imaju žene ili roman Od tada zanavek u kojem Svift, netipično za 
svoje stvaralaštvo, u priču uvodi mnoštvo ženskih likova, i one su vrlo žive, ključne za 
priču i ispred svog vremena. Snalaze se u vrtlogu neverstva, čiji su nekad i same deo, i 
upravljaju  univerzumom kao  da  njima  pripada,  dok  muški  likovi,  skloni  introspekciji, 
uspevaju tek da provire u njihov fantastični svet. Bilova majka, Rut, Elizabet, Alis, gospođa 
Poter koja je uspela čak da navede čoveka na samoubistvo; tuga zbog Rut nije ono što je 
dokrajčilo Bila, sa ivice ga je gurnula ona u pripijenoj haljini, kao obećanje nedoživljenih 
mogućnosti.  Nagoveštaj Sviftove mogućnosti razvijanja ženskih likova možemo videti u 
Svetlosti  dana u  vidu  junakinja  Rite i  Sare.  Obe su  vrlo  emancipovane  i  ponašaju  se 
samostalno i u skladu sa svojom voljom, ne obazirući se previše na prohteve i htenja svojih 
“jačih”  polovina.  Iako  potpuno  različitog  porekla  i nivoa  obrazovanja  (Rita  je  daleko 
siromašnija i radila je kao sekretarica menadžera u fabrici  za izradu proizvoda od kartona 
pre dolaska u detektivsku agenciju), one predstavljaju modernu ženu, spremnu da se izbori 
za sebe,  iako ne uvek i sa sopstvenim demonima.  U ovom istom romanu primetili bismo 
maestralnu izvedbu priče o Kristini, koja na veoma upečatljiv način predstavlja Drugo. 
          Suprotno Sviftovoj, Kurejšijeva proza obiluje ženskim likovima, ali onakvim kakvi 
samo mogu da naljute feministkinje. Većina Kurejšijevih ženski likova se kreće između dva 
polariteta: ili su vrlo žive, oslobođene svih društvenih stega i prenaglašeno seksualne ili su 
hladne, neprivlačne i „zaglavljene“ u uzaludnosti svog postojanja, onakvog kakvim ga one 
vide. U njegovim romanima postoji obilje i jednih i drugih, a one najupečatljivije koje bi 
spadale u prvu grupu su likovi Elenor ili Džamile iz  Bude iz predgrađa, Didi i Zulme iz 
Crnog albuma ili  Mirijam iz  Nešto da ti  kažem.  Čak i  manje razvijeni ovakvi likovi u 
Kurejšijevoj prozi dobijaju daleko upečatljivije mesto nego u Sviftovoj – primeri bi bili lik 
Šinko iz  Bude iz predgrađa ili lik Nine iz  Intimnosti. U drugu grupu spadala bi, primera 
radi, Karimova majka Margaret iz Bude iz predgrađa, Džejeva supruga Suzan u Intimnosti i 
Džamalova supruga Džozefina u  Nešto da ti  kažem.  Važno je napomenuti  da Kurejši  u 
svojoj prozi često razbija stereotipe; u njegovim pričama Engleskinje, za koje bi se tipično 
očekivalo  da  budu  emancipovane,  obrazovane  i  slobodne,  vaspitane  u  demokratskom 
okruženju i slobodne da žive kako žele na kraju dvadesetog ili početkom dvadeset i prvog 
372
veka, umeju da budu trome, depresivne, nesigurne, vezane za kuću, na ivici nervnog sloma. 
S druge strane, žene stranog porekla, obično druge generacije imigrantkinja, za koje bi se 
tipično očekivalo da budu tradicionalne, strogih shvatanja, možda čak i okrenute veri (u 
slučaju muslimanki  možda i  pokrivene),  u Kurejšijevim romanima umeju da budu vrlo 
emancipovane, pa i žestoke, politički aktivne, opasne, seksualno oslobođene.  Ipak, nije 
redak ni obrnut slučaj, jer Kurejši, kao autor mešovitog porekla nikada ne staje ni na čiju 
stranu.  Čak  i  ženski  likovi  na  granici  komičnog,  poput  priproste  i  nespretne  Hane  iz 
Gejbrijelovog dara,  predstavljaju „strano“ i  „nepoznato“ na jedan specifičan,  inovativni 
način. Za razliku od Kristine u Svetlosti dana, Hana nije samo lutka od papira sa kojom se 
neko  poigra  pa  je  vrati  na  mesto.  Za  razliku  od  Sviftovih,  u  Kurejšijevim  romanima 
dominiraju žene, jer čak i onda kada su pokorne i poslušne u skladu sa tradicijom, poput 
Adžite u  Nešto da ti  kažem,  one ostavljaju neizbrisiv trag u životima glavnih junaka.  I 
pored toga, Kurejšija ponekad kritičari optužuju da je mizogen (videti, na primer: Thomas 
2005: 139-145 ili Buchanan 2007: 161-162), što je stav koji mi ne delimo, pa bi bilo veoma 
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